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La vie de l’écrivain algérien Kateb Yacine s’est nourrie de 

voyages qui ont modelé son écriture. L’emploi de la langue 

française est le reflet d’une identité troublée qui cherche 

à refonder ses lieux, ses liens, son langage par-delà la domination 

étrangère. Dans Nedjma où le légendaire côtoie le réel, son écriture

polyphonique fait tourbillonner les blessures de l’histoire et 

les traces d’une mémoire à retrouver. Si elle catalyse les souffrances 

d’un peuple, l’œuvre de Kateb Yacine traduit avant tout les dynamiques

profondes d’une identité migrante.

Carte nationale d'identité appartenant à Hakim, jeune homme vivant à M'cisna. Il a obtenu un visa d'affaires 

de cinq jours pour rejoindre l'Europe. Il pense y rester plus longtemps.... © Camille Millerand

Entre exils, errances 
et migrations

L’expérience littéraire de Kateb Yacine 

Par Kaoutar Harchi,

doctorante-allocataire-monitrice en sociologie, Paris, Sorbonne-Nouvelle, CERLIS
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Nedjma a été, et cela dès sa publication, placé sous d’étranges augures qui pouvaient
laisser présager le destin singulier que ce roman de langue française, ainsi que son
auteur algérien, Kateb Yacine, connaîtraient. Dans leur “Avertissement”, “Les
Éditeurs” mettaient les lecteurs en garde contre ce qui, à leurs yeux, était “une œuvre
profondément arabe et sur laquelle on ne peut porter un jugement valable si on la sépare de
la tradition à laquelle, jusque dans ses reniements, elle ne cesse d’appartenir(2)”, et ils
ajoutaient : “La pensée européenne se meut dans une durée linéaire, la pensée arabe évolue
dans une durée circulaire où chaque détour est un retour, confondant l’avenir et le passé
dans l’éternité de l’instant(3).” Manière étonnante que d’inscrire, avec autant d’assu -
rance, ce roman dans une culture, une civilisation précise et définitive, sans lui
accorder le droit d’être d’ailleurs, de plusieurs lieux à la fois, ou même de nulle part.
Ce droit à l’hétérodoxie, nous pensons que Kateb Yacine, chaque jour de sa vie, se
l’est pourtant octroyé, pour son travail comme pour lui-même. 
L’homme a voyagé, de lieux prévisibles en lieux imprévus, convaincu qu’“il n’y a
plus alors d’Orient ni d’Occident”, recherchant partout, pour sa pensée, de nouveaux
espaces à investir, où se renouveler. Pour Nedjma, sa cousine-muse jamais possédée.
Et contre la violence inédite des archaïsmes, la folle fureur coloniale, la fatalité de
la faim, “le vent qui ne veut jamais rester dehors(4)”. L’écriture est liée à ces
vagabondages. Elle leur a donné sens et forme. Les a fixés afin de permettre le
souvenir autant que la complainte. C’est ainsi peut-être que nous pouvons
reconnaître, derrière ces propos de Lakhdar, personnage central du Polygone étoilé,
l’expérience du racisme, réellement vécu par Kateb Yacine, en 1955, lorsqu’il
devient docker sur le port de Marseille : “Faut des papiers prouvant qu’on a déjà
travaillé, faut passer tous les jours, ils ont pris l’habitude de voir des Algériens à leur
porte. C’est loin. À notre époque, un chômeur consciencieux devrait avoir une bicyclette,
et des habits qui ne les dégoûtent pas. Il devrait les écouter en défilant éternellement
devant leurs bureaux, en cachant ses cheveux frisés, le nombre de ses enfants et de ses
maladies puisqu’ils ont peur de payer trop de cotisations(5).” 
À travers ces quelques lignes transparaît l’imbrication forte qui unit l’expérience
intime du mépris manifeste d’une partie de la société française à l’égard des

“

”

Fontaine de sang, de lait, de larmes, elle savait d’instinct, elle, comment 
ils étaient nés, comment ils étaient tombés sur la terre, et comment 
ils retomberaient, venus à la brutale conscience, sans parachute, 
éclatés comme des bombes, brûlés l’un contre l’autre, refroidis dans 
la cendre du bûcher natal, sans flamme ni chaleur, expatriés.
Kateb Yacine, Le Polygone étoilé(1)
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travailleurs immigrés et sa nécessaire reconfiguration esthétique. Expérience intime
qui, ayant la particularité d’être vécue collectivement (le “on” impersonnel prend ici
toute son importante), fait disparaître la confession, au profit du déploiement d’un
puissant lamento. 
Quels liens existent-ils entre le déplacement et la création dans la pratique littéraire
de Kateb Yacine ? Quelle(s) logique(s) sous-tende(nt) ses exils compulsifs survenus
avant et après la guerre d’Algérie ? De quelles manières ces expériences rejaillissent-
elles sur sa création ? Afin de répondre à ces interrogations, nous explorerons trois
pistes de recherche. Dans un premier temps, nous reconstruirons le parcours
biographique de l’auteur. Dans un second temps, nous nous intéresserons au motif de
la mobilité dans l’œuvre romanesque katébienne. Dans un troisième temps, nous nous
attacherons à reconstruire les stratégies d’écriture développées par l’écrivain. Ces axes
de recherche incluront, autant que possible, des éléments de comparaison précisant,
notamment, des éléments relatifs à la pratique littéraire de l’écrivaine algérienne Assia
Djebar et de l’écrivain algérien Mohammed Dib, cela afin que l’on puisse saisir les
singularités et les régularités propres à la trajectoire migratoire de Kateb Yacine. 

Une existence vouée à l’Ailleurs

Année : 1929. Kateb Yacine serait vraisemblablement né le 6 août. Lieu : Constantine.
Ville ô combien importante si l’on se souvient de la place qu’elle occupe dans le roman
Nedjma et qui est, “conjointement avec Bône(6)”, “une cité d’attente et de menace(7)”. L’espace,
tel que décrit par l’auteur, est le lieu d’un conflit historique qui fragilise depuis 1830
l’équilibre de la société kabyle. À cela s’ajoutent des difficultés internes à cette même
société. La faiblesse de la production agricole contraint l’individu à rechercher
constamment la protection de son groupe d’appartenance. Comme l’écrit Pierre
Bourdieu, “les caractères sociologiques des populations algériennes forment un écheveau
inextricable(8)”, et la tribu se révèle être un puissant foyer de cohésion et de solidarité.
Kateb Yacine précise : “Mon père était avocat, mon père et ma mère, mon grand-père et ma
grand-mère, mes oncles, mes tantes, tout ça, ça vient de la même tribu, et nous sommes tous
issus de mariages consanguins(9).” 
Ce père, oukil, a très souvent été muté et la famille entière l’a suivi dans ses
déplacements professionnels. Jusqu’à l’âge de 8 ans, le jeune Yacine a vécu à Sédrata,
ville rendue douloureuse par les drames familiaux, comme le suggère ce passage :
“J’écris ces lignes à Sédrata, sur la tombe de mon frère aîné Belghith, mort de nostalgie à
l’âge de deux ans(10).” Cette période de la vie de Kateb Yacine ne peut être reconstituée
qu’à partir de très minces souvenirs d’enfance, dont la cohérence et la logique
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viennent parfois à faire défaut tant la fixation mnésique et la charge affective qui s’y
rattachent semblent les avoir travaillés et déformés. Notons simplement qu’après
Sédrata, il y eut Bougâa, puis Guelma et, trente-cinq kilomètres plus loin, Souk Ahras,
puis à six heures de route, Sétif. 
L’apprentissage de la langue française, au cours de ses études secondaires, provoque en
Kateb Yacine des déchirements qui l’entraînent toujours plus loin dans le sentiment
d’abandonner sa langue maternelle ainsi que sa propre mère. Il précisera : “Jamais je
n’ai cessé (…) de ressentir au fond de moi cette seconde rupture du lien ombi lical, cet exil
intérieur (…). Ainsi avais-je perdu tout à la fois ma mère et son langage, les seuls trésors
inaliénables et pourtant aliénés(11).” La question
coloniale apparaît alors comme une mise en
concurrence permanente d’ensembles linguis -
tiques luttant pour imposer leur suprématie
respective. 
L’appréhension de l’avènement de la coloni-
sation en tant que ruine irréversible des rap-
ports familiaux et du patrimoine linguisti -
que traditionnel algérien n’est pas véritablement partagée par l’écrivain fran cophone
Moham med Dib. Né en 1920, à Tlemcen, dans l’Ouest algérien, au sein d’une
famille de la petite-bourgeoisie – en plus de manier parfaitement le français, en rai-
son de sa fréquentation de l’École française d’Alger –, Mohammed Dib s’initie à
l’anglais et, s’ajoutant aux œuvres françaises de Nathalie Sarraute et d’Alain Robbe-
Grillet, il découvre celles d’Arthur Miller, de Virginia Woolf, de James Joyce, appré-
ciant le procédé du courant de conscience. Cette admiration pour “l’écriture et la lan-
gue du yankee” ne va pas sans interroger le rapport de Dib à la langue française et à
sa langue maternelle, l’arabe. En 1959, expulsé d’Algérie par les autorités coloniales
pour son militantisme communiste, Mohammed Dib migre vers la France. L’auteur
de La Grande Maison(12) et de L’Incendie(13) engagera dès lors un long travail grâce
auquel il parviendra à assumer, sans déchirure, le choix de la langue des Autres
comme lieu privilégié de lecture, d’écriture, et il ira jusqu’à dire :“Le français est
devenu ma langue adoptive (…), non pas de manière inconsciente mais comme une marche
(…), une recherche de soi.” 
Nous mesurons là à quel point l’expérience du déplacement (à l’intérieur d’un même
pays ou entre divers pays) a des répercussions intenses sur l’ensemble des domaines
de l’existence humaine. La création littéraire, parce qu’elle nécessite un grand effort
de réflexivité, amplifie le sentiment de bouleversement vécu par l’individu et le
conduit à se positionner, socialement, de manière à pouvoir donner du sens, poétique -
ment, à ce qu’il a vécu. 

En 1959, expulsé 

d’Algérie par les autorités

coloniales pour son

militantisme communiste,

Mohammed Dib migre 

vers la France. 
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Une rupture existentielle décisive 

Le 8 mai 1945 éclatent la révolte et les massacres de Sétif et Guelma. Kateb Yacine
participe à ce soulèvement pour l’indépendance algérienne. Il est emprisonné quatre
mois durant. L’expérience de la détention a profondément modifié la vision que le
jeune homme avait de la présence coloniale. Pour la première fois de sa vie, il
approche, voit, ressent, la souffrance de son peuple. S’affirment là son identification
et son appartenance viscérale à la nation algérienne. Pourtant, à partir de 1947, la
présence de l’auteur en Algérie ne se fera plus que par intermittence. Ses séjours à
Paris, eux, se multiplient. En 1949, mandaté par le journal Alger républicain, Kateb
Yacine se rend à Djeddah, en Arabie Saoudite. Puis ce sera le Soudan, en 1950, l’Union
soviétique, l’Ouzbékistan, la France, Marseille et son port, Paris à nouveau, la Tunisie,
l’Allemagne, l’Italie, la Belgique. Il est difficile de préciser les raisons exactes de ces
voyages et leur durée, néanmoins nous pouvons affirmer qu’à travers ce vagabondage,
se met en place une pratique littéraire caractérisée par le récit d’aventures, le carnet
de voyages, l’article succinct. Documents tantôt publiés dans les journaux et revues
de l’époque, tantôt égarés, définitivement ; ce qui participe à conférer à l’œuvre
katébienne ce caractère fragmentaire, morcelé, brouillé, à l’image des multiples
migrations et déplacements – en France, en Algérie et dans le reste du monde – de
l’auteur. 
En novembre 1954, lorsque la guerre éclate, Kateb Yacine est en France. Catherine
Milkovitch-Rioux précise qu’à partir de là, “son instabilité s’aggrave(14)”. Le jeune
homme culpabilise de ne pas être là-bas, près des siens, ceux auprès desquels il aimerait
lutter. Bien des années plus tard, revenant sur cette période de sa vie dans Le Polygone
étoilé, il écrira : “Ceux qui ne combattent pas sont morts, sont prisonniers, s’exilent, sont
bannis. (…). Beaucoup sont envahis par la nostalgie. Mais les vivres ne tarderont pas à
s’améliorer, grâce à la chasse, et l’installation de la radio dans les cabanes sera déjà comme
un fait d’armes, pour le moral de l’organisation. En attendant, c’est la guerre(15).”
Kateb Yacine n’est pas le seul que cette époque va conduire à s’interroger sur le sens
de la colonisation et de la libération. Dans les mêmes années, Assia Djebar, écrivaine
algérienne francophone née à Cherchell en 1936, se donne pour objet de réinvestir
le passé, comme une nécessité. Son inscription, en 1954, au lycée Fénelon à Paris, ses
voyages fréquents au Maroc, son exil politique aux États-Unis, la confortent dans son
projet d’écriture de l’Histoire, qu’elle fonde sur l’idée que “la continuité historique ne
doit pas être rompue, et que l’apport de l’étranger a aussi servi à la constitution d’un devenir
en gestation(16)”. Kateb Yacine, au contraire, a été soucieux de rompre, par la littérature,
avec le legs culturel des vainqueurs afin que le peuple retrouve son patrimoine
artistique originel. 
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Une fois l’indépendance proclamée, Kateb Yacine retourne en Algérie, mais, comme
Assia Djebar et Mohammed Dib, il n’y demeure que très peu de temps. Ses
vagabondages recommencent. Le nord de l’Algérie puis le Caucase, la Russie, la Chine
au milieu des années soixante et, plus tard, le Vietnam. Celui qui s’appelle lui-même
“l’écrivain errant” rencontre sur son chemin de futurs grands romanciers algériens,
parmi lesquels nous pouvons retenir les noms de Malek Haddad, Mouloud Mammeri,
Mohammed Dib lui-même. Le temps d’une journée, ils se retrouvent dans un bar, un
hall d’hôtel, un quai de gare. En 1963, Kateb Yacine se confie au journaliste Philippe
Bernier : “S’il ne dépendait que de moi, j’aimerais beaucoup retourner vivre en Algérie,
puisque c’est mon pays, parce que j’aime mon pays. Mais il y a des conditions objectives qui font
que je suis un écrivain errant ; ça m’a ouvert des horizons que je ne suis pas près d’abandonner.
Lorsque je vais en Algérie, je reconnais franchement que je souffre, à chaque moment, parce
que je suis resté trop longtemps loin du pays. Il suffit de rester absent six mois d’une ville, elle
change, alors à plus forte raison si on reste absent quatorze ans(17).”
En 1965, bien que l’Algérie soit indépendante, Kateb Yacine demeure hanté par les
séquelles de la colonisation. Le recours à la langue de l’ancien colonisateur cristallise
toujours plus de questionnements. C’est dans cette optique qu’il nous faudrait
comprendre cet exil de nature symbolique, inédit à l’époque, dans lequel s’engage
Kateb Yacine, au début des années soixante-dix : l’arrachement à la langue française
pour renaître à la langue arabe dialectale. 
S’adresser à son peuple, se faire comprendre de lui, tels sont les projets que se donne
Kateb Yacine et desquels surgira la pièce de théâtre Mohamed prends ta valise, écrite en
algérien, et jouée sur les places des marchés et dans les foyers d’immigrés. Ce besoin
de revenir vers la langue maternelle est symptomatique de cette obsession que Kateb
Yacine continue de nourrir à l’égard de tous ceux qui, arrachés à leur terre natale, se
sont vus condamnés à l’errance et à la solitude. Soumis aux secousses de l’Histoire, le
parcours de Kateb Yacine nous laisse entrevoir cette oscillation constante entre la
fuite et la quête, en tant que pôles par lesquels la création romanesque, poétique et
dramatique advient au monde et en ébranle durablement le sens.

L’œuvre migrante

Si l’existence de Kateb Yacine peut être perçue comme une suite de discontinuités où
seule la résistance au régime colonial parvient à imposer son ordre et sa cohérence,
force est de constater que son œuvre littéraire, son roman Nedjma en particulier, porte
en elle les traces de ces multiples ruptures. En ce sens, il est possible d’en dégager une
fresque de l’insaisissable, une poétique du mouvement. 
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L’espace référentiel tel qu’il est représenté dans Nedjma semblerait se diviser en deux
catégories. D’une part, la catégorie des “espaces dramatisés(18)”, la prison, le chantier, la rue,
caractérisés par la tension, la souffrance, la mort. D’autre part, la catégorie des “espaces
euphoriques”, caractérisés par l’exaltation du bonheur, du plaisir, à l’instar du lieu du
bain et de la campagne. Il est à noter que cette distinction entre espaces dramatisés et
espaces euphoriques n’a de sens que parce qu’ils interagissent, s’influencent et finissent

par se contaminer, car plus nous avançons
dans Nedjma, et plus le désir, autrefois pur, se
confond avec la violence, se laisse submerger
par elle, comme c’est le cas, par exemple, lors
de la nuit de noces de Suzy et de M. Ricard,
tué par Mourad. 
Les lieux de Nedjma s’apparentent à une
vaste mosaïque, rebelle à toute forme de
saisissement définitif. Cette écriture du
mouvement, de la migration se réalise
“contre la fondation nationale(19)” et tournoie
autour de lignes de fuite, refusant l’avancée

directe et préférant les méandres d’une narration fondée sur le cycle. La dilatation
du temps, la multiplication des scènes, l’éclatement constant du point de vue, la
personnification des éléments de la Nature, tels sont les techniques qui permettent
à Kateb Yacine de rompre avec les codes esthétiques du récit réaliste balzacien. Les
suites de déplacements poétiques, les déambulations oniriques et tragiques à la fois,
sont entièrement ouvertes et tendues vers un au-delà que ne limite aucune frontière
générique. À cet égard, Catherine Milkovitch-Rioux précise qu’“au cœur de cette
géométrie variable, complexe, savante, la figure migrante ne se voue pas à une expansion
qui serait conquête triomphante ; elle est à l’inverse l’expression de la misère vagabonde et
d’une découverte errante et erratique du monde. Dans un mouvement narratif plus
circulaire que linéaire, elle se voue à la répétition(20)”. 
La temporalité de Nedjma fait exploser le cadre référentiel de l’époque coloniale
pour remonter au moment fondateur des origines. Dans cette optique, le noma -
disme forcé des hommes ne semble pas tant lié au contexte politique et économique
de l’Algérie coloniale qu’à un passé mythique, portant en lui les germes d’une
malédiction dont auraient à souffrir, génération après génération, tous les
descendants du grand ancêtre Keblout. L’exil concerne ici non plus seulement un
groupe social historique, mais bien un peuple éternel dont l’histoire serait fondée
sur cette quête désespérée mais ô combien vitale d’une terre libérée de toute
domination étrangère. 

S’étant régulièrement

exprimé au sujet de sa

difficulté à vivre en France

alors que tout le portait 

à rentrer en Algérie, 

Kateb Yacine a transcendé

par le verbe sa réalité

immédiate et douloureuse,

pour atteindre l’univers 

du symbolique. 
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L’univers du symbole

La migration s’apparente donc à une essence et non pas simplement à une condition
sociale, à une existence. Nedjma reconstitue, par à-coups successifs, les aléas d’une
destinée universelle regroupant en son sein tous ceux dont “le statut (…) fut toujours
provisoire et chaque fois qu’on le définit, il devient un peu plus vague…(21)”. La description du
nomadisme se veut ralliement des plus jeunes aux plus anciens afin qu’une
communauté puisse se constituer, paradoxalement, à partir du socle de son constant
éparpillement. Le motif de la diaspora génère une multitude d’aventures (nous pouvons
penser, par exemple, au pèlerinage à La Mecque de Si Mokhtar ou au retour au Nadhor
de Nedjma) qui perturbent et reconfigurent la conception du temps et de l’espace, en
les ouvrant à un champ des possibles qu’aucune tradition romanesque ne peut
entièrement circonscrire car, comme l’écrit l’auteur, “les évasions ne se comptent plus(22)”. 
En comparant les romans de Kateb Yacine, de Mohammed Dib et d’Assia Djebar,
auteurs exilés en France à la même époque, force est de constater que Nedjma,
immanquablement, se démarque, par sa facture métaphorique, de La Grande Maison
et de La Soif(23), plus réalistes. La situation économique et sociale dans laquelle se
trouvait son auteur, Kateb Yacine, au moment de sa rédaction, était plus précaire que
celle que connaissaient ses deux compatriotes, Assia Djebar et Mohammed Dib. S’étant
régulièrement exprimé au sujet de sa difficulté à vivre en France alors que tout le
portait à rentrer en Algérie, Kateb Yacine a transcendé par le verbe sa réalité immédiate
et douloureuse, pour atteindre l’univers du symbolique. Ces éléments nous laissent
croire que l’expérience de la migration, vécue par les écrivains algériens de la seconde
moitié du XXe siècle, a fait l’objet d’une réintégration, plus ou moins forte mais
constante, au cœur du projet littéraire lui-même. Et pour Kateb Yacine plus que pour
n’importe quel autre auteur, il était question de projeter, dans l’œuvre, les découvertes
et turpitudes dues à cette impossibilité de se fixer durablement quelque part. 

Stratégies d’écriture, stratégies d’évasion

Le mythe de l’ancêtre qui structure en partie Nedjma appartient à l’histoire
personnelle de Kateb Yacine, lui-même véritable descendant de la tribu de Keblout.
Cette transformation d’un matériau biographique en matériau littéraire(24) fait advenir
une fiction généalogique où se développe l’idée selon laquelle la fondation de tout
royaume ne peut passer que par l’acceptation d’un long et périlleux exil. Comme
nous le précisions déjà quelques lignes plus haut, le déplacement, s’il est une
condamnation sans début ni fin, s’il s’impose à des êtres accablés, est aussi une manière
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de semer (au sens d’échapper à) le malheur, de s’affranchir de la Loi de l’Autre (ici, du
colonisateur) pour fonder sa propre histoire et légende. 
Le parcours de Kateb Yacine ainsi que son œuvre littéraire nous paraissent exemplaires
de cette fusion entre l’existence réelle et son prolongement imaginaire voire
fantasmatique. La migration, qu’elle soit historique ou mythique, s’apparente à un
processus de réinvention de soi et de son groupe d’appartenance. La migration serait
ainsi dotée d’une puissante fonction de production identitaire, permettant à l’écrivain
d’être non plus l’objet passif du discours, mais sa source dynamique, entraînant dans
son éveil les hommes et les femmes susceptibles de se reconnaître en son verbe et en
son combat. Kateb Yacine précise : “Mon activité littéraire consistait nécessairement à
écrire en français et d’abord pour les Français, pour les convaincre. Il s’agissait à l’époque de
montrer en français que l’Algérie n’est pas française(25).”
Bien que publiant dans une maison d’édition française, Kateb Yacine – à l’instar de
Mohammed Dib et d’Assia Djebar qui revendiquent, eux aussi, un attachement
profond à leur terre de naissance et dont les romans respectifs sont pensés telles des
contributions littéraires au projet de libération nationale – demeure un auteur qui se
revendique avant tout comme Algérien. C’est par l’appropriation, la conquête de ce
“butin de guerre”, c’est-à-dire la langue française, que son exil, sa migration, ses longues
absences du pays natal, deviennent intelligibles, s’inscrivent dans une logique
collective de reconnaissance, se chargent d’un sens précis et fédérateur, celui de la
légitimité de la lutte pour la Révolution par la Poésie. 

L’exil, une expérience 
de redéfinition de soi

La migration, vécue dans les premières années comme une forme de passage obligé
pour les Nord-Africains, devient, au fur et à mesure, pour Kateb Yacine, un lieu
d’expérimentation, de construction de la figure du poète engagé. La langue, l’Histoire
et la politique convergent vers un objet central, point névralgique qui fonde toute
action humaine, à savoir la croyance en la légitimité des peuples dominés à se libérer.
L’œuvre littéraire de Kateb Yacine a porté aux nues cet idéal en l’inscrivant dans une
pluralité de vérités qui ne se voulaient pas message ou plaidoyer mais plutôt système
romanesque polyphonique critiquant à la fois la raison coloniale et la raison
nationaliste. Dans cette optique, écrire en français, en France, “pour expliquer aux
Français que l’Algérie n’est pas française”, revenait à mettre en place une puissante
matrice de spécification des anciennes appartenances (à la tribu de Keblout, par
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exemple) et d’exploration des lieux primitifs d’existence (Cirta et Hippone devenues
Constantine et Bône, notamment). L’impératif de régénération de l’imaginaire
collectif algérien, selon Kateb Yacine, devait éliminer toute tentation d’enfermement
sur soi. Pour l’écrivain, parvenir à exister politiquement signifiait parvenir à exister
culturellement et artistiquement. 
Assia Djebar voit, parce qu’elle est femme, son rapport à la langue française se
doubler d’un niveau de complexité supplémentaire. Comme Kateb Yacine et
Mohammed Dib, elle réclame le droit de s’exprimer dans la langue du colonisateur
pour s’approprier ce par quoi l’entreprise coloniale avait voulu l’aliéner, mais à cela
s’ajoute une volonté singulière et tenace d’offrir, grâce à la pratique scripturaire, une
voix à toutes ces Algériennes affranchies par l’expérience de la guerre et que
l’indépendance a tôt fait de réinscrire au cœur de l’espace domestique. Ainsi observe-
t-on “une écriture de la transhumance”, “une écriture voyageuse”, “une écriture
fugitive”. Selon Jeanne-Marie Clerc, “cet exil imposé par le destin personnel, cette double
acculturation, puis cet impossible retour au pays natal déchiré, se sont transmués en vocation
d’écrivain assumant volontairement l’enracinement impossible(26)”. Si Kateb Yacine s’est
résolument mis en quête des fraternités brisées par la migration, soulignons que,
parallèlement à cela, l’entreprise littéraire d’Assia Djebar peut se comprendre
comme une recherche des sororités tues que l’exil et la distance ont fait remonter à
la surface, faisant ainsi se croiser le visible et le lisible de l’expérience
cinématographique et de l’expérience littéraire. 
“Milan - Tunis - Bruxelles - Hambourg - Bonn - Stockholm - Bruxelles - Milan - Monterosso
- Trieste - Zagreb - Tunis - Berlin - Florence (27)”, telles sont les villes qu’égrène Kateb Yacine
dans le prière d’insérer du Polygone étoilé. Autant de lieux par lesquels il est passé une
fois, deux fois, trois fois, seul ou avec des compagnons, sans pouvoir véritablement s’y
établir, conscient que seul le passage lui était autorisé et que son chemin, plus loin
encore, se prolongeait. Ce qui aurait pu s’apparenter à une errance, à une vie faite de
misère et de chagrin, s’est transformé, au fur et à mesure, par l’amour de la Poésie et
de la Révolution, en un destin personnel entraînant, dans son élan, tout un peuple
vers une modernité artistique, socle solide de sa légitimité à vivre libre. Nedjma, avec
ses zones d’ombres et ses limbes, avec ses répétitions et ses renversements de situation,
décrit une Algérie à venir tout en faisant éclater le cadre supposé de ce futur avène -
ment. Le non-lieu, le hors-champ, le mélange, le syncrétisme, le métissage, sont comme
autant d’éléments indiquant le refus définitif de Kateb Yacine d’entretenir une vision
monolithique de la culture et de l’art, vision dont le corollaire contemporain le plus
pertinent serait certainement l’écriture du “Tout-Monde” développée par Édouard
Glissant. n
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