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La mannequination : un procédé
moderne d’érotisme chez Bruno
Schulz
Les Boutiques de cannelle et Le Sanatorium au croque-mort

Jessy Neau

 

Introduction

1 L’œuvre littéraire de l’écrivain juif d’expression polonaise Bruno Schulz (1892-1942) est

principalement  constituée  de  deux  recueils  de  nouvelles :  Sklepy  cynamonowe  [Les

Boutiques de cannelle1, 1934] et Sanatorium pod klepsydrą  [Le Sanatorium au croque-mort2,

1937].  Tous  les  récits  possèdent  entre  eux  une  certaine  continuité :  il  s’agit,  selon

l’écrivain lui-même3, de mythifier sa ville natale de Drohobycz – ville située en Pologne

avant la Deuxième Guerre mondiale, actuellement en Ukraine – dans laquelle la figure

du  père  s’élève  au-dessus  des  autres  personnages  qui  reviennent  d’une  nouvelle  à

l’autre.  Sous  l’impulsion  créatrice  de  cette  figure  paternelle,  les  personnages  du

quotidien  se  retrouvent  métamorphosés  en  créatures  étranges,  évoluant  sur  des

chorégraphies parfois animales, parfois mécanisées4.

2 Un certain nombre de récits de Schulz mettent en scène un processus éminemment

moderne d’érotisation : celui d’une mécanisation du corps. Automates dans la nouvelle

« Le printemps », infirmières zombiesques dans « Le Sanatorium au croque-mort » et

surtout les mannequins des quatre récits que l’on trouve dans Les Boutiques de cannelle :

toutes ces créatures sont l’objet de la fascination du héros, Joseph, alter ego de Schulz.

En littérature, le corps mécanisé trouve à s’exprimer dans la figure de l’automate, dont

les deux caractéristiques principales sont l’anthropomorphisme ainsi que la capacité de

mouvement autonome.5 La figure de l’automate connaît une grande fortune dans la

littérature  fantastique,  fascination  initiée  par  E. T. A. Hoffmann  dans  « L’homme  au

sable »6,  ce dernier récit mettant en scène les amours de Nathanaël et de la poupée

Olympia. Le rapport entre désir érotique et corps mécanisé est très prégnant dans la
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littérature  fantastique  qui  se  plait  à  figurer  ce  qui  relève  du  simulacre  et  du

dédoublement du sujet.7

3 L’érotisme fantastique de  Schulz  est  spécifique à  plus  d’un titre,  car  il  emprunte à

plusieurs  traditions  littéraires  que  nous  proposons  de  comparer.  Si  le  motif  du

mannequin  ou  de  l’automate  s’inscrit  dans  l’héritage  germanique  du  XIXe siècle,

l’articulation  générale  entre  érotisme  et  fantastique  s’ancre  chez  Schulz  dans  une

sensibilité proche des Russes du même siècle, celle de Nikolaj V. Gogoľ ou de Fëdor M.

Dostoevskij, en ce que la figuration du désir libidinal est diluée dans une contamination

par l’objet amoureux de l’espace et du temps. Notre étude se veut ainsi d’abord lier

l’écriture érotique de Schulz à son héritage russe. En prenant pour exemple le début de

Nevskij  prospekt  (La  Perspective  Nevski)  de  Gogoľ,  nous  montrerons  comment  la

prééminence de l’expression amoureuse tient de sa relation labyrinthique à l’espace, et

comment sa saisie métaphorique la fait tendre vers le paroxysme.

4 L’écriture fortement érotisée de Schulz se constitue principalement autour de cette

dynamique paroxystique, phénomène qui, on le verra, dépasse la présence thématique

de ces figures mécanisées. D’abord parce qu’elle est un procédé éminemment réflexif,

renvoyant au sujet qui contemple l’objet l’image de son propre désir. Mais également

par la vocation des mannequins à contaminer les êtres et les objets, qui se mettent à

devenir  eux aussi  des  créatures  indifférenciées.  Cette  contamination n’est  ainsi  pas

seulement de l’ordre du paroxysme, mais également de celui  de la déviance,  par la

prolifération des créatures féminines qui tendent à esquisser des séries et des blocs,

notion que l’on emprunte ici  à Gilles Deleuze et Félix Guattari  dans leur lecture de

Franz Kafka, dont la sensibilité est à rapprocher de celle de Schulz.

5 Paroxysme et déviance sont les deux pôles de l’érotisme chez Schulz,  définis par la

réalisation littérale de l’eros dans la littérature fantastique.

 

L’érotisme fantastique slave

6 La littérature fantastique affectionne particulièrement les motifs érotiques et se plait à

faire de la figuration surnaturelle ou étrange le lieu d’une forte charge sexuelle. Selon

l’essai  de  Camille  Dumoulié  sur  le  fantastique,  plusieurs  arguments  peuvent  ainsi

rentrer en ligne de compte pour dégager la faculté privilégiée du genre fantastique à

mettre en scène l’érotisme8. 

7 Les  manifestations  extrêmes  de  l’amour  fantastique  seraient  les  plus  propres  à

manifester la nature et les effets de l’amour, de la même manière que la psychanalyse

freudienne développe une vision de l’amour uniquement par l’étude de ses bizarreries

et déviances. La passion amoureuse a « la force de supprimer les refoulements et de

rétablir les perversions »9. 

8 En outre, une étrange similarité est à l’œuvre entre la syntaxe du fantasme et la logique

du genre fantastique : le fantasme et le fantastique possèdent tous deux la « visée de la

réalisation d’une forme, manifestée de façon transgressive »10.

9 Le retour du même propre au fantastique, par ses jeux de miroirs, de dédoublements ou

par ses figures de revenants, manifestent un retour à l’inanimé dû au caractère infernal

de la répétition. L’autre pôle de la relation entre le fantasme et le fantastique a trait à

l’investissement narcissique de la libido. L’autre comme double narcissique témoigne
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de la nature toujours ambivalente du désir : il est l’objet d’un investissement valorisant,

mais qui peut aussi révéler par effet de miroir le vide du sujet et la vacuité de son désir. 

10 Les textes fantastiques sont, plus peut-être que les textes mimétiques, perméables à

une mise en scène qui autorise des figurations de l'indicible et que le désir, on le sait

depuis Jacques Lacan, est articulé à un manque. « Nous retenons principalement de ces

arguments la nature à la fois thématique – une réalisation littérale de phénomènes et

processus figurés – et paroxystique du genre fantastique quant à l’érotisme. »11

11 Cependant, une spécificité de l’écriture érotique dans les nouvelles fantastiques russes

du  grand  siècle  est,  contrairement  à  ce  qui  a  cours  dans  les  nouvelles  des  autres

littératures  européennes  à  la  même  époque,  l’absence  remarquable  de  motifs

clairement identifiables comme figurations du désir libidinal.

12 Si les récits fantastiques de Prosper Mérimée, Théophile Gautier ou Hoffmann penchent

du côté de la thématisation du désir en mettant en scène portraits, statues, animations

d’objets  ou  créatures  diaboliques  féminines,  l’érotisme  fantastique  des  personnages

masculins chez Gogoľ  et  Dostoevskij  se cristallise essentiellement sur le motif  de la

rencontre amoureuse.

13 Il nous paraît pertinent de lier cet érotisme à l’une de ses variantes modernes. Passer de

Gogoľ  à  Schulz  n’implique  pas  uniquement  un  saut  temporel  considérable.  C’est

également un profond bouleversement quant aux modalités du fantastique que révèle

ce choix. D’abord, parce que l’onirisme de l’écriture de Schulz appartient bien plus à un

fantastique de l’étrangeté qu’à un fantastique plus classique tel  que celui de Gogoľ.

Largement comparé à Kafka, Schulz s’attache notamment à mythifier la réalité et à

faire de tout évènement quotidien un processus démiurgique. 

14 D’autre part, l’expression de la sexualité chez Schulz s’ancre dans des motifs concrets,

principalement les mannequins,  alors que nous avions précédemment bien souligné

l’absence  de  figure  concrète  de  l’érotisme  chez  Gogoľ.  Cependant,  une  même

dynamique de projection du désir sur l’espace et le temps est à l’œuvre chez les deux

auteurs, une dynamique qui fonde la tonalité fantastique au-delà de la prééminence

accordée à un motif surnaturel.

15 Dans La Perspective Nevski de Gogoľ,  « l’hésitation » 12 fantastique naît  de l’apparition

d’une jeune femme, que le  personnage de Piskariov –  jeune peintre timoré –  va se

mettre à suivre dans les rues de Saint-Pétersbourg. D’une qualification matérialiste et

sociale de la jeune femme aperçue (« C’est probablement une dame de la haute société,

continua-t-il en soupirant. Son manteau à lui seul vaut plus de quatre-vingt roubles ! »
13), l’on est amené progressivement à envisager une dématérialisation de « l’inconnue »

à mesure que Piskariov la suit :

16 Tout  l’ouvrage  de  Dumoulié16 lie  le  schéma  de  brisure  temporelle  induit  par  la

rencontre  amoureuse  à  la  brisure  de  l’autre  temps fantastique  ainsi  qu’à  la  forme

particulière de la nouvelle.

17 Mais l’expression paroxystique de la rencontre amoureuse dans La Perspective Nevski va

en  réalité  au-delà  de  la  simple  exagération  de  l’effet  irréel  donné  par  l’apparition

féminine. En effet, l’écriture de Gogoľ, de façon caractéristique, ne fait pas qu’influer

sur le temps fantastique mais aussi sur l’espace, contaminé par l’apparition.

18 Un moment de la nouvelle « Le Sanatorium au croque-mort » de Schulz peut éclairer

ces différentes tensions à l’œuvre dans l’érotisme schulzien. Il  s’agit du moment où

Joseph reçoit un colis, contenant un ouvrage pornographique [SpK, 180-182]. Son père,
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mécontent, le somme d’aller le consulter dans l’arrière-boutique. En ouvrant le paquet,

Joseph s’aperçoit qu’il ne s’agit pas d’un livre, mais d’un télescope. Celui-ci a le pouvoir

de déformer la réalité, d’en faire voir les facettes les plus intimes et obscures ; en outre,

un étrange coup du sort fait se métamorphoser la lunette en chenille. 

19 Le  désir  transgressif  opère  ainsi  une  même  translation  dans  l’espace,  la  chenille

parcourant ensuite un voyage loufoque dans le sanatorium, et possède le pouvoir de

transformer l’environnement de Joseph qui voit alors les commis et boutiquiers évoluer

dans des chorégraphies saugrenues. Cette dynamique de transformation alchimique et

transgressive par le  désir  se  retrouve également dans la  nouvelle  « Le printemps »,

dans  laquelle  la  fascination  de  Joseph  pour  le personnage  de  Bianca  engendre  la

métamorphose du temps ordinaire en temps cosmique, un temps de l’horoscope que la

métaphore du « treizième mois »19 surdétermine. L’espace s’opacifie également :

20 C’est  que,  au-delà  de  la  différence  entre  les  motifs,  les  paramètres  de  l’expression

transgressive du désir s’oriente chez Schulz, d’une manière assez similaire à celle de

Gogoľ,  vers les mêmes procédés de mise en crise spatio-temporelle ainsi que par la

brèche constante que la métaphore se plait à surdéterminer :

21 Ainsi, les procédés d’érotisation chez Schulz reposent sur la même présence paradoxale

du fantastique que chez Gogoľ :  jouant de l’ambiguïté métaphorique et des registres

sensoriels bien plus que sur la présence concrète d’un motif surnaturel.  Mettant en

œuvre  une  indétermination  quant  à  l’appartenance claire  de  ces  textes  au  genre

fantastique, ils n’en sont pas moins porteurs de cette tendance à pousser le désir le plus

loin possible dans son expression paroxystique. Si nous envisageons ainsi l’étude de

l’érotisme de Schulz  à  travers  une figure bien concrète,  celle  du mannequin,  notre

posture tend néanmoins à la saisir dans sa valeur emblématique, comme symbole d’une

sexualité masochiste et déviante, ainsi que comme point d’ancrage d’une éthique de la

création démiurgique.

 

Les mannequins et la création

22 Schulz souligne dans sa présentation des Boutiques de cannelle20la continuité thématique

entre  tous  ses  récits :  tous  ont  pour  cadre  la  province  galicienne  du  village  de

Drohobycz.  Les  mêmes  personnages  reviennent :  Adèle,  la  bonne  délurée,  la  mère,

Bianca, Rodolphe ou Chloma, camarades de Joseph ainsi que les commis. Les Boutiques de

cannelle ne sont pas tout à fait un recueil de nouvelles, ni tout à fait un roman : les récits

sont à la fois reliés et indépendants.

23 Nous  soulignons  cette  homogénéité  diégétique  afin  de  justifier  les  passages  et

correspondances entre différents récits de Schulz que nous réalisons dans cette étude.

Toute référence à un récit particulier de Schulz ne peut donc être considérée comme

valable  uniquement  pour  elle-même :  c’est  d’ailleurs  bien  ce  que  l’adaptation

cinématographique réalisée  par  Wojciech Has  en 1973 du Sanatorium au  croque-mort

montre,  à  savoir  l’impossibilité  de n’adapter qu’un seul  récit  de l’écrivain polonais,

dont tous les récits s’interpénètrent en permanence. Pour Anne Guérin-Castell, il s’agit

d’un « parcours non linéaire à travers les nouvelles de Schulz »21 :

24 Envisageons d’abord les  composantes érotiques de la  figure du mannequin dans les

Boutiques de cannelle. Celles-ci reposent sur deux modalités principales : la banalité et

l’artifice.  La figure de mannequin est  amenée par les deux couturières que le  père,

La mannequination : un procédé moderne d’érotisme chez Bruno Schulz

Slavica bruxellensia, 9 | 2013

4



Jacob, a embauchées pour réaliser des finitions sur des costumes : « Portée par elles,

une dame silencieuse entrait dans la pièce, créature de toile et d’étoupe avec une boule

de bois noir en guise de tête. »24

25 L’apparition  de  cette  « dame  silencieuse »  s’inscrit  d’abord  dans  le  vertige  d’une

découverte de l’existence de simulacre, dont nous allons éclairer la valeur érotique. Le

mannequin apporté par les deux couturières est « une idole sans voix », « maîtresse de

la situation » ; elle est tout autant convoitée qu’une femme diminuée, imitant la femme

réelle mais nécessairement amoindrie. Deux fonctions que possèdent les simulacres de

l’être humain sont identifiées dans l’ouvrage Visages de double par Pierre Jourde et Paolo

Tortonese : « Tout ce qui imite les formes du corps humain finit par acquérir soit un

sens de révélation, soit de parodie de l’être humain. »25

26 Le mannequin chez Schulz a bien, en effet, un sens de révélation, et ce parce qu’elle est

une figure spéculaire. Figure de l’immobilité, passive mais contemplatrice, elle renvoie

à celui qui l’observe le reflet de sa propre immobilité et contemplation : « Sans bouger,

elle surveillait en silence le travail des jeunes filles. Elle accueillait d’un air critique et

désobligeant leurs efforts  pour lui  plaire lorsqu’elles s’agenouillaient devant elle  en

essayant des morceaux de drap faufilés de blanc. »26

27 L’amour de la banalité a trait au néant, étant issu d’un pur jeu de forme sans visée

apparente. Ce sont les diatribes du père qui tendent vers cette célébration du vide :

« Moins  de  fond,  plus  de  forme !  Ah !  Comme une diminution du fond allègerait  le

monde ! »27

28 À partir de ce moment, Joseph affirme la nécessité de livrer le message paternel sur la

création, celle-ci prenant pour point de départ cette figure de mannequin. La première

fonction révélatrice du mannequin a donc lieu dans le développement d’une doctrine

métaphysique de la matière seconde.

29 Il  s’agit  d’une doctrine « plus qu’hétérodoxe »28 qui  se développe dans les nouvelles

suivantes. Nous résumerons celle-ci comme étant celle de la « genèse seconde », que le

titre de la nouvelle suivante, « Traité des Mannequins ou la seconde genèse », indique.

Celle-ci  se  réalise  en  plusieurs  moments.  Le père  réalise  d’abord  une  apologie  du

meurtre nécessaire en vertu de l’absence de mort absolue et de l’expérimentation sur

les formes de la matière29. S’ensuit dès lors un long programme posant comme base la

volonté  de  réaliser  une  deuxième  genèse,  qui  créerait  les  êtres  à  l’imitation  des

mannequins.  La  « Fin  du  traité  des  mannequins »  [SC,  73-80]  réalise  l’apogée  de  la

tension démiurgique en insufflant à toute matière, à tout objet une vitalité absolue,

mais dont l’aboutissement n’aurait lieu que par un devenir-simulacre. Il faut souligner

au  passage  que  chez  Schulz,  les  prophéties  et  conférences  du  père  tournent

généralement autour de cette métaphysique du simulacre et de la pseudo-matière.30

30 Ce qui nous intéresse le plus et que nous rattachons à l’érotisme de Schulz concerne

bien entendu l’aspect de pacotille. L’ensemble des Mannequins est, dans les Boutiques de

cannelle,  généralement analysé par l’aspect métaphysique qui s’en dégage. La nature

premièrement érotique de cet ensemble, qui nous paraît pourtant fondamentale, est

ainsi rarement évoquée.

31 En  effet,  l’expression  de  cette  volonté  créatrice  provient  bien  du  père,  et  non  de

Joseph : il s’agit des récits dans lesquels Jacob s’exprime le plus. Or, il est à noter qu’une

dynamique inverse entre les différentes voix de ces récits  est  à  l’œuvre.  Plus Jacob

célèbre la vitalité et la singularité de la matière, plus les êtres présents sous l’œil du
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narrateur tendent à se désincarner et à céder au néant. Les deux couturières, Pauline et

Poldine, sont ainsi de plus en plus immobiles, spectatrices passives des conférences du

père.

32 De la sorte, une deuxième fonction de révélation a également cours avec la figure du

mannequin,  celle-ci  ayant  davantage  à  voir  avec  la  sexualité  proprement  dite.

L’érotisme de Schulz est souvent abordé du point de vue du masochisme de l’écrivain.

Selon  Sigmund  Freud,  le  masochisme  a  trait  à  la  passivité,  et  à  ce  titre  est  une

perversion  éminemment  féminine.  Or,  Schulz  lui-même  souligne  le  caractère

proprement  féminin  de  l’attitude  du  mannequin :  « Le  moloch  était  inexorable  –

comme seuls peuvent l’être les molochs féminins – et les renvoyait sans cesse à leur

travail. »31

33 S’il nous faut d’abord noter l’aspect misogyne de cette conception, qui s’ancre dans un

discours conscient de l’imminence de la fin d’un ordre patriarcal judéo-chrétien, c’est

que la dimension réflexive de cette posture est fondamentale. La nature spéculaire de la

figure  du  mannequin  affecte  les  couturières.  Mais  ne  peut-on  pas,  en  filigrane,

percevoir cette réflexivité comme réfractant la propre attitude de Joseph, soumis non

seulement  à  la  divinité  immobile  du  mannequin  mais  également  à  celle  du  père  –

écrasant dans sa posture démiurgique ?

34 C’est  ce  que l’attrait  de  Joseph pour  l’indifférenciation et  même la  tendance à  une

désintégration semble indiquer, puisqu’elle abolit toute singularité. De ce point de vue,

la banalité semble bien correspondre à une forme de masochisme, puisque celui-ci tend

toujours, pour la psychanalyse, vers la destruction et le retour à l’inanimé. Freud fait

du masochisme une introjection du sadisme originaire,  devenant « un témoin et un

vestige de cette phase de formation dans laquelle se produisit cet alliage si important

pour la vie, de la pulsion de mort et de la pulsion de vie. »32

35 Tout comme chez Kafka, le héros éprouve à la fois une fascination infantile pour ce

père mythifié, tout en éprouvant de plus en plus son déclin imminent – à l’image de la

décrépitude de Jacob, métamorphosé en cafard33. Une dynamique qu’il n’est pas difficile

de  relier  à  l’intuition  d’un  monde  archaïque  ayant  entamé  sa  décadence,  celui  de

l’Empire austro-hongrois et  de la société patriarcale dans laquelle Joseph évolue au

milieu des drapiers et marchands de Drohobycz. C’est bien ce que montre la nouvelle

« Le printemps »,  mettant en scène des automates créés à partir de grandes figures

autoritaires comme Maximilien d’Autriche [SpK, 103]. 

36 De prime abord, se dessinerait chez Schulz une opposition binaire en ce qui concerne

les simulacres : celle de parodie, essentiellement ancrée dans ces figures d’automates,

et  celle  de  fascination,  donnée  par  les  mannequins.  En  réalité,  comme  la  nature

ambivalente du masochisme le sous-tend déjà, chaque figure anthropomorphe est prise

dans une tension constante, entre un débordement et un évidement.

 

La mannequination 

37 Car si la pulsion de mort est acquise par la banalité et l’indifférenciation, il n’en est pas

moins que l’ensemble des mannequins dans les Boutiques de cannelle est l’occasion de

rendre compte une nouvelle fois chez Schulz du débordement de la matière et de la

tentation démiurgique de toute création. Il faut souligner la nature fort originale de

cette tension extrême entre débordement et évidement, même si celle-ci constitue un

La mannequination : un procédé moderne d’érotisme chez Bruno Schulz

Slavica bruxellensia, 9 | 2013

6



paradigme du simulacre : « L’imitation peut se résoudre dans l’excès (multiplication des

corps, pouvoirs exceptionnels qui leur sont attribués) ou bien dans l’épuisement (corps

vidés, inertes, etc.) »34

38 C’est surtout le déplacement des qualités généralement attribuées aux mannequins qui

constitue  l’indice  d’un  excès  –  la  prolifération  des  mannequins.  C’est  avec  la

mannequination qu’apparaît une forme d’ironie, une vocation parodique de l’érotisme.

39 Ce déplacement se fait sur les deux couturières, Pauline et Poldine, desquelles Joseph et

son père admirent « la structure de leur banale beauté »35. Indifférenciées, affublées de

noms à consonances semblables, le duo est comme mannequiné par l’hommage que le

père fait à leur pure forme. 

40 L’artificialité et  la banalité de la « dame silencieuse » se déplacent dans les femmes

réelles,  qui deviennent sous l’impulsion démiurgique du père,  des créatures ,  au sens

d’une  véritable  création  de  l’homme  dont  elles  sont  l’objet,  comme  le  titre  de  la

nouvelle suivante, « Traité des mannequins ou la seconde Genèse » l’indique. 

41 C’est  d’abord  dans  la  passivité  et  l’immobilité  déjà  évoquées  que  l’extension  du

caractère  de  mannequin  se  réalise  sur  les  deux  couturières.  Le  début  des

« Mannequins » les saisissait dans le mouvement presque orchestré de leur travail avec

le tissu : « Les jeunes filles, sans y prêter attention, foulaient aux pieds ces débris d’un

carnaval possible, ces hardes d’une mascarade avortée. Elles s’ébrouaient avec un rire

nerveux pour faire tomber les bouts de tissu, caressaient des yeux les miroirs.36 »

42 Mais à mesure que le père est dit rentrer dans les profondeurs les plus « hérésiarques »

de  sa  conférence,  Pauline  et  Poldine  sont  de  plus  en  plus  silencieuses,  devenant

« immobiles »37 et à la fin presque incapables du moindre mouvement, étant « figées sur

leurs chaises (...) [et] étrangement engourdies »38.

43 En réalité, des indices de leur réification étaient d’emblée donnés par le narrateur. Leur

portrait physique s’apparente curieusement à la description de matières artificielles :

« (…) l’émail de leurs yeux brillait comme le vernis de leurs souliers et les boucles des

jarretelles sous leurs robes retroussées par le vent. »39

44 À la fin, les qualifications employées par le narrateur au sujet des deux couturières font

s’allier sa propre perception de leur transformation en créatures figées avec les propos

du père sur la seconde genèse. Ainsi, « les yeux vitreux » de Pauline et Poldine sont

l’expression pour Joseph de ce  que son père appelle  la  création :  « Les  jeunes filles

restaient  fascinées,  les  yeux  vitreux.  À  la  vue  de  leurs  visages  qu’une  attention

soutenue avait tendus et stupéfiés, à la vue de leurs joues enfiévrées, l’on aurait pu se

demander si elles relevaient de la première ou de la seconde Création. »40

45 À partir de là,  la voix de Joseph semble se faire l’écho de la doctrine paternelle,  la

réalisant  dans  son  univers  de  Drohobycz.  Les  visages  stupéfiés  des  couturières

renvoient non seulement à l’absence d’expression du mannequin apporté au début de la

nouvelle, mais soulignent également la fascination que le spectateur ne manque pas

d’éprouver  en  écoutant  la  doctrine  hétérodoxe  de  Jacob.  Autrement  dit,  la

mannequination renvoie au moi de Joseph, voire au moi du lecteur, aux prises avec les

tumultes de la pensée métaphysique du père.

46 La mannequination ne peut dès lors épargner les autres personnages des Boutiques de

cannelle. Agissant par contamination, le texte de Schulz réalise à la lettre l’adresse du

père  faite  à  son  public :  « Figures  de  musée  Grévin,  mes  chères  demoiselles  –
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commençait-il, mannequins de foire, oui ; mais même sous cette forme, gardez-vous de

les traiter à la légère. »41

47 Dès lors, même le personnage féminin de l’univers schulzien le plus déluré, et le seul

tenant tête à Jacob – Adèle, la bonne – se retrouve à la fin de l’ensemble mannequiné,

immobile  et  stupéfié  par  la  seule  intervention  du  mot  « mannequin ».  Mais  cette

mannequination ultime  révèle  ici  encore  sa  nature  toute  réflexive.  En  devenant

mannequin,  Adèle  force  le  père  à  se  figer  à  son  tour,  frappé  d’impuissance  et  de

mutisme : 

48 La  contamination  semble  donc  totale.  Elle  va  par  ailleurs  se  réaliser  dans  d’autres

nouvelles  de  Schulz.  Ainsi  des  infirmières  aux  pas  mécanisés  de  la  nouvelle  « Le

Sanatorium au croque-mort », dans laquelle le temps régulier, le temps à intervalles,

fuit dans les personnages devenus incarnations du temps séculaire.43

49 Outre le goût de Schulz pour la pacotille et un certain masochisme envers la femme

toujours dominante, inaccessible et artificielle, l’extension du caractère de mannequin

à  la  femme  réelle  opère  une  manière  de  renvoi  à  toute  création,  à  toute  réalité

physique : « Une poupée peut signifier la beauté féminine, mais aussi la triste et banale

matérialité  du  corps,  la  mécanique  de  l’organisme :  les  articulations  du  mannequin

rappellent à l’homme que lui aussi est fait de pièces. »44

50 Créatures différentes des mannequins, les automates de la nouvelle « Le printemps »

sont des figures de cire qui répliquent des personnages ayant existé, Dreyfus, Garibaldi

ou Bismarck. [SpK, 103]

51 La créature d’automate est ainsi liée, inversement aux mannequins passifs, à l’action

héroïque,  à  l’histoire  devenue  légende.  Mais  l’action  et  l’histoire  ont  perdu  leur

signification, c’est bien ce que cette prolifération semble signifier :

52 Les figures de cire sont des simulacres liés à une perte. Non seulement elles sont des

figures de la prolifération, mais elles prolifèrent aussi dans la nouvelle « Le Sanatorium

au croque-mort », par l’affirmation à plusieurs reprises du caractère de simulacre que

l’existence du père malade a pris :

53 Le  simulacre  ou  « succédané »  existentiel  est  ainsi au  cœur  de  toute  une  réflexion

globale menée à diverses reprises chez Schulz, une notion que celui-ci développe lui-

même dans  son  aspect  métaphysique.  L’essence  des  choses  ne  s’acquiert  que  par

médiations constantes, artifices et décalages :

54 Il semble que dans cette célébration de la matière ironique et dans une esthétique qui

tend vers le carnaval,  l’indifférenciation entre les êtres de chair et les êtres de cire

dépasse le désir amoureux pour ne plus mettre en scène que des figures désincarnées,

non plus exclusivement féminines.  Pourtant,  il  nous faut  voir  que cette  dynamique

paradoxale entre excès et évidement institue bel et bien un monde érotique singulier

chez Schulz.

 

L’eros féminin démiurgique

55 Afin de relier l’érotisme qui a cours dans l’œuvre de Schulz avec une éthique et une

pensée qui lui seraient contemporaines dans la même aire culturelle, il nous faut ici

revenir à la relation qu’entretient la figure du mannequin avec le père dans l’œuvre de

Schulz.
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56 Brigitta  Helbig-Mischewski46 fait  de  la  figure  paternelle  le  motif  central  de  toute

l’œuvre de Schulz, par un renversement du classique complexe d’Œdipe. La phobie de la

femme est ainsi liée à la fascination du père, cette figure toute-puissante substituée à

l’Œdipe maternel. Le bureau du père dans Le Sanatorium au croque-mort devient le lieu de

toute initiation. Le débordement et l’excès n’est ainsi pas tant celui des mannequins

que  celui  du  père :  omniprésent,  tout-puissant,  mais  également  saisi  dans  des

parallélismes constants avec les situations que vit Joseph. Ainsi, les figures féminines

ne peuvent être que figées ou vides, à l’instar de nos mannequins. 

57 La sexualité dans l’œuvre de Schulz met bien en scène une dégradation de la femme en

tant  que  matière.  Artur  Sandauer  évoque  ainsi  une  manière  « organique »47 avec

laquelle l’écrivain de Drohobycz décrit les personnages féminins. Il  souligne ainsi le

caractère parfaitement diabolique de cette « dégradation », qui tend à enfermer le sujet

désirant dans la monomanie et dans un enfer masochiste sans possibilité d’interaction

avec l’autre.

58 La réification de la femme réalise le goût généralisé pour la pacotille, que le père érige

en  doctrine :  « Le  Démiurge  était  amoureux  de  matériaux  solides,  compliqués  et

raffinés :  nous  donnons,  nous,  la  préférence  à  la  camelote.  Nous  sommes attirés  et

positivement séduits par la camelote, par tout ce qui est vulgaire et quelconque. »48

59 Mais l’enfermement dans le masochisme n’est pas la seule conclusion à tirer de cet

amour de la pacotille. Comme Sandauer le souligne, il y a là également une fascination

de la part de Schulz pour une modernité en train de se réaliser. Dans la nouvelle « La

rue  des  crocodiles »,  Joseph  est  ainsi  subjugué  par  la  vulgarité  du  « pseudo-

américanisme » des boutiques, le caractère artificiel et corrompu du décor, frappé de

stupeur  devant  les  vendeuses  posant  pour  faire  la  démonstration  des  articles  aux

clients.  Les  mannequins  peuvent  donc  marquer  le  signe  d’une  entrée  dans  la

consommation moderne, dans une ère d’artefacts et de produits consommables. Pour

Sandauer, l’érotisme de Schulz est coloré historiquement : le péché sent la naphtaline

des articles vendus dans les magasins modernes, le sexe prend une valeur marchande. 

60 Les mannequins de Schulz nous font donc voir les prémices de la société actuelle, dont

la sexualité est à la fois plus que présente, les corps parfaits s’étalant partout, et en

même temps banalisant cette sexualité qui ne possède plus tant de charge érotique que

renvoyant le sujet du désir à sa propre solitude et à l’autodestruction irrémédiable que

son désir ne manque pas d’engendrer. A ce titre, la fin de « La rue des crocodiles »

suggère bien un aspect différent, mais parallèle, de cet érotisme moderne : 

61 Les proliférations d’images ici évoquées – que l’on retrouvera dans la nouvelle « Jojo »

[SpK,  208-211]49 –  donnent  à  voir  un  érotisme  de  simulacre  plus  prosaïque,  moins

allégorique  que  celui  donné  par  les  mannequins,  mais  qui  possède  la  même

caractéristique de ne tendre que vers la stérile représentation de lui-même et sur sa

nature intrinsèque de simulacre. 

62 Enfin,  la  modernité  de  l’érotisme  schulzien  se  lie,  par  les  mannequins,  à  la  figure

démiurgique du père. Or, cette relation est en réalité paradoxale : certes, c’est bien le

père qui proclame une tentative démiurgique de créer les mannequins. Mais comme

nous l’avons déjà esquissé, les voix du père et du fils ne s’entremêlent pas tout à fait

uniformément  dans  cet  ensemble  de  récits.  A  y  regarder  de  plus  près,  les

mannequinations envisagées par Joseph vont bien davantage dans le sens de l’évidement
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et de la dégradation de la matière que dans celui d’une re-création ou d’un élan vital

accordé à toute matière, comme Jacob le prône. 

63 Cette discordance des voix amène alors à s’interroger sur une éventuelle défaite du

père dans l’œuvre de Schulz. La fin du récit « Traité des mannequins ou la seconde

Genèse »  va  bien  dans  ce  sens :  le  père  est  à  son  tour  frappé  d’immobilité,  réduit

temporairement à l’impuissance. Comme dans La métamorphose de Kafka, mais d’une

manière inverse, le père sera transformé dans un autre récit en cafard50 

64 Dès  lors,  la  sexualité  dirigée  vers  l’artefact  et  la  camelote  de  Joseph  peut  être

interprétée comme une mise à mort du monde commercial qu’incarne le père, celui

d’avant la modernité, constitué par le négoce archaïque et l’artisanat.

65 Cependant, un dernier moment de notre étude doit s’attacher à considérer ce qui reste

« après »  les  mannequins.  La prolifération  féminine  n’est  pas  uniquement  liée  à  la

mannequination, et l’érotisme de Schulz s’épanouit également, certes de manière plus

marginale qu’avec les figures de mannequins,  mais de façon certaine,  dans d’autres

réagencements. 

 

Après la mannequination

66 Dans Les  Boutiques  de cannelle et  Le Sanatorium au croque-mort, Joseph rencontre sans

cesse des figures féminines que l’on peut qualifier de professionnelles : la marchande de

glaces  ou  les  infirmières  dans  la  nouvelle  « Le  Sanatorium  au  croque-mort »,  la

vendeuse de tickets de cinéma dans « La nuit de juillet », la maitresse d’école dans « Le

retraité ».

67 On retrouve ici la forme de « série » dégagée par Deleuze et Guattari chez Kafka : 

68 Avec  « La  nuit  de  juillet »,  la  prolifération  atteint  son  point  culminant,  puisqu’elle

féminise  entièrement  l’univers  de  Joseph.  Sa  sœur  vient  de  mettre  au  monde  un

nouveau-né, et cette présence engendre le rattachement de la maison à toute une série

d’évocations de lieux féminins fermés :

69 Avec  un  envahissement  devenu  total,  nous  pouvons  poursuivre  notre  emprunt  à

Deleuze et Guattari : il n’y pas chez Kafka que des « séries », mais aussi des « blocs » et

des « intensités ». Ce que les deux auteurs attribuent à Kafka ne prétend pas s’appliquer

littéralement à Schulz, même si, on l’aura compris, extrêmement nombreux sont les

points communs entre les deux écrivains. 

70 Le cinquième et dernier sens donné par Deleuze et Guattari à la notion de bloc chez

Kafka peut nous intéresser en ce qu’elle met en jeu la force expressive (« procédure

d’expression  et  procédé  de  contenu »)  et  travaillée  d’une  manière  singulière,  de

l’enfance, par rapport au souvenir qui n’est pas de même dynamique :

71 Les  connexions  érotiques  chez  Schulz  sont  donc  constituées  d’un  réseau  bien  plus

complexe que celui seul des mannequins, tout en se nourrissant de leur pouvoir de

contamination. Les séries féminines ont fortement à voir avec elles, tout en amenant le

bloc d’enfance à reconstituer un désir originaire, matriarcal,  que Helbig-Mischewski

qualifie de salvateur : « Face à l'apocalypse qui achève Les Boutiques à la cannelle, c'est le

sein d'Adèle qui porte l'espoir d'un recommencement. »55

72 On voit que de quelque nature que ces proliférations se réalisent, toutes atteignent au

cœur  de  la  problématique  de  l’engendrement  qui  réalise  une  abolition  des  forces
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masculines.  Le fait  que celui-ci  signifie ou non une victoire du matriarcat n’est  pas

établi : mais toutes ces défaites rattachent la prolifération et les images de la diffraction

à la contre-initiation permanente, à une transition culturelle faite d’instabilité entre

deux mondes. 

 

Conclusion

73 Le fantastique « classique »  fait  jouer  la  surdétermination d’objets  surnaturels  pour

inscrire dans son projet un érotisme paroxystique, un désir nécessairement excessif. Le

« hors-norme » de la sexualité devient, comme dans la psychanalyse, la norme.

74 En cela,  Schulz est  bien un auteur fantastique,  mais davantage dans la tradition de

Gogoľ  ou  de  Dostoevskij  que  dans  celle  d’Hoffmann,  par  le  jeu  ambivalent  des

métaphores et de la contamination. Chez ces auteurs, la métamorphose du sujet n’a lieu

que par  sa  transfiguration réalisée  par  le  désir.  En effet,  point  d’objet  magique,  de

double,  de  phénomène  d’apparition  clairement  rattaché  au  surnaturel :  ici,  c’est

uniquement  la  créature  féminine  qui  engendre  une  métamorphose  du  sujet  mais

également des éléments environnants.

75 Schulz  met  en  outre  un  pied  dans  la  modernité  en  poussant  bien  plus  loin  le  jeu

métaphorique.  L’analogie  a  en  effet  le  pouvoir  de  contaminer  tous  les  êtres,

métamorphosant  toutes  les  créatures  en  les  frappant  d’indifférenciation.  Les  êtres

deviennent au contact des métaphores des séries, des catégories se situant quelque part

entre  le  type  et  l’individu.  L’érotisme  de  Schulz  se  fait  alors  conflictuel,  oscillant

constamment  entre  le  désir  de  l’indifférenciation,  la  modernité  des  artefacts  et  la

sexualité devenue produit de consommation d’un côté, et un rêve de retour au sein

maternel et au terrifiant gynécée de l’autre.

76 Sexualité orientée vers la représentation pornographique,  relation soumise au père,

voyeurisme ; tentative par le biais de la métaphore de révéler les plus intimes recoins

de l’univers et mécanisation du désir sont autant d’éléments de la sexualité schulzienne

qui  se  dégagent  de  notre  lecture,  en  étant  toujours  pris  dans  une  correspondance

nécessaire avec toute une doctrine plus générale de la création. Et autant de modalités

érotiques inscrites dans ce que nous avons appelé la mannequination,  procédé qui lie

dans  l’œuvre  de  l’écrivain  de  Drohobycz  les  différentes  notions  de  fantastique,

d’érotisme et de prolifération.
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RÉSUMÉS

Un  certain  nombre  de  récits  de  Bruno  Schulz  mettent  en  scène  un  processus  éminemment

moderne  d’érotisation :  celui  d’une  mécanisation  du  corps.  Automates  dans  la  nouvelle  « Le

Printemps »,  infirmières  zombiesques  dans  « Le  Sanatorium  au  croque-mort »  et  surtout  les

mannequins de la suite de nouvelles « Les mannequins » que l’on trouve dans Les Boutiques de

cannelle : toutes ces créatures sont l’objet de la fascination du héros, Joseph. Lamannequination est

donc  d’abord  un  processus  de  prolifération  et  d’indifférenciation.  Mais  si  l’obsession  de  la

pacotille  engendre  une  multiplication  des  figures  artificielles,  c’est  en  réalité  surtout  le

déplacement des qualités généralement attribuées aux mannequins qui constitue l’érotisation

maximale du corps cette  fois  exclusivement féminin.  Les  caractéristiques des mannequins se

déplacent  dans  les  femmes  réelles,  qui  deviennent,  sous  l’impulsion  de  la  figure  du  père

démiurge, des créatures.Schulz achève ce processus en féminisant entièrement son univers, les

femmes  appartenant  toutes  à  une  forme  de  série.  C’est  donc  dans  une  perspective  de  lier

modernité et érotisme à l’aune d’une sexualité tournée vers l’objet, le fétiche et les simulacres,

que notre étude se propose d’étudier les composantes de l’érotisme de Schulz, en effectuant des

points  de  comparaison  avec,  d’une  part,  l’héritage  fantastique  slave  dans  lequel  la  figure

spéculaire  du  mannequin  peut  s’inscrire  et,  d’autre  part,  avec  certaines  formes  de  mises  en

scènes déviantes du désir que l’on trouve chez Franz Kafka. Paroxysme et déviance sont ainsi les

deux pôles de l’érotisme chez Schulz, définis par la réalisation littérale de l’eros dans la littérature

fantastique.

INDEX
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Mots-clés : érotisme en littérature, littérature fantastique, littérature polonaise
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