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Produccién de presencia y auto-representacién
profética. Notas sobre la poesia del frente a
propésito de Viento del pueblo (1937)
de Miguel Herndndez

Mario MArTIN GIJON
Universidad de Extremadura

En partant du livre de poémes Viento del pueblo (1937) de Miguel Herndndez, ce
travail vise & analyser les traits principaux de la poésie écrite sur le front républicain pendant
la guerre d’Espagne. Cette poésie sinscrit dans une « culture de la présence » définie par la
centralité du corps, l'intégration de I'homme dans la nature et une définition prophétique
du métier de poéte.

Este articulo pretende, partiendo del poemario Viento del pueblo (1937) de Miguel
Herndndez, analizar los rasgos de la poesia escrita en los frentes de combate de la Esparna
republicana durante la guerra civil: poesia que se integra dentro de una «cultura de la
presenciar definida por la centralidad del cuerpo, la integracion del hombre en la naturaleza
y una definicion profética del oficio de poeta.

Based on Miguel Herndndez’s poems book Viento del pueblo (1937), this paper analyses
the main features of the poetry written during the Civil War, on the Republican front of
Spain, poetry that fits in a «presence culture», including features like body centrality, the
integration of man in nature, and a prophetic definition of the poet.

Mots-clés : poésie du XX¢siecle, Miguel Herndndez, guerre d’Espagne, signe poétique.

ALVO raras excepciones, la poesia escrita en la Republica espafiola durante
la guerra civil ha sido considerada por la critica como un testimonio de
gran valor histérico pero de escaso valor estético, lastrada inevitablemente por
las circunstancias. De este menosprecio generalizado suelen excluirse algunos
libros escogidos, como Esparia en el corazén, de Pablo Neruda, Espasia aparta
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de mi este cdliz, de César Vallejo o Viento del pueblo, de Miguel Herndndez, asi
como la literatura surgida en «el grupo de Hora de Espariay.

Sin embargo, tratar obras como la «Ponencia colectivar, los ensayos de Juan
de Mairena o E/ hombre y el trabajo de Serrano Plaja como las excepciones a una
literatura caracterizada por los excesos partidistas y la escasa exigencia formal,
conlleva una confusién que podriamos evitar si partimos de una dicotomia
que resulta operativa para todos los géneros, entre el espacio de produccién del
frente y el espacio de produccién de retaguardia'. Esta divisién se comenzé a
forjar desde las primeras semanas de guerra, al haber escritores que se alistaban
como milicianos y otros que pasaron a desempenar labores administrativas
o de propaganda en la retaguardia. El traslado de los érganos de gobierno
de la Reptblica a Valencia, asi como de un selecto grupo de intelectuales a
los que se irfan anadiendo otros, poco deseosos de permanecer en el frente,
contribuiria a asentar una divisién dentro del campo literario que ya habia
venido apuntdndose desde el principio, entre los autores que desarrollaron la
mayor parte de su actividad en la retaguardia y aquéllos que, integrados dentro
del Ejército, llevaron a cabo su labor en unas circunstancias de excepcién que
conformaron una de las mds originales definiciones de praxis literaria que se
han dado. Y es que, como veremos, la poesia de los frentes de guerra tuvo unos
rasgos que la distingufan netamente de la producida en la retaguardia.

En el nivel mis visible, la poesia del frente se caracterizd, en primer lugar,
por estar ligada a una amplisima campana de extensién cultural, que logré la
alfabetizaciéon y formacién cultural de decenas de miles de combatientes, asi
como por su subordinacién al poder politico y militar y las necesidades de
la guerra, como muestra Miguel Herndndez en su «Carta abierta a Valentin
Gonzélez “El Campesino”»: «Yo seré el poeta dispuesto a empufiar el fusil
y a empufar el romance cuando lo creas conveniente»’. La conjuncién de
educacién, expansién cultural y adoctrinamiento politico estd presente desde el
principio en la figura del comisario politico que desempené Miguel Herndndez.
Esta poesia, como es natural, se vio plenamente condicionada por sus lectores
previstos, que eran los propios combatientes, y se difundi6 predominantemente
mediante la prensa de guerra.

Por el contrario, la poesia surgida en el entorno de la Alianza de Intelectuales
Antifascistas y, sobre todo, a partir de enero de 1937, alrededor del grupo de
Hora de Espana, se caracterizé por una clara voluntad de autonomia respecto al
poder politico, expuesta teéricamente en la célebre «Ponencia colectiva» y por
una necesidad de sus integrantes de distinguirse respecto a la poesia producida
en los frentes de guerra, especialmente frente a los romances que se escribfan
por millares.

1. Al hablar de «espacio de produccién» sigo un concepto espacial del «campo literario» como
todo el conjunto de agentes que intervienen en la produccién, difusién y valoracién de la obra
literaria: escritores, criticos, editores y ptblico. Véase Pierre Bourdieu, Les régles de lart. Genése et
structure du champ littéraire, Paris, Editions du Seuil, 1992.

2. Miguel Herndndez, Obra completa, vol. 2. Teatro. Prosas. Correspondencia, edicién critica de
José Carlos Rovira y Agustin Sdnchez Vidal, Madrid, Espasa-Calpe, 1992, p. 2 186.
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Miguel Herndndez se alist6, el 23 de septiembre de 1936, en el Quinto
Regimiento, que seria tomado como modelo a la hora de crear el Ejército
Popular, y que se caracterizé desde el principio por el fomento de la formacién
cultural de los combatientes®. A pesar de esta incorporacién relativamente
tardia, provocada por sus conocidas circunstancias personales (noviazgo con
Josefina Manresa, asesinato del padre de ésta por milicianos), Herndndez llegaria
a representar, como nadie, la figura del «poeta combatiente», especialmente a
raiz de Viento del pueblo (1937), la obra mds representativa de la integracién
de Herndndez en la cultura del frente, y que recoge poemas anteriormente
aparecidos en la prensa del frente. Este poemario puede considerarse, en
palabras de Leopoldo de Luis, como «el mds alto exponente de la poesia de
combate que produjo la guerra civil»* por lo que resulta un modelo excepcional
para delimitar las cualidades diferenciales de la poesia del frente.

Antes de seguir con la descripcién de la praxis poética en los frentes de
guerra, parece necesario hacer algunas puntualizaciones metodoldgicas, pues la
insatisfactoria percepcién estética de los romances de guerra, deberia suscitar
una reflexién sobre nuestros instrumentos heuristicos para abordar esta poesia.
Serge Salaiin, sin duda el estudioso mds cualificado del Romancero de la guerra
civil, reconocié en cierto momento que este auge poético habia adoptado
unas formas para las cuales los instrumentos de anilisis que un acercamiento
semidtico ofrecia, resultaban insuficientes’. Esta insuficiencia frustrante para el
andlisis se debe, en mi opinidn, al hecho de que estos poemas han sido siempre
abordados desde una perspectiva hermenéutica basada exclusivamente en la
extraccion de sentido.

Por ello, en este estudio se pretende introducir otra dimensién del signo
poético, que ha sido desatendida hasta tiempos recientes. Me refiero a la
dimensién de «presencia», analizada exhaustivamente por Hans Ulrich
Gumbrecht para analizar una serie de fenémenos que no pueden ser explicados
dentro del campo tradicional de la hermenéutica: esto es, mediante la
adjudicacién de significado o sentido. La «presencia» designa una relacién
espacial respecto al mundo y sus objetos. Lo que es presente debe ser palpable,
lo que implica a su vez, que puede influir sobre los cuerpos humanos®. Esta
dimensién comienza a cobrar importancia a medida que el paradigma dualista
entre res cogitans'y res corporea, alma y cuerpo, consagrado por René Descartes
va perdiendo vigencia en una sociedad secularizada y donde al mismo tiempo el

3. José Herrera Petere, incorporado desde los primeros dias al Quinto Regimiento, lo
recuerda, en su novela Acero de Madrid, haciendo cola para alistarse en el famoso cuartel de
Francos Rodriguez: «En una cola, como un miliciano mds, estaba el nuevo poeta: Miguel
Herndndez». José Herrera Petere, Obras Completas. Narrativa I, edicion de Dolores Gimeno
Puyol. Guadalajara, Diputacién de Guadalajara y Junta de Castilla-La Mancha, 2009, p. 248.

4. Leopoldo de Luis, Aproximaciones a la obra de Miguel Herndndez, Madrid, Libertarias/
Prodhufi, 1994, p. 44.

5. Serge Salaiin, «La guerre d’Espagne ou 'épopée du signe», Imprévue IX, 2, 1986, p. 35.

6. Hans-Ulrich Gumbrecht, Diesseits der Hermeneutik. Die Produktion von Prisenz, Frincfort
del Meno, Suhrkamp, 2004, pp. 9-11.
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cuerpo va imponiendo sus valores, como muestra el auge del deporte. En 1926
se habia publicado Sein und Zeit, donde Martin Heidegger rebatia la ontologia
cartesiana como «una determinacién errénea del mundo» que incluso habria
supuesto un retroceso frente a la elaboracién escoldstica del problema del ser,
y apuesta por una definicién de existencia en la que la espacialidad supone
una revaloracién de la corporalidad’. Las formas propias de lo que Gumbrecht
llama «culturas de significado», en las que domina una concepcién del signo
como unién de un significante material con un significante espiritual, van
dejando paso a formas propias de las «culturas de presencia», donde se evita esta
separacién, y donde rige una concepcién del signo mds cercana a la tradicional
idea de Arist6teles como la unién de una sustancia (algo que necesita espacio)
y una forma, que hace posible que esta sustancia sea percibida.

Esta concepcién del signo habia ido ganando fuerza a medida que se
imponia lo que se suele llamar «rehumanizacién del arte» y no parece casual
que, cuando Luis Felipe Vivanco escriba «La desesperacion en el lenguaje»
(1933), resena a Residencia en la tierra de Pablo Neruda, poeta decisivo en
la poética hernandiana y en la definitiva imposicién de un discurso poético
etiquetado como «impuro», lo haga bajo un claro influjo heideggeriano, y
llegue a anticipar ideas similares a las que el pensador alemdn elaboraba por
entonces y reuniria en Der Ursprung des Kunstwerkes (1936). Parece claro que
desde finales de los afios 20 y de manera mds pronunciada durante los afos
30, se sinti6 de manera cada vez mds irreprimible una necesidad de apertura
y de exposicién existencial, de producir el efecto o la ilusién de la llegada a la
presencia del «corazén de las cosas», que Jean-Luc Nancy describe como «a
concentration of all motion, tender or violent, joyous or anguished, tender and
violent, joyous and anguished»®. Esta necesidad de exponerse existencialmente
explica el répido descrédito de lo que se llamé «literatura deshumanizada», la
llegada del surrealismo y el rdpido proceso de adopcién de un compromiso
politico por la mayoria de los escritores. Y es que, a pesar de la ya numerosa
bibliografia sobre las transformaciones del discurso vigente en el campo
literario espanol durante los anos treinta, falta discernir c6mo, bajo todas las
proclamas de «nuevo romanticismo», «rehumanizacién» o «marcha al pueblo»,
lo que hay es un cambio de paradigma, por el cual la concepcién dualista del
signo que habia dominado la cultura occidental hasta entonces, deja paso a
una concepcion del signo como forma que contiene una sustancia de manera
inseparable, impulsando una revaloracién del cuerpo y una necesidad de «crear
presencia», tanto en el arte como en la politica.

Este proceso culmina en la literatura producida en los frentes de guerra.
Aunque, obviamente, cultura de presencia y cultura de significado son dos
abstracciones, ya que en cada cultura existen los elementos propios de ambas en
distinta proporcidn, creo que la presencia masiva de elementos de produccién
de presencia en las obras literarias del frente contribuyen a formar un discurso

7. Martin Heidegger, Sein und Zeit, Tubinga, Max Niemeyer Verlag, 2001, pp. 95 y 108.
8. Jean-Luc Nancy, 7he Birth to Presence, Stanford, Stanford University Press, 1993, p. 171.
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claramente delimitado, en algunos aspectos muy diferente a la literatura
producida en la retaguardia, como se puede ver repasando los rasgos que
Gumbrecht enuncia como propios de las culturas de presencia’.

En primer lugar, en las culturas de presencia, la auto-referencia principal es
el cuerpo, frente a la posicién principal de la mente, o el espiritu, en las culturas
de significado'. En los poemas de guerra, puede registrarse una verdadera
«rhétorique du corps», que Claude Le Bigot reduce al paradigma «latido, pulso,
fiebre, corazdn, vena, sangre»'' y que Miguel Herndndez desarroll6 hasta sus
tltimas consecuencias, tanto al expresar sus sentimientos como al percibir al
pueblo en lucha siempre corporal. Asi, en «Sentado sobre los muertos», incita
al pueblo a que «castigule] a quien te malhiere / mientras que te queden
pufios, / unas, saliva, y te queden / corazdn, entrafias, tripas, / cosas de varén
y dientes»'2. Ya Ramén Gaya, en su resena de Viento del pueblo hablaba del
«delirio materializador»'® del poeta oriolano y, como demostré minuciosamente
Serge Salaiin, el drea semdntica del cuerpo domina completamente la poesia de
Herndndez, de modo que, por ejemplo, en el poemario que nos ocupa, frente
a las 45 veces que aparece «sangre», las 38 de «mano» y las 35 de «corazény,
la palabra «alma» aparece en unas 24 ocasiones, y los «ojos», tradicionalmente
considerados la parte mds espiritual del cuerpo, sélo unas 17 veces'. Como
explica el profesor bretén, «el hombre dialoga con los demds y con el mundo
gracias a todo su cuerpo, sus miembros, sus visceras, su piel»", por lo que no
s6lo lo espiritual adquiere consistencia, de modo que el nifio yuntero tiene
«un alma color de olivo» y el poeta un «alma de encina», sino que el léxico
corporal llega a colonizar dmbitos tradicionalmente tenidos de espiritualidad,
en férmulas muy llamativas como «la mano del corazén» o «los cojones del
alma». Herndndez, desengafiado poco antes de su primera religiosidad, se
vuelca en un culto a lo corporal, cargado positivamente, de modo que incluso
el lenguaje ha de ser reforzado con elementos corporales. Asi, en «Llamo a la

9. Un esbozo de lo que se expondrd lo adelanté de manera forzosamente esquemdtica en
un trabajo en el que analizaba la poesia de guerra de tres autores tan diferentes como Vallejo,
Prados y Petere. Véase Mario Martin Gijon, «Verbreitung des Diskurses und Produktion der
Prisenz. Das sprachliche Zeichen in der Dichtung des Spanischen Biirgerkrieges am Beispiel von
José Herrera Petere, Emilio Prados und César Vallejor, Zeichen setzen. Konvention, Kreativitit,
Interpretation. 24 Forum Junge Romanistik 2008, ponencia inédita.

10. Gumbrecht, 0p. ciz., p. 100.

11. Claude Le Bigot, Lencre et la poudre. Pour une sémantique de l'engagement dans la poésie
espagnole sous la II. République (1931-1939), préface de Francisco Caudet. Toulouse, Presses
Universitaires du Mirail, 1997, p. 65.

12. Miguel Herndndez, Viento del pueblo. Poesia en la guerra, edicién de Juan Cano Ballesta,
Madrid, Cdtedra, 1989, p. 64.

13. Ramén Gaya, «Divagaciones en torno a un poeta: Miguel Hernandez», Hora de Espana,
n° 17 (avril-juin 1938), p. 48.

14. Serge Salaiin, «Miguel Herndndez: Eros en la guerra (Viento del pueblo)», Francisco Javier
Diez de Revenga y Mariano de Paco, dir, Estudios sobre Miguel Herndndez, Murcia, Universidad
de Murcia, 1992, p. 437.

15. Ibid., p. 438.



268 BULLETIN HISPANIQUE

juventud», para que los jévenes de Espafia asuman una promesa se pide que
pongan «estas palabras, mordiéndolas, / en lo mejor de sus dientes»'°.

Relacionada con esta preeminencia de lo fisico estd la frecuente alusién a la
virilidad, ficil pero efectivo recurso dirigiéndose a los destinatarios soldados y
que conlleva una clara divisién sexual del trabajo, recurriendo a las acusaciones
de afeminamiento para quienes no cumplen con sus deberes de soldado, como
en «Los cobardes». Esta dominacién masculina ni siquiera se desmiente en
un poema como «Rosario, dinamitera», pues el mayor elogio que se le hace
a la miliciana es que «puedes ser varén»'. Por lo tanto, nada sorprendente
que, desde el espacio de retaguardia, en el que regian los habituales modos de
distincién del intelectual, Ramén Gaya reprochara a Miguel Herndndez «esa
manidtica preocupacion por conseguir poesia masculina y fuerte»'®.

En segundo lugar, mientras que en una cultura de sentido, el sujeto y la
subjetividad, depositarios de la espiritualidad, ocupan una posicién separada y
excéntrica al mundo, considerado como compuesto por objetos materiales, en
una cultura de presencia, los hombres consideran que sus cuerpos forman parte
de una cosmologfa; es decir, no se sienten enfrentados al mundo sino parte de
él, en armonia con la naturaleza. Nada mds alejado del romanticismo, en este
sentido, que los poemas escritos en los frentes de guerra, los cuales, como senalara
Serge Salaiin, «son poemas nacidos [...] bajo el “stimulus” de una peripecia
exterior al YO pero en el cual el YO se descubre y se integra»'’. De manera
l6gica, en el discurso del frente, el individuo es considerado casi siempre como
parte de una entidad mayor: su tierra, su oficio, su clase social. Por ejemplo,
en «Vientos del pueblo me llevan», la individualidad de cada combatiente es
subsumida dentro de su regién de procedencia, caracterizada sumariamente por
un atributo de su idiosincrasia, su clima o su dedicacién laboral predominante:
«Asturianos de braveza, / vascos de piedra blindada, / valencianos de alegria / y
castellanos de alma, / [...] extremenos de centeno, / gallegos de lluvia y calma.
En la poesia del frente, el destinatario es absorbido por la comunidad y ésta por
la naturaleza en la que se integra, de modo que las juventudes «brotan de la
encina» y los andaluces de Jaén estdn indisolublemente unidos a los olivos®. Y
es que, como dijo Salaiin, sobre todo durante los primeros meses de la guerra
civil se extendid la creencia de que «el mundo entero es el que estd en juego,
el destino humano en armonia con las fuerzas fisicas que vehiculan la més
auténtica metafisica»*'. Asi, no s6lo son dignificados «los cuerpos que mueven
sus miembros trabajados / como constelaciones» sino incluso las secreciones
como el sudor, al que Herndndez dedica uno de sus poemas mds visionarios,

16. Miguel Hernédndez, op. cit., p. 79.

17. Ibid., p. 90.

18. Gaya, op. cit., pp. 49-50.

19. Serge Salaiin, «Miguel Herndndez: Individualidad y colectividad», en Juan Cano Ballesta
y otros, En torno a Miguel Herndndez, Madrid, Castalia, 1978, p. 199.

20. Herndndez, op. cit., pp. 66 y 85.

21. Serge Salaiin, «Miguel Herndndez: Individualidad y colectividad», p. 202.
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en el que el sudor de los campesinos los une con los ciclos del agua, pues «[e]
n el mar halla el agua su paraiso ansiado / y el sudor su horizonte, su fragor, su
plumaje» y con los ciclos agrarios estacionales, pues el sudor «deja rodando por
las eras, / del abril al octubre, del invierno al verano / dureas enredaderas»?*.

La cultura de presencia, por otra parte, al fundir al individuo en una
comunidad, minimiza el significado de la muerte individual, considerada
como fase inevitable de los ciclos naturales. Asi surge lo que Johannes Lechner
llamé el tépico de «la muerte que fecunda»®, presente en la poesia de guerra
de otros poetas como Rafael Alberti o José Herrera Petere, y por el que la
muerte del soldado, considerado no en su individualidad sino en su funcién
dentro de la masa, es presentada como sacrificio que engendra el futuro. Asi, en
«Nuestra juventud no muere», desde su primer verso, «Caidos si, no muertos,
ya postrados titanes», se niega lo trdgico de la muerte de los heroicos soldados:
«No hay nada negro en estas muertes claras»®®. En el uso de este topico, los
poetas se sirven descaradamente de las connotaciones de naturalidad de los
campesinos, que formaban el contingente mayor del Ejército popular. Asi, el
poeta se dirige a los «sefiores de la labranza, / hombres que entre las raices, /
como raices gallardas, / vais de la vida a la muerte, / vais de la nada a la nada,
incitdndoles a abonar, con su supremo sacrificio, los campos de la patria: «Echa
tus huesos al campo, / echa las fuerzas que tienes / a las cordilleras foscas / y al
olivo del aceiter®.

Sin embargo, esta percepcién del combatiente se basa en razones de
pertenencia social que, a pesar de toda la voluntad del poeta alicantino de
meterse «pueblo adentro»®, subsisten entre él y los «<hombres elementales»,
como los llamara Gil-Albert”, lo cual se pone de manifiesto si se compara el
tratamiento de la muerte anénima, cumplimiento de un ciclo natural inevitable,
con la «Elegfa primera» dedicada a la muerte de Federico Garcia Lorca, y en la
que la muerte del poeta granadino no sélo es vista en su condicién irremediable
e injustificada sino que es presentada como un acontecimiento que quiebra la

22. Herndndez, op. cit., pp. 107-108.

23. Johannes Lechner, E/ compromiso de la poesia espariola del siglo XX. Parte primera. De la
generacion de 1898 a 1939, Leiden, Universitaire Pers Leiden, 1968, pp. 162-163.

24. Hernéndez, op. cit., pp. 77-78.

25. Ibid., pp. 67 y 82. Marie Chevallier registré en Herndndez «una visién de la muerte como
reintegracién en la fuente material de toda vida y de toda fecundidad que ella representa» y «un
verdadero materialismo mistico», en Marie Chevallier, Los temas poéticos de Miguel Herndndez,
Madrid, Siglo XXI, 1978, pp. 302 y 305. Por supuesto, ambos rasgos no son exclusivos del
oriolano, sino que corresponden a la cultura de presencia que se impuso en los frentes de guerra
de la Espana republicana.

26. Herndndez, Obra completa, p. 1787.

27. Juan Gil-Albert, «El poeta como juglar de guerra», Nueva Cultura, 111, 1 (marzo 1937),
p- 252. Tradicionalmente, como analizara Pierre Bourdieu, el campesinado, muy rara vez sujeto
de su destino, ha servido como una «clase objeto» dotada de unas connotaciones de proximidad a
la naturaleza frente a las cuales se distinguen las otras clases. Pierre Bourdieu, «Une classe objet,
Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 17-18 (novembre 1977), pp. 2-5.
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naturaleza: «Muere un poeta y la creacién se siente / herida y moribunda en
las entrafas. / Un césmico temblor de escalofrios / mueve terriblemente las
montanas, / un resplandor de muerte la matriz de los rios»*.

Con ello se remarca el cardcter profético y cercano a lo divino que adopté
el oficio de poeta en el frente, y que estd relacionado con la concepcién del
conocimiento que domina en las culturas de presencia. Si en las culturas
de significado, el conocimiento es obtenido por un sujeto mediante un acto
de interpretacién del mundo, en las culturas de presencia, el conocimiento
es normalmente conocimiento revelado, recibido por el sujeto, ligado a la
magia. Aunque cabria prever que una ideologfa laica y racionalista como la
que sustentaba el discurso frentepopulista resultara incompatible con una
concepcion similar del conocimiento a la que domina en las culturas de
presencia, pueden encontrarse numerosos ejemplos en los que el poeta conjura
la naturaleza para que contribuya a la victoria. Asi, poetas tan diferentes como
Juan Gil-Albert y José Herrera Petere se dirigen al rio Turia y al rio Alberche,
respectivamente, y Miguel Herndndez, en «Fuerza del Manzanares» invoca al
humilde rio madrileno, agrandado hiperbdlicamente por su funcién defensiva
frente a las tropas fascistas: «El leve Manzanares se merece / ser mar entre
los mares [...]. / Tus aguas de pequefia muchedumbre, / ay rio de Madrid,
yo he defendido, / [...] Al rio Manzanares lo hace crecer la vena / que no se
agota nunca y enriquece. / [...] El alma de Madrid inunda las naciones, / el
Manzanares llega triunfante al infinito, / pasa como la historia sonando sus
renglones, / y en el sabor del tiempo queda escrito»®.

La escritura de un poema como éste no tendria ninguna funcién si no existiera
una enorme confianza en el lenguaje, basada en la inextricable fusién entre
forma y contenido que domina en la concepcién del signo que se ha impuesto,
y que funda la inquebrantable fe que en el poder de las palabras predomina
en los frentes de guerra durante la guerra civil espafola. El lenguaje ejerce una
accién performativa en la mente de los participantes (autor y receptores). Como
apunta Vera Abadia, «la conviccidn, las apelaciones emocionales y un perfecto
manejo del lenguaje trabajan a su favor; produciéndose una total simbiosis
entre el poeta, el lenguaje, el paisaje y su ideario. “Aceituneros”, “Jornaleros”, o
“Campesino de Espafa”, “El nifio yuntero” [...] llevan al lector a una especie de
estado catdrtico»®. El signo poético, el poema, se considera inseparablemente
unido a la realidad. Esta praxis poética, en la que el poeta pretende influir sobre
los elementos no estd lejos de las canciones de intencién mégica en la literatura
oral de los pueblos primitivos y resulta muy caracteristica de la integracién
del hombre en la naturaleza®. Y es que estos poemas tienen su razén de ser

28. Herndndez, Viento del pueblo, pp. 59-60.

29. Ibid., pp. 130-132.

30. Manuel Ramén Vera Abadia, «Miguel Herndndez en el laberinto de la guerra civil»,
Anthropos, 220 (2008), pp. 45.

31. Ya Juan Cano Ballesta, relacioné acertadamente esta visién con «los motivos centrales
de las religiones primitivas y arcaicas fundadas en la sacralidad de la vida orgdnica». Juan Cano

Ballesta, La poesia de Miguel Herndndez, Madrid, Gredos, 1962, p. 66.
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en la recitacién publica, donde el poeta aparece frente a la comunidad militar
como profeta que conjura a los elementos y que despierta la emocién y la
creencia en la victoria. Como dice Eutimio Martin, los poemas que forman
Viento del pueblo fueron escritos «primero para ser recitados en publico, y luego
publicados vy, al final, editados para su lectura en privado»*’. Nada extrano,
por tanto, que el poemario tenga un «cardcter manifiestamente oral»*. Sélo
una lectura descontextualizada de estos poemas puede censurar en ellos «el
énfasis oratorio» como «el peor aspecto convencional de [estos] poemas»*, ya
que sabemos que, si el poema escrito para la lectura solitaria suele ser sintético
en la idea y subordinado en la expresién, la poesia oral, o la poesia escrita para
convertirse en «escritura proferida»®, suele tener un cardcter aditivo, agregativo,
redundante, copioso®.

Asi, la convivencia del poeta con los soldados en el frente conlleva una
transformacién en la funcién del poeta, que ya no es sdlo el productor de un
texto, sino que se encarga también de representarlo frente a un publico con el
que pretende identificarse y en nombre de quien pretende hablar. Se asiste a
la aparicién de una teatralizacién del poema, proferido en recitales publicos.
La evolucién del discurso vigente en el campo literario iba en esta direccién: el
poema, escrito cada vez mds en funcién de la situacién comunicativa, ligado a
una finalidad concreta y temporal, se convierte en «acontecimiento», «suceso,
mids aun cuando el poeta puede dotar, por sus dotes recitativas y gestuales, de
mayor fuerza al poema, como reconoceria Tomds Navarro Tomds, a pesar de su
representacién algo tdpica, en su prélogo al poemario que nos ocupa:

En el efecto de sus recitaciones, las cualidades de su estilo hallan perfecto complemento
en las firmes inflexiones de su voz, en su cara curtida por el aire y el sol [...] y hasta en
el cardcter de su diccidn, fuertemente marcada con el sello fonético del acento regional.
Sus ademanes son sobrios y contenidos y su expresidn enérgica, grave y concentrada.
Hay una ardiente exaltacién en el recogimiento de su gesto y en la fijeza e intensidad de
su mirada?’.

Otros testimonios confirman esta percepcion, por ejemplo el de Santiago
Alvarez, comisario politico de la 11 Divisién a la que se incorporé el oriolano,
para quien «él no era como Rafael Alberti o como los otros que iban al frente,
estaban en un acto y volvian a Madrid. El estuvo allf todo el tiempo, igual que
cualquier otro combatiente [...] los soldados le querfan mucho: dormia con
ellos, comia con ellos y segundo, porque era un gran poeta, hacfa poesias que
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35. Paul Zumthor, Introduction & la poésie orale, Paris, Seuil, 1983, p. 163.
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llegaban mucho al fondo»*. También Pedro Mateo Merino, que coincidi6 con
Herndndez en la 12 Brigada Mévil de Choque, comandada por «El Campesino»,
recordaba que «nos producfa una gran impresion [...] el aspecto sencillo de
aquel muchacho campesino, su entusiasmo, su inspiracion, la hermosura de
los versos que recitaba alli para todos nosotros [...]. Tenia ademds la virtud de
hacerse entender; y de llegar a la gente con un estilo sencillo, directo, entusiasta,
mostrando la capacidad esa de comprender a los demds y tratar de ponerse a
su alcance»”’.

Por lo tanto, parece claro que, durante el primer afio de guerra, Miguel
Herndndez se sinti6 plenamente integrado en el Ejército popular y en la cultura
del frente, y distanciado tanto de los escritores de la Alianza de Intelectuales
Antifascistas como del exquisito grupo en torno a Hora de Espana, hasta el
punto de arremeter duramente contra los modos y las iniciativas culturales de
retaguardia, percibidas como senoritismo, en su prosa «Defensa de Madrid»:

cuando los hombres del pueblo [...] estdn viviendo en las trincheras unos dfas inacabables
de hambre, fuego y muerte, sin dormir [...] con las ropas mojadas de barro, de sangre,
de lluvia [...] veo, siento con pesadumbre y célera ciudades de retaguardia ajenas,
ajenas por completo, a pesar de sus aparatos de carteles y carteleros de propaganda,
a la terrible verdad que nos circunda. Dentro de ellas no hay otra cosa que carne de
carnaval, fingimiento de problemas importantes, burocracia, problemillas, torpezas y
mezquindades que hacen apretar los dientes y el alma. No puede ser. Hemos de acabar
con ese disfrazado fascismo de orgfas, de cobardes resentidos, de sefioritos que no podian
setlo y lo son en cuanto pueden®.

La pertenencia a la cultura del frente, que alcanzé su mayor definicién en
los escritores ligados al Partido Comunista, le hace oponer, en otra prosa,
«la Espana joven y jornalera», caracterizada por su austeridad, con quienes
«pretenden establecer una nueva burguesia, viciar y deshonrar con preferencias
y halagos la moral de sencillez y hombria que impone el comunismo»*'.

Como vamos viendo, el objetivo principal de los poemas que forman
Viento del pueblo no era «dar cuenta poética del significado més profundo de la
experiencia bélica»®, algo que si pretendian los redactores de Hora de Esparna,
sino, principalmente, reforzar la moral y la creencia en la victoria, evocando
y haciendo surgir en la mente del oyente y, posteriormente, del lector, efectos
de presencia. Asimismo, hemos podido explicar coémo algunos rasgos de este
discurso poético, percibidos por algunos criticos como rémoras, como la
«adopcién de algunas creencias o mitologias populares (el mito de la virilidad,
de la heroicidad desarmada, de los muertos que estin mds vivos que los vivos,

38. Maria Gémez y Patifio, Propaganda poética en Miguel Herndndez. Un andlisis de su
discurso periodistico y politico (1936-1939), Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1999,
p- 449.

39. Ibid., pp. 465-466.

40. Herndndez, Obra completa, p. 2 166.

41. Ibid., p. 2 057.

42. Julio Neira, «El poeta en la guerra», en E J. Diez de Revenga y M. de Paco, eds., Un
cdsmico temblor de escalofrivs. Estudios sobre Miguel Herndndesz, Murcia, Fundacién Cajamurcia,

2010, p. 277.
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etc.)»®, se integran perfectamente dentro de la légica de la producciéon de
presencia.

Pero la integracién de alguien como Miguel Herndndez, dominado
desde su juventud por «una casi extrahumana voluntad de ser poeta»™ en el
espacio de produccién del frente como un miliciano mds no estaba exenta de
contradicciones. A veces, el poeta se separa de la comunidad para erigirse en
portavoz de ésta y usar su competencia estética para expresar un discurso comun.
Asi, en numerosas ocasiones, Herndndez expresa su propésito de ser la voz de su
pueblo. Por ejemplo, en su carta al Campesino, se declara «dispuesto a que mi
voz sea la que nuestro pueblo mueve sobre nuestra garganta»®. Sin embargo,
esto ya supone una diferenciacién, entre el poeta, individuo nacido con dones
especiales, y el resto de combatientes, vistos como masa indiferenciada. El
poeta de Orihuela no dedicé Viento del pueblo a los combatientes que iban
a leerlo en las trincheras, sino a Vicente Aleixandre, con quien se identifica
por encima de todos, pues «<hemos nacido poetas entre todos los hombres». A
pesar de que la expresién poética se habia generalizado entre los combatientes,
Miguel Herndndez se considera destinado a ser el portavoz de éstos, del pueblo
que «espera a los poetas con la oreja y el alma tendida al pie de cada siglo» para
ser conducido «hacia las cumbres mds hermosas» por los poetas®. Con ello, el
oriolano cafa en una concepcién romdntica del poeta, que José Diaz Ferndndez
habia reintroducido, declarando que «los artistas atisban antes que nadie las
Jformas vitales del porvenir. Por algo los antiguos llamaron vate al artista mds
puro, al poeta lirico. Vate, es decir, adivino. La intuicién es la atribucién del
genio, y genio, especificamente considerado, es el creador, el artista que por la
gracia de su obra es semejante a un dios»”. Con su aspiracién a ser «clamor de
pueblo atropellado», Herndndez negaba a los individuos que formaban este
pueblo la capacidad para expresarse mediante sus propias voces, a pesar del
surgimiento de numerosisimas «vocaciones incipientes» en las filas del Ejército
popular®®, gracias a las mencionadas campanas de alfabetizacion y extension
cultural. De hecho, en este aspecto, en los frentes de guerra, durante unos
meses, se cumpli6 en gran medida la abolicién de la divisién del trabajo y casi se
realizé el suefio de Marx y Engels para quienes, en una sociedad comunista, no
habria por ejemplo pintores, sino a lo mucho «<hombres que, entre otras cosas,
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también pintan»®. En el Ejército popular hubo muchos soldados que, entre
otras cosas, también escribian versos, pero también hubo poetas, diferenciados
de aquéllos por una idea mitificada de la poesia, necesaria por otra parte para
las necesidades de la lucha.

Y sin embargo, a pesar de estas contradicciones, Miguel Herndndez logré,
de manera Gnica a mi entender, y en ello radica una de las razones por las que
su poesia de guerra sigue conmoviendo al lector actual, armonizar su proyecto
creador y su idea sublime de la poesia, con una identificacién igualitaria con los
milicianos junto a los que combatia, al considerarse él mismo, como la mayoria
de ellos, un campesino®. Miguel Herndndez, al contrario que otros poetas,
estaba dispuesto a aceptar el médximo sacrificio que exaltaba como necesario
en sus poemas de guerra, y que terminarfa sufriendo, pese a las inhumanas
presiones que sufrirfa, con «la cabeza bien alta»:

Si me muero, que me muera
con la cabeza muy alta.
Muerto y veinte veces muerto,
la boca contra la grama,
tendré apretados los dientes

y decidida la barba.

Cantando espero a la muerte,
que hay ruisefiores que cantan
encima de los fusiles

y en medio de las batallas’.

49. Karl Marx y Friedrich Engels, Die deutsche Ideologie. Gesamtausgabe. Erste Abteilung,
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