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RÉFÉRENCE

Kebir Mustapha Ammi, Les Vertus immorales, Gallimard, 2009, 210 pages, 17,50 euros

1 Kebir Mustapha Ammi est un humaniste, parti hier sur les traces de saint Augustin, du
mystique Hallaj ou de l’émir Abd-el-Kader. À cheval par sa parentèle sur le Maroc où il
est  né  et   l’Algérie  paternelle.  L’émigration  a   fait  de   lui  un  de  ces  êtres  modernes

attachés à un ailleurs, le Maroc, et un ici, la France, où il vit. Professeur d’anglais, il
voyage entre le Vieux Continent et les États-Unis. Citoyen du monde, si cela a un sens, il
habite plus sûrement les mots, ceux de l’écriture comme ceux prononcés en arabe, en
français ou en anglais. Kebir Ammi conte l’histoire d’un drôle de bonhomme vivant au
XVIe siècle  et  qui,  pour  survivre  et  déjouer   les  pièges  nombreux  de   l’existence,  doit
tromper, voler, assassiner et trahir. L’épopée de Moumen traverse un siècle où l’Europe
fait  main  basse  sur   le  Nouveau  Continent,  où   l’islam  et   la  chrétienté  se   jaugent,  se
défient et s’affrontent, où la civilisation occidentale assoit sa supériorité, son “mépris

civilisé”, sur le reste des cultures humaines.

2 En exergue, l’auteur a choisi cette citation de Dante : “Vous n’avez pas été faits pour vivre

comme des  bêtes,  /Mais  pour suivre  vertu et  connaissance”.  Et  c’est  comme  un  miroir  à
l’existence  de  Moumen,  qui,  parti  enfant  de  Salé,  en   terre  marocaine,  passera  par
l’Espagne,  avant  d’être   le  premier  Maure  à  fouler   le  continent  américain  découvert
quelques  trois  décennies  plus  tôt  par  le  Génois,  Christophe  Colomb.  Des  années  plus
tard et une foule d’aventures derrière lui, il reviendra en Europe où il sera, un temps, le
loyal conseiller du très catholique roi d’Espagne. Au soir de sa vie, il entreprendra un
voyage  dans   la  France  voisine  qui  fourbit  ses  armes  pour   les  prochaines  guerres  de
religion.   Il   en   reviendra  métamorphosé.Ce   chemin   s’ouvre   avec  un   vieux  maître,
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délicieux érudit, misanthrope, qui avait quitté l’Église “avec la conviction que les hommes

n’ont créé les religions que pour tromper leurs semblables” et se referme sur un manuscrit où
plane l’esprit de Murcie, la ville d’Ibn Arabî. 

3 Les résonances avec le monde contemporain sont nombreuses : le passage du détroit de
Gibraltar, l’islam, objet de peur et de suspicion, les “chimères” des fanatismes et des
croyances mais aussi l’émigration comme bifurcation fondatrice : “La sortie en mer, pour

gagner le grand large, fut pour moi une deuxième naissance. Je réalisai qu’une vie s’achevait et

qu’une autre commençait. Plus rien ne serait comme avant. Tout ce que je vivrais désormais sur

la terre à venir, cette nouvelle rive, serait comme l’enfance d’une nouvelle vie.” 

4 Kebir Ammi poursuit sa quête, celle de dresser des passerelles entre les hommes et les
cultures. Les vertus immorales de ce Moumen déconcerteront. C’est dans les creux et les
silences de ce récit que se nichent les “vertus et connaissances” recherchées. Et dans la
langue  de   l’auteur.  Classique  et  chatoyante,  elle  se  déploie  tel  un   long  ruisseau  qui
serpente, paisiblement, entre les récifs.
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