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“L’essor de la beauté”
Transphobie, immigration et prostitution 

à Fortaleza et à Paris

Par Alexandre Fleming Câmara Vale, 
sociologue, professeur adjoint à l’université fédérale de l’État du Ceará 

Les témoignages de transgenres collectés de 1993 à 2003 

entre le Brésil et la France permettent de dessiner un portrait significatif 

de leur expérience. Ils dévoilent des parcours difficiles marqués 

par le retour des mêmes motifs : le processus de féminisation – 

et sa classification dans le registre du stigmate –, la voie de la prostitution,

avec leur lot d’insultes et de violences. La migration apparaît comme 

un autre passage obligé de ces trajectoires : avec l’expérience de l’exil se

racontent l’acquisition de libertés mais aussi les misères du migrant.

Fresque murale, São Paolo © Mélanie Pavy, 2009



Mon parcours de recherches sur l’expérience transgenre m’a conduit du Brésil jus-
qu’à Paris à la rencontre des transgenres et des travestis. Leurs récits témoignent
chaque fois de leurs cheminements pour devenir ce qu’ils sont. Ils permettent de
dinstinguer les caractéristiques de telles trajectoires.
Mon intérêt pour les thématiques liées à l’expérience transgenre a débuté voici dix
ans, à l’occasion d’une recherche sur la prostitution des travestis menée dans une
petite salle de projection de films pornographiques, dans le centre-ville de
Fortaleza (nord-est du Brésil). Après cette première expérience au contact des trans-
genres, j’ai eu l’opportunité de travailler avec des associations, tant au Brésil qu’à
Paris. Mon travail sur le terrain a toujours été pensé et vécu comme une activité col-
lective. Mes recherches ont été menées parallèlement à un travail de volontariat
dans les associations. À Paris, alors que je travaillais à mon doctorat sur l’immigra-
tion transgenre, j’ai été accueilli par l’association PASTT (Prévention, action, santé
et travail pour les transgenres), dirigée par
une transgenre brésilienne, Camille Cabral.
Elle a autorisé ma présence dans le bus de
prévention qui circule sur les territoires où
s’exerce un travail sexuel à Paris (Bois de
Boulogne, Boulevards extérieurs, etc.).
Pendant deux ans (2000-2003), j’ai pu aussi
participer aux discussions autour de projets
engagés par le PASTT. Mon travail s’est
ensuite concentré sur un immeuble situé près d’une porte de Paris dont presque
tous les locataires étaient des transgenres. J’avais déjà mené un travail semblable au
Brésil, avec une autre association, le GRAB (Groupe de résistance aile blanche).
Le travail que j’ai mené à Paris a été plus difficile que prévu, car les instances
politiques françaises s’apprêtaient à légiférer pour criminaliser aussi bien la
prostitution que sa clientèle. La loi sur le racolage passif a alors provoqué des
bouleversements dans les associations. Mes activités avec l’association PASTT,
consistant à servir le café, le thé ou le chocolat, à distribuer des préservatifs et du
gel, ont représenté une sorte de contre-don pour ma présence dans le bus, à l’abri du
froid et des violences occasionnelles. Ainsi, j’ai pu maintenir pendant la période la
plus hostile (mars-avril 2003) les liens que j’avais noués avec l’association. À Paris,
j’ai interrogé quinze travestis et transgenres brésiliens. Certains entretiens ont été
menés de façon décousue, en raison de l’arrivée des clients. Des situations, pour
moi, aussi drôles que dangereuses. 
“L’essor de la beauté” est une expression que beaucoup de travestis utilisent au
Brésil pour traduire leur souhait d’aller vivre en Europe. Cette expression ambiguë
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exprime leur désir d’avoir de l’argent pour changer leur corps ou se faire opérer,
mais elle est aussi une sorte de plaisanterie qu’ils font entre eux pour se moquer
des “copines” renvoyées au Brésil après leur arrestation. Ainsi “l’essor” désigne-t-il
cet envol – parfois avorté – vers l’Europe.
L’Europe, tout en représentant une opportunité économique, porte aussi en elle
une forte charge symbolique : elle est associée à une image de glamour, de beauté
et de liberté, avec la possibilité d’une vie en plein jour, au-delà de la clandestinité
d’une salle de projection de films pornographiques, par exemple. L’un des traves-
tis, appelé “l’Italienne” au sein du cinéma dans lequel je m’étais arrêté au début de
mes recherches, avait vécu à Rome et était de retour, après avoir “tout obtenu” puis
“tout perdu” en étant expulsé par la police. Plus tard, j’ai entendu souvent ces
mêmes paroles dans la bouche des travestis et des transgenres que j’ai rencontrés à
Paris. Ces mots revenaient dans les témoignages, aussi bien au sein des associations
que sur les lieux de prostitution.

La diversité des expériences transgenres

Fréquenter quotidiennement des travestis, des transsexuels et des transgenres de
diverses nationalités permet une meilleure compréhension des singularités, des
“chocs culturels” et des différents modus vivendi. Bien que des ressemblances existent
entre, par exemple, un travesti brésilien et un transsexuel européen, la singularité de
chaque tradition culturelle et le travail de catégorisation demeurent une des pre-
mières tâches à réaliser pour une recherche anthropologique. On a tendance à dési-
gner par “transgenres” des personnes qui, pour une bonne partie d’entre elles, se défi-
nissent elles-mêmes comme des “travestis brésiliens” et/ou des “tapettes
brésiliennes”. L’utilisation du terme “transgenre” est récente. Si le concept aide à fuir
le stigmate, il peut néanmoins être un piège, notamment parce qu’il réunit sans dis-
tinction tous les “parias sexuels”. 
Par divers aspects, le récit d’un raerae tahitien, d’un jota mexicain ou d’une bicha bré-
silienne ressemble aux histoires de ceux qui, en Europe et aux États-Unis, sont consi-
dérés comme transsexuels ou transgenres. Il s’agit, cependant, de catégories culturel-
les distinctes, qui se sont constituées dans des contextes différents, à un niveau local. 
Ce type de questionnement sémantique renforce la nécessité d’une réflexion sur
les rôles qui sont attribués actuellement aux “transgenres” dans des contextes
migratoires. Il amène aussi à s’interroger sur les processus historiques, les valeurs
et les pratiques sociales qu’engage leur style de vie. Ainsi, la trajectoire de cette
recherche peut être lue comme le récit des fluctuations du jeu permanent qu’en-
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traîne l’expérience transgenre, un jeu qui s’établit dans les espaces et les territoires
du masculin et du féminin, du “primitif” et du “civilisé”, de la clandestinité et de
la visibilité, de l’interdit et de la transgression, du local et du global, etc.

Féminisation et transphobie

Dans les récits collectés, la grande majorité des transgenres considérés initialement de
sexe masculin affirment qu’ils sont nés avec des tendances, lesquelles les ont conduits
à développer cette identité sexuelle qu’ils assument aujourd’hui. Ces tendances ont
toujours été là, elles sont “innées”. Pour les transgenres, être homosexuel ou bicha

(“tapette”), c’est d’abord être féminin. Depuis l’enfance, ils ont toujours préféré
les poupées aux voitures, la dînette aux matchs de foot. Quelques-unes des personnes
interrogées ont parlé de la fascination provoquée depuis leur plus tendre enfance 
par l’image de la mère se maquillant ou par les vêtements qu’occasionnellement ils
pouvaient utiliser. 
Parmi un échantillon de quarante transgenres, interrogés au Brésil et à Paris, on
retrouve pratiquement toujours cette même idée que c’est “génétique”, “dans le
sang”et que l’on naît comme ça. Un tel point de vue pourrait conduire à une justifi-
cation des théories qui défendent l’origine hormonale de l’homosexualité et de l’ef-
fémination (essentialisme), en opposition aux arguments théoriques qui renvoient à
une construction socioculturelle de cette dernière. C’est peut-être là où réside l’am-
bivalence même de cette construction identitaire : les transgenres insistent sur le
caractère inné de leur féminité en même temps qu’ils passent des heures à construire
cette féminité à travers le maquillage, les vêtements et les transformations du corps. 
C’est au cours de leur vie qu’ils découvrent que cette féminité ressentie comme
essentielle est construite et doit subir la violence de “normes de genre” pour pou-
voir exister en tant que productivité politique. Il s’agit là d’un processus réflexif qui,
quand il arrive, peut mettre en question ce que Judith Butler a nommé “l’hétéro-
sexualité compulsoire”. Même ainsi, leur féminité ne cessera d’être perçue comme
quelque chose d’“abject” (sauf dans les cas où aucun signe de leur statut n’est visi-
ble) et elle demandera toujours une négociation entre l’intériorisation de la “struc-
ture infériorisée” occasionnée par l’incorporation du stigmate et la production
d’une subjectivité capable de faire face à la dimension oppressive des normes de
genre par le biais d’une critique du binarisme des sexes. 
En fait, dans l’expérience transgenre, des couches de stigmates se superposent.
L’insulte envers les travestis et les transgenres est proche de l’insulte raciste. Si les
préjugés qui entourent une personne noire existent depuis la naissance, pour les
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personnes transgenres ils apparaissent au moment des premiers signes d’effémina-
tion. Dès que le “processus d’effémination”, passant par le recours à de la silicone, à
des hormones et à des prothèses, se met en place, un long apprentissage de soi com-
mence : pédagogie de la voix et maîtrise des gestes pour “donner corps” à l’image
que l’on prétend avoir de soi, mais aussi réadéquation aux prothèses, effort pour être
en phase avec la féminité désirable, etc. 
Un gay-blanc-occidental-viril-habitant-des-grandes-villes peut toujours échapper
au stigmate explicite, tandis que les Noirs, travestis et transgenres doivent investir  
beaucoup de temps pour mettre en œuvre des tactiques qui leur permettront de
survivre au racisme et à la transphobie. 

Face à une violence abjecte

Ce n’est pas un hasard si, au sein du mouvement LGBTT, la catégorie “transphobie”
a été créée, quoique les idées reçues continuent d’assimiler couramment le transgen-
dérisme ou la transsexualité à l’homosexualité. En effet, si le terme d’“homophobie”
n’est apparu que tardivement vers 1971, soit près de cent ans après celui d’“homo-
sexuel”, le recours au terme de “transphobie” est encore plus récent et ne figure pas
dans les dictionnaires. L’expression de la transphobie revêt en fait des formes très
similaires à celles de l’homophobie et on peut répertorier les insultes adressées indif-
féremment aux homosexuels, aux transsexuels ou aux travestis.
Mais l’expérience transgenre comporte également des spécificités qui correspondent
aux particularités des groupes concernés. Malgré la “communauté d’insultes”
comme disent certains, par rapport aux insultes adressées indifféremment aux
“homos”, la traduction la plus brutale de ce type de violence est sans doute la vio-
lence physique et l’intimidation. Dans ce cas, la migration apparaît presque comme
une nécessité. 
À Paris, Camille Cabral, présidente du PASTT, me parlait de “petites blessures stig-
matisantes” en référence à cette “efficacité de l’insulte” qui marque l’expérience
transgenre en général. Pour désigner la situation du travesti, Janaina Dutra, prési-
dente d’une association de travestis de Fortaleza, m’a dit une fois la comparer à une
île. Sauf qu’au lieu d’être entouré d’eau, il est entouré de violence. Elles font, tou-
tes les deux, référence au fait que la transphobie prend bien d’autres formes, a priori

moins spectaculaires que les agressions directes. 
Pour les transgenres brésiliens, être traités depuis l’enfance de “veado”, “bicha”, “bai-
tola”et autres termes dépréciatifs désignant les homosexuels engendre une “struc-
ture commune d’infériorisation”. Un récit de Germana, transgenre brésilienne que
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j’ai interviewée chez elle à Paris, permet de souligner un tel type de violence fondée
sur l’“abjection” : “Moi, j’ai toujours été davantage petite fille, et mon père n’acceptait pas...

Quand j’avais six ans, mon père a été appelé avec ma mère à l’école... Le professeur lui a dit

que j’étais différent des hommes. Là, mon père m’a battue devant le professeur. J’ai arrêté 

d’étudier en seconde année. Je suis partie de

l’arrière-pays de São Paulo, et je suis allée

faire ma vie à la capitale à l’âge de dix-sept

ans, après avoir été expulsée de la maison...”
Masculinité et féminité, loin d’être des
évidences de la relation au monde, sont
l’objet d’une production permanente de
soi par l’usage approprié de signes déter-
minés : techniques corporelles, expression
des sentiments, production symbolique
du corps, conformité à une sensibilité
compatible. L’expérience transgenre fait
voir que le féminin et le masculin se rapportent aux normes établies, aux valeurs, aux
symboles, aux représentation, mais elle joue avec ces normes, détournant les signes qui
leur correspondent : identifications à l’ethos de l’autre signe, dérision par sa carica-
ture, érotisme de l’ambiguïté, subversion des relations établies entre les sexes... Dans ce
processus, l’apprentissage au contact des autres transgenres et gays peut mener à une
“lecture” plus positive de cette féminité, une transvalorisation qui rend l’expérience
plus convenable par rapport au stigmate.

Sociabilité transgenre, famille et exil

Les témoignages soulignent les transformations du regard des autres. Pour les
transgenres, un tel regard se traduit dans l’impossibilité de faire accepter son
orientation et son style de vie. Dans ces regards, celui de la famille est inclus. Et le
refus, l’abjection et l’injure vécus auprés des parents mènent à des ruptures
difficiles à effacer. Certains nourrissent des ressentiments envers leur famille et
n’ont rétabli aucune attache avec leurs parents. D’autres, après avoir été rejetés de
la maison, “font la paix”. Dans ces cas, l’argent de la prostitution peut devenir un
“fantasme” pour la famille.
C’est cette précarité affective et économique qui mène à la prostitution et à la
migration. Même avant le départ, la lutte et l’exil étaient déjà présents. La
marginalisation et l’exclusion qu’implique une sexualité stigmatisée sont les piliers
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de la constitution d’un monde spécifique, inscrit aussi bien dans la topographie des
grandes villes que dans la personnalité des individus qui s’y agrègent. Aux
transgenres, la ville réserve des lumières et des ombres, des libertés et des misères.
Ce n’est pas pour rien que certains ont quitté “l’archipel de voluptés” (la vie
carnavalesque de Rio) et sont arrivés à Paris. 
Il faut donc faire l’inventaire de ces rencontres transnationales, des échanges d’ex-
périence entre ces parias sexuels, de vécus qui se déploient dans les interstices de la
vie sociale, car le monde actuel, sommé de régler ses arriérés postcoloniaux, peut
trouver dans des expériences “liminaires(1)” comme celles de travestis prostitués et
immigrés un éclairage quant à la question de l’exil. 
Au moment où l’on célèbre l'exil partout, à partir du constat que le nouveau
paysage communicationnel, dessiné par les technologies contemporaines, exerce
une influence massive sur la pensée du lieu et du territoire ( “le nulle part est
partout”), l’immigration travestie et transgenre interroge cette vision esthétisée de
l’exil. Chez les transgenres, il n’y a pas de reproduction biologique. Leurs “identi-
tés exiliques” ou “déracinées”(2) n’échappent pas à un devenir construit autour des
catégories habituelles du bannissement ou de la fuite. Leur exil reste encore
tragiquement réel. n

1. V. Turner, O Processo Ritual: estrutura e anti-estrutura, Petrópolis, Vozes, 1974.
2. Alexis Nouss, Plaidoyer pour un monde métis, Paris, Textuel, 2005.
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