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Mercan Dede

Mercan Dede

Francgois Bensignor

Comment vous étes-vous intéressé a la musique ?

Je suis né dans la petite ville de Bursa, qui fut la premiére capitale de 'Empire
ottoman. Quand j’avais quatre ou cing ans, je me souviens avoir entendu le son du
ney' sur la radio d’un taxi que nous avions pris. Je ne connaissais rien a la musique, a
laquelle ma famille ne s’intéressait pas, mais ce son m’avait fasciné. Plus tard, quand
je suis arrivé a Istanbul pour suivre des études de droit et de journalisme, j’ai entendu
ce méme son venant d’une maison. J'avais quinze ans et ¢a m’a fait I'effet d’un flash-
back émotionnel. J’avais envie d’en savoir plus, et c’est ainsi que tout a commencé.

Parvenir 3 la pratique de I'instrument a été un long processus. A cette époque, en
1984, il était difficile de trouver quelqu’un qui vous I'enseigne. J’aurais pu aller au
conservatoire, mais ce cursus n’avait pas de sens pour moi. Finalement, j’ai trouvé un
lieu ot 'on donnait des cours gratuits tous les jeudis. J'y ai rencontré mon maitre. Il
ne s’est pas limité 3 m’enseigner I'instrument, mais m’a également initié au soufisme,
qui est a 'origine de cette musique. Aprés deux ans d’étude du ney sous sa direction,
il m’a conseillé d’apprendre les rythmes de cette musique, dont les structures sont
trés particulieres. Il m’a recommandé auprés d’un important maitre soufi, qui a
également été I'un des professeurs de Kudsi Erguner. J'ai appris le kudiim?, ainsi que
le grand tambour sur cadre... Si j’ai commencé il y a une vingtaine d’années, je me
considére toujours en cette matiere comme un éléve au stade de I’école élémentaire.

Avant de devenir DJ a la fin des années quatre-vingt, a quels genres de musiques vous
intéressiez-vous ?

J'écoutais beaucoup de pop occidentale. J’adorais Jethro Tull, par exemple. C’est
amusant, d’ailleurs, parce qu’il y a quelque temps, alors que j’animais un atelier de
musique traditionnelle au festival de jazz de Montreux, Ian Anderson [le fliitiste et
chanteur du groupe, ndr] y a fait irruption. Je ne m’y attendais pas du tout. Je lui ai
dit combien son album Aqualung m’avait influencé, ce qui 'a fort réjoui. Pink Floyd,
The Beatles ont également été trés importants pour moi. A travers leurs disques, j’ai
compris comment se structure la musique pop, comment les mélodies progressent et

Hommes & migrations, 1280 | 2009



Mercan Dede

se transforment a l'intérieur d’un morceau. A I'époque, le courant des musiques du
monde n’était pas encore né.

Nous écoutions aussi beaucoup de musiques de Turquie. L’Anatolie propose une
grande diversité de styles, dans les domaines traditionnel ou religieux. La musique
kurde est également bien diffusée. J’écoutais des musiques irakiennes, persanes,
égyptiennes... 1l faut préciser que je n’avais jamais vu un poste de télévision avant
d’avoir quinze ans. Ma famille était pauvre et nous écoutions la radio. Je me souviens
des sons du daf et du oud que diffusait la radio égyptienne...

Ensuite, 2 mesure que j’avancais en 4ge, la musique et mes gofits se sont transformés.
La musique électronique a commencé a prendre et je me suis désintéressé de la pop
music pour me tourner vers la house. La techno est née avec ses différents courants
successifs : trance, drum’n’bass, jungle, breakbeat, etc. Parallelement, j'étais tres
impressionné par le chant soufi gawwali de Nusrat Fateh Ali Khan, avec qui j’ai eu la
chance de partager la scéne de plusieurs festivals, notamment en France et a
Montréal. C’était extraordinaire de voir cette musique ethnique prendre une telle
importance. Toutes ces musiques m’ont influencé et toutes ces personnes m’ont
enseigné une part de leur art.

A Istanbul, vous avez commencé par étudier le droit et le journalisme. Qu'est-ce qui a
déterminé votre orientation vers les arts sonores ?

Je crois que le principal moteur de 'investissement personnel est d’abord notre quéte
du sens de la vie. Or dans mon expérience, il se trouve que la musique est la seule
chose qui me donne la sensation de vivre pleinement. La musique m’a d’abord aidé a
survivre. Survivre, c’est comme étre profondément endormi dans une matrice.
Soudain quelque chose se passe et vous vous réveillez, avant de vous rendormir...
Mais durant le laps de temps de votre éveil, vous prenez conscience du battement de
votre ceceur. Voila I'effet que me procurait la musique. En choisissant la musique, je
n’ai fait que suivre le chemin de la vie. C’est pourquoi je ne me considére pas comme
un musicien. Je pratique la musique parce qu’elle me permet de me sentir vivant et
que rien n’est plus important pour moi.

Avez-vous jamais ressenti qu'il vous fallait faire un choix entre la musique traditionnelle et
la musique électronique ?

En Occident, on voit le parcours des choses en ligne droite. En Orient, c’est tres
différent. Le derviche tourne sur lui-méme... Pour moi, ce qui est contemporain est
I'extension d'un magnifique moment rétrospectif. Beaucoup de choses que nous
faisons aujourd’hui viennent de la tradition. Ce qui est particuliérement marquant
aujourd’hui, c’est la vitesse a laquelle les choses évoluent. Mais il s’agit d'un
processus naturel. Au bout d’'un certain temps, ce qui différencie la tradition de la
modernité s’estompe. Par exemple, Bach était d’'une grande modernité pour son
temps. De ce point de vue, l'opposition tradition/modernité n’a pas grande
importance... Pour moi, la chose la plus importante dans la vie est que tous les
éléments soient inclus dans un méme concept.

Quand je me suis installé au Canada, j’ai emporté mes ney et mes percussions, dont
j’ai continué a jouer. C’est en 1988 que j’ai commencé a travailler dans un club comme
DJ. C’était les débuts de la techno, une période vraiment fascinante. A I'époque, nous
écoutions The Orb, pionniers anglais du genre, mais aussi Pink Floyd, ot 'on trouvait
ces extraordinaires sons de clavier, “ambient” avant la lettre. C’est alors que j’ai
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compris que la musique soufie avait beaucoup de connexions avec ces musiques-la.
J’ai donc décidé d’essayer de combiner les deux.

Bien siir, j'aimais déja la musique de Peter Gabriel, notamment sur son album
Passion®. Nusrat Fateh Ali Khan commengait aussi a faire des albums de mélanges
contemporains. Massive Attack, Michael Brooks, expérimentaient dans la méme
direction. C’est ainsi que j’ai cherché a combiner I'impression de transe émotionnelle
qui réside dans ces formes musicales. Une fois lancé dans ce processus, j’ai compris
que jouer du ney ou de la percussion sur le mode traditionnel n’aurait pas grand sens
pour moi, parce que ce sont des instruments qui ont un registre d’expression bien
spécifique. Or j'étais convaincu que la musique électronique serait la musique du
futur. Son langage universel allait me permettre d’accéder a un public beaucoup plus
large, alors que rester dans le domaine des musiques traditionnelles aurait limité
mon champ d’expression.

C'est principalement a travers votre approche musicale, votre travail de “créateur”, que se
sont opérés les mélanges...

Oui. Dans le processus artistique, vous étes toujours profondément influencés par le
contexte dans lequel vous évoluez. Je suis né en Orient et je vis en Occident. Je joue
du ney traditionnel et je travaille comme DJ. Ces contrastes font partie de ce que je
suis. C’est pourquoi il n’était pas difficile pour moi de les combiner ensemble. La
fusion implique que vous ayez au moins deux éléments. Et Rumi, le grand fondateur
du soufisme, disait que si nos deux yeux voient chacun une image différente, celles-ci
n’en forment qu’une seule dés lors que nous fixons ce que I'on regarde. De la méme
maniere, je n’ai jamais vu les deux formes d’expression musicale qui m’inspirent
comme séparées I'une de 'autre. Je n’ai donc pas eu a les rassembler.

Il me fallait surtout en connaitre l’essence profonde, laquelle vous permet de
comprendre qu’elles sont de pures formes, capables de se fondre en un seul
phénomene. Quand nous jouons sur scéne, les gens me disent qu’ils n'ont jamais
entendu une musique pareille, bien qu’elle leur semble familiére. Or j’ai toujours eu
envie d’introduire cette impression de familiarité dans ma musique. Dans mes
enregistrements, j'utilise le son de I'eau. Sur tous mes albums, le battement de mon
cceur me sert de rythme. Parce que les battements du cceur constituent pour ’enfant
un référent avant méme sa naissance. Dés le quatriéme mois de la grossesse, c’est le
premier rythme qu’il entend et de maniére constante. Plus tard, en grandissant, on
oublie tout cela. J’aime en faire remonter le souvenir. Mais je ne le fais pas de
maniére obscéne, jen parle rarement et je n’écris pas la-dessus. J'installe ces sons
derriére le rythme (beat) et I'auditeur le ressent comme quelque chose qu’il connait
intimement, sans pouvoir dire précisément ce que C’est...

Vous avez commencé comme DJ techno sous votre nom, Arkin Allen. Comment vous est
venu le nom de Mercan Dede que vous avez donné a votre groupe ?

Je vivais au Canada en 1996 quand la maison de disques Golden Horn Records m’a
contacté depuis San Francisco pour me proposer de faire un album. J'avais eu
quelques propositions avant cela, mais je ne me sentais pas prét. Cette fois, j'étais
d’accord. Mais, comme je ne suis pas un musicien et que je ne voulais pas en étre un,
je me suis dit que je ne pouvais pas faire ce disque sous mon nom. Toutefois, le label
avait besoin d’un nom... J’étais alors en train de lire un roman turc, dont I'un des
personnages portait le nom de Mercan Dede. Il n’était pas au premier plan, mais il me
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plaisait bien : 4gé de quatre-vingt-cinq ans, il était un peu fou et faisait toutes sortes
de choses absurdes. J’ai donc emprunté son nom.

Je venais de passer cinq ans hors de Turquie, sans y retourner. Ce premier disque, sur
lequel j'intervenais au ney, avait recu de bonnes critiques dans mon pays, ce qui
m’avait valu une invitation dans un festival. Vous savez que Dede signifie “grand-
pére” en turc. Or les organisateurs du festival avaient fait une erreur sur le
programme en inscrivant le nom de Mercan Dede au ney. Le public s’attendait donc a
voir apparaitre un digne grand-pére barbu, bien enveloppé, avec son ney. 1l y avait
environ 2000 personnes. On a annoncé Mercan Dede et quand je suis entré sur scéne,
j’ai senti un remous parcourir la salle. Les gens se disaient : “Ce n’est pas possible, ¢a
ne peut pas étre lui I...” Ca m’a beaucoup réjoui !

Javais un look trés étrange avec ma coiffure, mes piercings, d’énormes boucles
d’oreilles. C’était aussi une facon de briser les préjugés qui prévalaient en Turquie sur
le fait que telle musique est jouée par tel genre de personne, etc. A cette époque,
seules les personnes 4gées écoutaient de la musique soufie. La jeune génération
pensait qu'il s’agissait d’'une musique de vieux. Me voir leur a permis de s’identifier
aussi a cette musique.

La poésie de Mevlana a-t-elle eu une influence particuliére sur votre inspiration ?

Je dois dire que Le Mesnevi, sa série de trois livres, est une ceuvre magnifique. Le
premier poeme du premier livre est particulierement beau’. L’histoire du ney est en
fait une histoire humaine. Et elle correspondait bien avec les éléments de ma vie au
Canada : j'étais isolé, sans argent, ne parlant pas la langue, séparé de mon pays. Je
vivais des moments trés difficiles... Mais rétrospectivement, je m’apercois que ces
années ont forgé ma personnalité : pour produire de beaux sons, le roseau du ney doit
étre briilé... Ce poéme m’a beaucoup marqué, mais je peux dire que toute I'ceuvre de
Rumi m’a toujours paru d’une prodigieuse beauté. De plus, elle est intemporelle.
Aujourd’hui, apres tant de siécles, elle est parmi les plus traduites et les plus lues.

A-t-il été facile de convaincre de tres bons musiciens de se produire sur scéne avec vous ?
Au début, bien siir, ca n’a pas été facile. J’étais ce type qui revenait en Turquie jouer
du ney, mais qui n’avait absolument pas I’allure d’un joueur de ney. J’avais une téte
de drogué.. Pour mon premier concert, jai donc décidé d’interpréter deux
répertoires. L'un était constitué de musique classique ottomane assez difficile,
incluant des compositions du Sultan Selim IIT (1761-1808) et des piéces des XV, XVI¢
et XVII® siecles. L’autre était plus contemporain. Quand nous avons commencé les
répétitions avec de fabuleux instrumentistes, comme Hugh Marsh au violon, ils
n’imaginaient pas que nous allions jouer ce genre de répertoires. Et quand j’ai
commencé a jouer du ney, ils ont été impressionnés : ils ne s’y attendaient pas.

Pour le premier concert, tout le monde était vraiment méfiant. La plupart des gens
pensaient que ce serait trés commercial, un effet de mode. Mais quand on nous a
entendus jouer des piéces anciennes, les attitudes ont changé. De grands artistes de la
tradition classique ont commencé a nous soutenir, estimant que cette musique avait
besoin de progresser, pour éviter qu’elle ne tombe en désuétude. Et ils ont estimé que
la direction que nous prenions était la bonne, ce dont j’étais trés honoré.

Hommes & migrations, 1280 | 2009



Mercan Dede

Parmi les jeunes musiciens turcs qui ont essayé de suivre vos traces, il en est peu qui
soient parvenus & cette profondeur qui habite votre musique. Etait-il nécessaire de vous
expatrier pour parvenir a cette alchimie sensible ?

Oui, c’est exactement cela. Avant d’apprendre le ney, j'ai appris la danse des
derviches tourneurs. Quand vous commencez a tourner, que ce soit dans cette piéce,
sur scéne ou ailleurs, la premiére chose qui change, c’est la couleur. Ici, vous avez du
bleu, du blanc, etc. Et lorsque vous tournez, toutes ces couleurs se mélangent pour
n’en former qu’une seule. Contrairement a ce que certains racontent ou s’imaginent,
vous n’étes pas emporté par I'émotion lorsque vous tournez, mais a un moment de la
danse, vous vous libérez de vos sens. Vous ne ressentez plus aucune émotion. Il n’y a
plus rien, et tout est dans ce rien.

Je dois dire honnétement que la musique ne m’a jamais intéressé. C’est le son qui
m’intéresse. Parce qu'il y a de la magie dans le son. Quand vous vous promenez dans
les rues d’Istanbul, il arrive que vous entendiez de la musique sortir de trois ou
quatre magasins en méme temps. Chacun essaye de surpasser I'autre en volume. Et
ces ondes qui se chevauchent créent des harmoniques trés intéressantes, parce
qu’elles sont pleines de vie. C’est ce que j’essaye de traduire. Bien souvent, les jeunes
créateurs tentent de combiner des éléments qu’ils percoivent comme différents. Ce
n’est pas du tout mon propos. Quand je danse, je me fonds avec la musique et tout ce
qui m’entoure. Il n’y a rien qui me sépare du son: jen fais partie. C’est ce que
j'appelle une émotion pure. Et quand j’arrive a capturer cette émotion, je sais que 1a
est la musique.

Comment voyez-vous Istanbul et que pensez-vous de sa nouvelle scene musicale ?

Istanbul est un point de rencontre entre I'Est et 'Ouest. Mais plus encore, Istanbul a
la particularité de constituer un lieu ou les cultures se mélangent, ce qui donne a
cette ville une incroyable profondeur. Vous pouvez vous trouver a Istanbul, dans une
ville moderne ordinaire, et apercevoir une église. Vous entrez. Des chats jouent dans
la cour. Et vous vous rendez compte que I'église partage cette cour avec une
synagogue et une mosquée. L'une est vieille de deux mille ans, I'autre date de
I’Empire ottoman. C’est dans ces mutations de I’espace-temps que réside la magie
d’Istanbul. Cette ville me donne la méme impression que celle que 'on acquiert avec
la danse des derviches. L'un de vos pieds, généralement le gauche, est le pivot central
de la danse et le droit effectue le mouvement qui permet de continuer a tourner.
Lorsque vous tournez, chaque tour vous entraine vers un niveau d’appréhension du
monde différent, une nouvelle perspective. Istanbul produit ce genre de mouvement.

Les gens avec lesquels je travaille a Istanbul sont les visionnaires qui ont permis a
cette scéne de se développer, et j'y participe évidemment. Pour moi, Istanbul peut
rapidement devenir un grand centre artistique pour ’'Europe. Je crois que c’est le bon
endroit, parce que c’est un lieu de rencontres et de mélanges. Dans le contexte actuel
d’exclusion et de guerre, nous avons besoin d’un lieu a la fois spirituel, physique et
géographique, ou l'on puisse rassembler des énergies, établir des connexions.
Istanbul me rend trés enthousiaste. J'y trouve beaucoup d’inspiration.
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NOTES

1. Ney : mot persan qui signifie “roseau”. Désigne la longue fliite qui est devenue I'instrument
emblématique des derviches tourneurs. Le joueur de ney turc place 'extrémité de la fliite sur le
c6té de sa bouche et souffle sur la paroi opposée de I'instrument (d’aprés Kudsi Erguner).

2. Le kudiim est composé de deux tambours de petite taille en forme de bols, dont le corps est fait
de cuivre martelé. Le diim, au diamétre plus large, produit un son plus grave que le tek, plus petit
et généralement placé a sa gauche. On les joue avec des baguettes de bois.

3. 11 y mélange harmonieusement artistes et styles traditionnels avec la technologie musicale la
plus sophistiquée.

4. “Ecoute la fliite de roseau raconter une histoire et se lamenter de la séparation :

Depuis qu’'on m’a coupé de la jonchaie, ma plainte fait gémir ’homme et la femme.

Je veux un cceur déchiré par la séparation pour y verser la douleur du désir.

Quiconque demeure loin de sa source aspire a I'instant ot il lui sera réuni.

Moi, je me suis plaint en toute compagnie, m’associant a ceux qui se réjouissent comme a ceux
qui pleurent.

Chacun m’a compris selon son cceur ; mais nul n’a cherché mes secrets.

Mon secret, pourtant, n’est pas loin de ma plainte, mais I'oreille et I'ceil ne savent le percevoir.

Le corps n’est pas voilé a I'4me, ni '’Ame au corps ; cependant nul ne peut voir 'Ame.

C’est du feu, non du vent, le son de la fliite : que s’anéantisse celui a qui manque cette flamme !

Le feu de I’Amour est dans le roseau, I'ardeur de I’Amour fait bouillonner le vin.

La fltite est la confidente de celui qui est séparé de I’Ami ; ses accents déchirent nos voiles.”
(Traduction : Eva de Vitray-Meyerovitch)
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RESUMES

Foisonnante et protéiforme, la scéne musicale turque puise I'énergie de son renouvellement dans
le dynamisme d’Istanbul. Stimulée par des structures de production de disques et de spectacles
inventives et compétentes, la jeune génération a su affirmer une formidable créativité au cours
des dix derniéres années. Précurseur dans le domaine de la techno, Arkin Allen a servi de modéle
pour nombre de jeunes artistes turcs. Expatrié & Montréal a la fin des années quatre-vingt, il a
tissé, avec son groupe Mercan Dede, I'alchimie d’'une musique envoiitante et profonde, dans
laquelle le langage contemporain des machines électroniques est entiérement imprégné de
'esprit soufi. C’est a lui qu’était confié le spectacle d’ouverture de la Saison de la Turquie en
France. Une belle occasion d’approfondir avec I'artiste le sens de sa démarche.
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