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Générations
Un siècle d’histoire culturelle des Maghrébins en France

Wicem Souissi

1 L'exposition “Générations : un siècle d’histoire naturelle des Maghrébins en France” a

été présentée au public tout au long de l’été 2009 aux Archives municipales de Lyon. Ce

bâtiment a été judicieusement réaménagé et rénové au début du troisième millénaire

pour servir sa nouvelle destination, après avoir longtemps abrité l’ancien Hôtel des

Postes à partir de 1906. Avant d’investir la Cité nationale de l’histoire de l’immigration,

qui  l’accueille  cet  automne et  jusqu’au printemps prochain –  avec force documents

iconographiques, sonores et audiovisuels, pour la plupart inédits –, l’exposition s’est

offert en Rhône-Alpes une sorte de galop d’essai ou d’avant-première.

 

L’écriture de l’histoire récente : un déficit de sens 

2 Quoique  non  représentatif  de  l’ensemble  des  annotations  et  commentaires  des

visiteurs, plutôt amicaux, le premier message déposé sur le livre d’hôtes, ouvert à Lyon

pour l’occasion, retient néanmoins l’attention, tant il  est chargé de significations. Il

rappelle au demeurant, mutatis mutandis, les enjeux des controverses entre adversaires

et  partisans  de  la  Cité  de  la  Porte  dorée.  Signé  Rabia  A.,  “une  maghrébine,  fille

d’immigrée”,“exposée pour la diversité”, précise son auteur, le message est le suivant :

“Début du XXe siècle, l’Europe créait les expositions universelles pour ‘exposer’ les
‘indigènes’,  les  maghrébins  [écrit  une nouvelle  fois  avec  une minuscule  initiale,
ndlr]. Un siècle plus tard, on expose encore…” 

3 Frappé au coin de l’air du temps, où croyances sur l’immigration le disputent aux idées

reçues et autres clichés, ce jugement est, en fait, le prononcé d’un verdict, expéditif et

railleur, de non-lieu. Autrement dit, aux yeux de cette visiteuse aux accents narquois,

tout  se  passe  comme  si  l’exposition,  s’inscrivant,  selon  elle,  dans  un  mimétisme

postcolonial actualisé par l’instrumentalisation cette fois du pluralisme de la société

française,  n’avait  tout  simplement  pas  eu  lieu.  Un  comble  pour  une  exposition

publique.
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4 Cette  sentence  sommaire  illustre  cependant  des  réalités.  L’association  Génériques,

maître d’œuvre de cette fresque d’histoire culturelle des Maghrébins en France du XIXe

siècle à nos jours, ne croyait peut-être pas si bien dire en empruntant à Rabah Ameur-

Zaïmeche le titre de son film Wesh Wesh ? pour intituler son propre traitement, assez

résolument vague, des vingt dernières années écoulées. La fiction cinématographique

interroge : Qu’est-ce qui se passe ? Ou plutôt, dit autrement, en réinterprétant encore

les mots de Rabia A. : Qu’est-ce qui ne se passe pas ? 

5 Le parcours culturel et historique proposé sur une si longue période se clôt par des

images  projetées  en  boucle.  Là  et  ailleurs  s’égrènent,  tel  un  chapelet  de

représentations,  affiches  de  spectacles  et  unes  de  journaux,  depuis  les  figures

ministérielles  jusqu’aux  succès  artistiques  ou  sportifs  en  passant  par  les  courses

camarguaises de personnalités, comme on dit, “issues de l’immigration”. 

6 Le décalage avec le sort de l’immense multitude n’est, bien sûr, pas ignoré, comme en

témoignent les illustrations fixées aux murs. Mais, rompant avec une certaine précision

apportée à l’exploration des décennies antérieures, un flou, voire un déficit de sens,

persiste en ce qui concerne le regard porté sur ces années récentes. Expriment-t-ils le

sentiment d’une réalité ressemblant à un ressac ? En tout état de cause, reflétant une

interrogation diffuse, ce miroir incertain, ou, pourrait-on dire, ce miroir d’incertitudes

quant  aux  temps  présents  des  Maghrébins  en  France,  invite  à  voir  le  reste  de

l’exposition  comme  autant  d’éléments  de  réponse  des  organisateurs  à  une  autre

question.  Cette  autre  question,  susceptible,  elle,  d’éclairer  les  contingences  et  les

malentendus de notre époque par l’interrogation des antécédents historiques, peut être

ainsi posée : Que s’est-il donc passé ? 

 

Éclairer le présent en remontant le fil des générations 

7 Afin de s’acclimater progressivement aux évocations de la mémoire revisitée sur le long

cours,  la  visite peut se faire à contresens,  de la plus proche à la  plus lointaine des

périodes,  qui  se  succèdent  en séquences  consécutives  déployées  en accordéon dans

l’espace d’accueil. 

8 Observée ainsi, à rebours du cheminement chronologique de l’exposition, la traversée

d’un siècle d’histoire culturelle souligne peut-être mieux encore le tournant des années

quatre-vingt : via une visibilité d’appartenance à la fois à la France et à une identité

autre  qui  en  fait  désormais  partie,  des  individualités  et  des  groupes  de  Français

descendants de ce qu’on appelle la “communauté maghrébine” – et  essentiellement

originaires d’Algérie – s’affirment. 

9 C’est  alors,  avant  que  quelques  foulards  de  collégiennes  ne  focalisent  le  prisme

grossissant  des  polémiques  médiatiques,  l’entrée  en scène des  cheb du  raï  algérien,

tandis que Mehdi Charef réalise Le thé au harem d’Archimède. Interprétant à sa manière

Douce  France de  Charles  Trenet,  le  groupe  Carte  de  séjour  est  en  phase  avec  les

revendications de la Marche pour l’égalité, partie de Marseille à l’automne 1983 pour se

conclure à la veille de l’hiver à Paris, où le gouvernement botte en touche en accordant,

magnanime, des papiers de résidence décennale aux… “parents” des manifestants. 

10 Moins visibles que celles de leurs enfants, leurs protestations n’en étaient pas moins

réelles  durant  la  décennie  soixante-dix.  “Pour  l’égalité  entre  travailleurs  français  et

immigrés”, clame ainsi un tract appelant à adhérer à la CGT. “Semaine de deuil et d’action”,
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proclame un autre feuillet, après “l’assassinat [de Mohamed Diab] dans un commissariat

de Versailles”. Un extrait de Topographie idéale pour une agression caractérisée de Rachid

Boujedra, datant de 1975, évoque pêle-mêle ceux “qui ont laissé leurs yeux, leurs jambes,

leurs  testicules,  leurs cervelles,  et  qu’on enferme dans les  asiles,  les  prisons […]. Et  d’autres

encore  malmenés,  écrasés,  assassinés,  ravalés,  renvoyés,  méprisés,  haïs,  brimés,  exécutés,

exacerbés, mutilés, noyés…” 

11 C’est pour sa part avec la langue du pays que la représentation de Mohamed, prends ta

valise de Kateb Yacine conquiert, elle, un large public, notamment aux Bouffes du Nord

à Paris. “C’était comme si on avait apporté l’Algérie dans une valise”,  résume l’écrivain à

propos du succès populaire de son théâtre. Le thème de l’émigration, en particulier

celle des Harkis, est d’ailleurs la marque de cette séquence de l’exposition, à travers les

artistes juifs maghrébins et “l’intensité du sentiment de [leur] déracinement” :  dans une

filiation  existentielle  avec  les  anciens  chants  de  l’exil  d’Andalousie,  Algériens,

Marocains et Tunisiens d’origine expriment dans leurs chansons la fourka (séparation),

la ghorba (exil) et le ouahch (nostalgie), et cela après les départs massifs des pieds-noirs,

consécutivement au retrait de la France d’Algérie.

12 Auparavant,  en  remontant  ici  le  temps depuis  l’indépendance algérienne jusqu’à  la

libération, Génériques jalonne aussi son histoire culturelle de noms du monde de la

chanson.  Émerge,  incontestablement,  celui  d’Ahmed  El  Habib  Hachlef,  “l’homme  du

patrimoine”,  comme  le  définit  Driss  El  Yazami1,  délégué  général  de  Génériques  et

commissaire de l’exposition avec Naïma Yahi. Et pour cause. Entré à la radio Paris Inter

en 1946 pour y animer une émission quotidienne destinée aux travailleurs du Maghreb,

il  en  devient  bientôt  le  directeur  artistique,  diversifie  les  programmes,  crée  une

émission pour les femmes et fait débuter à onze ans la future star Warda El Djazaïria. Il

dirige ensuite le département de musique arabe chez Pathé jusqu’en 1972, année où il

lance sa propre maison, le Club du disque arabe. À la disparition de son fondateur en

1995, son répertoire est de cinq mille chansons. Ce chef d’entreprise rappelle “l’homme

orchestre”,  Mahieddine  Bachtarzi,  qui  avait,  avant  lui,  marqué  de  son  empreinte

l’univers de la chanson maghrébine en France.

 

Un cheminement politique difficile

13 Loin des cabarets et des rencontres sportives où l’immigration maghrébine compte des

stars du marathon et de la boxe, les événements politiques sanglants durant cette

même période sont rappelés. Trois dates ou périodes significatives ont été retenues.

Première date, le 17 octobre 1961 : des photos de femmes et d’enfants algériens arrêtés

par les autorités de la capitale ; la couverture de Paris Match et sa manchette “Nuit de

troubles à Paris”, qui laissent rêveur au regard de l’ampleur du massacre perpétré

contre  les  manifestants  algériens.  Le  nombre  de  victimes  est  encore  sujet  à  débat

aujourd’hui. Cependant, durant l’ensemble de la guerre, la confrontation des partisans

du FLN avec ceux du mouvement nationaliste de Messali Hadj fera, elle, près de quatre

mille morts en France, d’après l’historien Mohamed Harbi. 

14 Seconde  période,  septembre  1960 :  le  Manifeste  des  121  revendique  “le  droit  à

l’insoumission” des Français contre le “civisme” qu’on leur impose. Troisième date, celle

d’une autre tuerie de masse de l’autre côté de la Méditerranée, le 8 mai 1945 : un

célèbre  témoin  arrêté  à  Sétif,  Kateb  Yacine,  est  interviewé  par  France  Culture  qui
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commémore ce qu’on appelait auparavant pudiquement “les événements” survenus le

jour même de la victoire sur l’Allemagne nazie. 

15 Au  sortir  de  la  Seconde  Guerre  mondiale,  les  leaders  politiques  d’Afrique  du  Nord

expriment aussi dans l’Hexagone leurs volontés d’émancipation de la tutelle française :

le Tunisien Habib Bourguiba, présent dans trois des sept périodisations de l’exposition,

est résolument maghrébin dans cette une datant de 1950 de L’Algérie libre, organe du

Mouvement  pour  le  triomphe  des  libertés  démocratiques.  Dans  une  déclaration

parisienne,  qui  s’inscrit dans  un  processus  d’internationalisation  de  sa  cause

indépendantiste,  et  diffusée  à  l’été  1946,  le  Parti  marocain  de  l’Istiqlal  se  montre

exemplaire du discernement des élites métropolitaines expatriées de pays placés sous

protectorat. On retrouve cette même lucidité dans le journal Al Hayet, qui s’en prend

peu après-guerre au préfet de la capitale, en raison du démantèlement, opéré en douce,

des services de la rue Lecomte. Ce département d’indigénat était destiné depuis 1925 à

contrôler,  par  un  encadrement  d’anciens  fonctionnaires  coloniaux,  les  populations

originaires  d’Afrique  du  Nord.  Ces  populations  étaient  autorisées  à  se  soigner

uniquement à l’hôpital de Bobigny, qui leur était réservé, et à enterrer leurs morts dans

le cimetière le jouxtant à partir de 1937. Officiellement, il s’agissait, pour les autorités,

de “limiter le trouble apporté dans la vie sociale par ces éléments si différents de nous”.

16 Pas  si  différents,  en  vérité.  Sous  l’occupation  allemande,  on  retrouve,  parmi  les

immigrés,  des  résistants,  comme  au  sein  du  Parti  communiste  algérien,  et  des

collaborateurs, particulièrement marqués par un islam antisémite. On croise également

des personnages qui traversent sans encombres les sinuosités de l’Histoire : la palme

revient à l’inamovible – déjà ! – recteur de la Mosquée de Paris, Kaddour Ben Ghabrit.

Adversaire résolu des nationalismes, “l’homme de l’intégration” était tout désigné pour

administrer  l’institution  musulmane  en  France,  inaugurée  en  juillet  1926  par  le

président Gaston Doumergue et le sultan du Maroc. Et cela certainement dans un esprit

de tolérance religieuse à l’endroit des autres, et pas du tout pour tenir en laisse une

immigration de plus en plus nombreuse. L’entre-deux-guerres se traduit, en effet, par

un accroissement du nombre de Nord-Africains sur le sol de “la mère patrie”, du fait du

“puissant accélérateur des flux migratoires” que fut le premier conflit mondial. 

17 Côté artistes, des personnalités incarnent une présence talentueuse. “La cantatrice et le

compositeur” est  l’une des séquences de l’exposition.  Leïla  Ben Sedira est  admise à

l’Opéra comique ; une photographie de Marc Allégret la fixe aux côtés d’André Gide,

Jean Cocteau et  Georges Auric.  Mohamed Igherbouchen signe la  musique de Pépé le

Moko, un film de Jean Duvivier, avec, dans le rôle-titre, Jean Gabin en caïd de la casbah

d’Alger. Le sport n’est pas non plus en reste. Ahmed Bougherra El Ouafi entre dans la

légende  en  remportant  la  médaille  d’or  du  marathon  aux  Jeux  olympiques

d’Amsterdam. 

18 Pendant que des chanteurs “mettent en garde contre cette perdition qui guette”, par le jeu et

l’alcool,  côté  politique,  c’est  le  temps  de  la  prise  de  conscience.  Les  dirigeants

nationalistes sont aussi des lettrés.  L’émir Khaled crée le journal L’Ikdam ; Abdelaziz

Thaâlbi  rédige  La  Tunisie  martyre ;  les  jeunes  Marocains  contribuent  activement  au

lancement de l’Association des étudiants musulmans d’Afrique du Nord, tandis que les

travailleurs ont, de leur côté, un organe, El Amal. Et au 115 boulevard Saint-Michel, “le

nationalisme maghrébin a désormais son point de ralliement”.
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Partisans de la colonisation versus “indigénophiles”

19 Fut-ce  l’effet  de  la  Grande  Guerre,  ses  300 000  soldats  et  130 000  travailleurs

maghrébins mobilisés ? Fut-ce la conjugaison de l’empreinte de la tutelle française au

pays, de la découverte de la France métropolitaine et de la persistance d’un univers

ségrégationniste en dépit de la fraternité d’armes ? Toujours est-il que la séquence “la

casquette et la chéchia” souligne que, précédant cette volonté de conscientisation de

leurs  semblables  par  les  élites  du  Maghreb,  le  traitement  réservé  par  l’armée  aux

“indigènes” repose sur des jugements à base de suspicion : “D’un tempérament violent, le

Nord-Africain a besoin d’être tenu par une main ferme”, dit un militaire de haut rang. Quant

à  la  fréquentation  des  expatriés  par  les  nationaux,  la  toute-puissante  rigueur

scientifico-médicale  l’interdit :  turcos,  spahis,  tirailleurs  et  tabors,  “les  hommes  qui

composent les troupes de couleur sont tous syphilisés [sic]”. 

20 Les autorités françaises n’avaient manifestement pas envie d’importer en métropole un

virus anticolonial.  Déjà le procès à Montpellier d’autochtones rebelles, qui n’avaient

laissé aux colons de Marguerite,  un village des départements algériens d’outre-mer,

d’autre  alternative  que  la  conversion  ou  la  mort,  avait  été  emblématique  de

l’intromission  inopinée,  en  France,  d’un  “débat  entre  partisans  de  la  colonisation  et

‘indigénophiles’”.

21 Au XIXe siècle, avant les premières migrations ouvrières, l’empire ne connaissait pour

l’essentiel,  semble-t-il,  de  l’immigration  maghrébine  sur  son  sol  européen,  que  des

colporteurs, en majorité kabyles. L’exposition se clôt – ou s’ouvre, c’est selon le point

de vue – sur des immigrés voyageurs, personnages de premier plan dans leurs pays,

venus  en  quête  de  compréhension  des  ressorts  de  la  puissance  française :  le  “

réformateur” Kheireddine de Tunisie, l’ambassadeur marocain Ash’âch Ibn Driss. Si leurs

territoires ne seront conquis,  respectivement,  qu’en 1881 et 1912,  l’Algérie est,  elle,

sous l’emprise de la conquête depuis Louis-Philippe. Défait, exilé, l’émir Abdelkader est

en quelque sorte, sous Napoléon III, un immigré de luxe. Mais l’exposition, qui en fait

un “Vercingétorix algérien”, parle de “la Passion d’Abdelkader”. Pour étayer cette thèse, le

politologue Bruno Etienne avance que ce dernier se sentait investi d’une mission : “

Féconder la France de sa spiritualité pour que la France féconde l’Orient de sa technicité”. On

peut goûter, ou pas, la métaphore, qui est en fait stérile.

 

Conclusion

22 Au terme de cette visite, du fait de la très ambitieuse étendue du champ historique

balayé par Génériques, et de son propre regard forcément parcellaire sur une si longue

histoire  culturelle,  ramassée  dans  un  espace,  en  comparaison,  réduit,  on  peut

également avoir  le  sentiment que,  finalement,  qui  trop embrasse mal  étreint.  Mais,

interrogés,  les  organisateurs,  qui  s’adressent  au  “grand  public”,  minorent  leurs

ambitions. L’idée est plutôt de défricher des connaissances, souvent en Terra incognita.

Autrement dit, il reste bien des choses à exhumer de la présence des Maghrébins en

France. Il s’agit ici uniquement de fournir un premier matériau “pour arrêter de croire

que tout s’expliquerait en France par un arc Black Blanc Beur”, autant réducteur que par trop

médiatisé. 
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23 Rapportée à cette finalité terre-à-terre, cette fresque transgénérationnelle y contribue

incontestablement. Elle offre le recul de la mémoire, qui accroît l’angle de vue, alors

que  l’instantanéité  du  traitement  médiatique  au  quotidien  peut  le  limiter  jusqu’à

l’aveuglement. Par cette voie-là, peut-être, d’autres Rabia A., mais aussi des visiteurs

qui ne sont pas d’origine maghrébine, pourront apprendre à orthographier les noms

communs “Indigène” et “Maghrébin“ avec une majuscule à l’initiale. Et cela, sans pour

autant  verser  dans  un  quelconque  communautarisme,  avec  lequel  la  République  se

dépêtre  encore  très  mal,  et  va  même parfois  jusqu’à  l’encourager,  aujourd’hui  que

prévaut le tout sécuritaire, comme naguère et jadis. 

NOTES

1. Driss  el  Yazami  est  membre  du  conseil  d’orientation  de  la  Cité  nationale  de  l’histoire  de

l’immigration. Il est également, sous l’autorité du roi Mohamed VI, président du Conseil de la

communauté marocaine à l’étranger.

RÉSUMÉS

Jusqu’au  18  avril  2010,  la  CNHI  accueille  “Générations,  un  siècle  d’histoire  culturelle  des

Maghrébins  en  France”,  une  exposition  proposée  par  l’association  Génériques.  Ambitieux,  le

projet se propose d’embrasser un large pan d’histoire, depuis les pionniers de la seconde moitié

du XIXe siècle jusqu’aux mutations radicales de ces dernières décennies. À travers les parcours de

sportifs, de chanteurs, de romanciers, d’hommes politiques ou d’acteurs, l’exposition remonte le

temps pour dessiner les contours d’une histoire mal connue. Voyage au travers d’une fresque

transgénérationnelle.
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