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Le double exil de Saïd Abtout

Hélène du Mazaubrun

1 Loin d’être à sens unique, le parcours de vie d'un migrant s’inscrit plutôt dans un entre-

deux  problématique.  C’est  ce  dont  témoigne  Saïd  Abtout,  immigré  algérien,  militant

syndical et politique chevronné. Entre l’Algérie qu’il a quittée dès l’après-guerre et la

France où il entame sa carrière professionnelle et ses activités militantes, Saïd Abtout va

tenter des allers retours qui s’avéreront difficiles.

2 Lorsque  le  projet  du  Musée  national  de  l’histoire  de  l’immigration  voit  le  jour,  les

membres de la société civile sont sollicités en vue de contribuer à écrire une histoire

commune. Afin de valoriser cette démarche participative,  une “galerie des dons”1 est

créée.  Depuis  son  inauguration,  elle  expose  quelques  objets  ayant  appartenu  à  Saïd

Abtout.  Quelle fut la motivation de cet homme qui traversa et participa aux grandes

étapes de l’histoire de la France et de l’Algérie ? Quelque temps auparavant, un certain

Marius  Apostolo,  immigré d’origine grecque,  camarade du Parti  communiste  français

(PCF), y avait déposé des objets. Leur vision de la France, où les idéaux sociaux pouvaient

prendre racine, les avait réunis. Terreau commun d’un combat politique et syndicaliste, la

France, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, révisait en effet ses droits sociaux

et civiques, en particulier le droit de vote et l’évolution du statut d’indigène français

d’Algérie en Français musulman d’Algérie. Saïd Abtout est né en janvier 1930 dans un

petit  village  près  d’Alger.  Lorsque  la  Seconde  Guerre  mondiale  éclate,  son  frère  est

mobilisé.  Comme  beaucoup  d’autres  appelés  à  servir  en  France  comme  soldats  ou

ouvriers, il fait partie des 240 000 Algériens qui partiront pendant cette période et qui

feront la découverte de la société industrielle. La plupart resteront au lendemain de la

guerre,  non  désireux  de  retourner  en  Algérie  française  qui  connaît  des  troubles

importants. En 1945, les émeutes de Sétif sont réprimées dans le sang. Saïd est alors un

jeune adolescent, devenu berger pour se substituer au travail de son frère, abandonnant

très tôt sa scolarité, bien que premier prix de son école. Pour lui, “le système mis en place en

Algérie  n’est  plus  tenable2” ;  il  rêve  d’une autre  Algérie.  Dès  ses  15  ans,  il  adhère  aux

Jeunesses du PPA (Parti du peuple algérien). C’est donc dès son plus jeune âge que Saïd

s’engage  en  politique,  tandis  que  les  autres  jeunes  garçons  pensent  davantage  à
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poursuivre leurs activités au village. À cette époque, il connaît mal la France, mais son

frère y est resté. Il sait qu’il doit fuir le régime colonial et la misère du bled pour rester

fidèle à ses idéaux. Saïd décide donc de quitter son habit de berger pour tenter l’aventure

au-delà de la Méditerranée. En 1948, il part, “laissant le beau soleil d’Algérie derrière” lui…

 

Les débuts de l’engagement militant

3 “Je débarquais du train, première surprise : tout est noir, le brouillard, le froid… quelle tristesse et

quelle mélancolie3.” Saïd rejoint son frère à Paris.  Après six mois de chômage, il  se fait

embaucher dans une usine de détergent à Issy-les-Moulineaux. Rapidement, il adhère au

MTLD (Mouvement pour le triomphe des libertés démocratiques) et rejoint les luttes des

ouvriers.  Il  concevra  son militantisme tant  sur  les  questions  politiques  que sociales,

s’engageant  conjointement  pour  l’amélioration  des  conditions  de  travail  en  France

comme en Algérie, les réunissant dans un combat commun4. Les conditions d’hygiène et

de  sécurité  sont  alors  déplorables  dans  la  France  d’après-guerre.  Sa  première  action

revendicative est menée contre le patron de l’hôtel dans lequel il habite. À l’issue d’un

procès,  ce  dernier  sera  tenu  d’apporter  des  améliorations  sanitaires  dans  son

établissement. Au même moment, Saïd attrape à l’usine une infection pulmonaire et sera

hospitalisé  pendant  un  an,  sans  l’aide  d’une  protection  sociale.  Au  sortir  de  sa

convalescence, retrouvant du travail dans une tannerie à Bagneux, il se syndique à la CGT

(Confédération générale du travail). Très vite, il devient secrétaire de section et déclenche

des  actions  pour  améliorer  les  conditions  de  travail.  Saïd  Abtout  va  ainsi  gravir  les

échelons politiques et syndicaux, devenant une personnalité de poids dans l’ombre et la

clandestinité de ses activités.

4 Licencié à cause de son militantisme, il  est ensuite recruté par la mairie de Bagneux

comme employé municipal.  Tandis  qu’il  s’engage davantage dans le  milieu associatif,

culturel  et  sportif,  ses  actions  syndicales  se  poursuivent  dans  la  discrétion.  Tous  les

dimanches, par exemple, il distribue le journal du MTLD. Autodidacte, il suit des cours du

soir  d’économie  politique  et  de  philosophie,  occasion  pour  lui  de  débattre  avec  les

ouvriers et les étudiants. Adhérent au PCF, il intègre l’école centrale du parti et s’engage

dans la diffusion des journaux, L’Humanité Dimanche et  La Vie ouvrière,  et  en tant que

membre de la commission fédérale chargée de l’émigration Seine-Sud.  Dans le même

temps, il participe de plus en plus activement au comité de rédaction du journal L’Algérien

en France. Ses activités journalistiques et le poste important qu’il occupe pour ce parti

l’amènent  à  rencontrer  d’éminentes  personnalités,  en  particulier  Marcel  Cachin5 et

Gaston Monmousseau6. Français musulman d’Algérie, berger de son premier métier, Saïd

a pourtant réussi à accéder à un poste à responsabilités au sein du PCF. Le parti est à cette

époque une antenne de contre-pouvoir d’envergure. Malgré son ascension fulgurante en

France dans le milieu syndical et politique, Saïd commence à rêver du retour en Algérie. Il

prend conscience du pouvoir d’action qu’il mène à son niveau et envisage de le mettre en

œuvre pour qu’existe cette “autre Algérie” à laquelle il aspire. Finalement, en 1956, au

moment où la guerre d’Algérie s’installe, il participe à la création de la Fédération de

France du PCA (Parti communiste algérien). Il est de ceux qui agiront “concrètement”

pour l’indépendance.
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Un acteur et un témoin de l’histoire

5 À la mort de son père en 1958, en pleine guerre d’Algérie, Saïd Abtout retourne à Mizrana,

son village natal, porté par son désir de voir naître une “Algérie sociale”. Pour arriver à

dessein, il milite dans les rangs du FLN (Front de libération nationale). Dans le maquis,

Saïd  a  beaucoup de  chance,  car  les  accords  entre  le  FLN et  le  PCA sur  l’autonomie

politique de ce dernier ne seront pas toujours respectés7. Menacé de toute part, tant par

l’armée française qui a arrêté son frère et que par le FLN qui voit d’un mauvais œil son

adhésion au communisme, il regagne son poste à la mairie de Bagneux, après son année

de mise en disponibilité.  Gardant un pied dans les  actions militantes,  il  est  appelé à

manifester à la date du 17 octobre 1961. Le FLN avait organisé une manifestation pacifiste

en réaction à  un couvre-feu institué par  le  préfet  de police  Maurice Papon pour les

Français  musulmans  d’Algérie.  Plusieurs  dizaines  d’Algériens  sont  morts  lors  des

confrontations avec les forces de l’ordre et des milliers de manifestants ont été internés

dans des centres de détention pendant quatre jours, subissant de nombreuses violences.

Saïd se souvient : “Le 16 au soir, un responsable du FLN vient me voir et me dit : ‘Demain soir, on

manifeste au Quartier Latin.’ Il insiste : ‘C’est non violent, il ne faut rien avoir sur soi, même pas un

petit canif.’ Bien que réticent, je suis allé par discipline au rendez-vous. J’ai pris part dans le cortège

dans le groupe de tête, à une dizaine de mètres des premiers manifestants. À la limite du pont

Saint-Michel, les flics casqués foncent sur nous, le carnage commence. Coups de matraque sur la

tête et une fois par terre, coups de bottes toujours sur la tête. Un déchaînement et une violence

incomparables. L’un d’eux fonce sur moi, je me sauve, je saute par-dessus le capot d’une voiture,

lui, trop lourd et plus âgé ne peut me rattraper. Plus loin derrière, les petits chefs du FLN devant la

fontaine  Saint-Michel  crient :  ‘Ne  vous  sauvez  pas,  frères !’  Ils  n’ont  pas  vu  la  boucherie  des

premiers rangs.

6 Je  n’ai  jamais  respecté  le  couvre-feu.  Par  principe,  mais  aussi  de  par  mes  obligations

professionnelles  et  militantes :  chauffeur  de  transport  en  commun,  projectionniste  pour  les

associations,  initiateur fédéral  de ski  alpin pour la FSGT (Fédération sportive et  gymnique du

travail).  J’ai  été  plusieurs  fois  arrêté,  malgré  l’attestation  d’Henri  Ravera,  maire-adjoint  de

Bagneux, et relâché. Une fois,  amené au commissariat du XIVe arrondissement de Paris,  on me

demande d’aller à la préfecture pour obtenir l’autorisation de circuler après 22 h 30. ‘Ce papier de

ton maire n’est pas valable, il est de connivence avec vous !’ me lance le commissaire. Ce maire de

Bagneux, Albert Petit,  député communiste avant la guerre, déporté dans le Sud algérien, a été

traîné  plusieurs  fois  devant  les  tribunaux  en  tant  que  directeur  de  la  publication  de  L’Aube

nouvelle et pour ses prises de position pour l’indépendance de l’Algérie8.”

7 À cette époque, Saïd a la possibilité de quitter l’Île-de-France pour créer une antenne du

PCA dans l’Isère où vit un grand nombre de Français musulmans d’Algérie. Passionné par

le  ski  alpin,  l’idée  de  vivre  dans  les  montagnes  lui  plaît.  Lorsque  l’indépendance  de

l’Algérie est signée en juillet 1962, l’État français lui propose d’obtenir la nationalité, mais

il perd dans ce cas son statut de titulaire pour devenir auxiliaire. Saïd décide de prendre

la  nationalité  algérienne et  de  rentrer  dans  son pays  d’origine.  Grâce  à  l’expérience

acquise en France, il devient également directeur technique de la Fédération algérienne

de ski et sports de montagne. C’est la raison pour laquelle il donnera au Musée national

de l’histoire de l’immigration son pull de directeur qui rejoindra la galerie des dons et les

collections nationales de ce musée. Il  dira de lui-même :  “Indigène français débarqué en

France  en  1948 ;  Algérien  en  1962,  j’ai  emmené  avec  moi  un  peu  de  savoir,  d’expérience
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professionnelle,  de  laïcité  et  de  démocratie9.”  À travers  cette  définition,  une vision de la

France qu’il emporte avec lui en Algérie.

 

Entre l’Algérie et la France, un double exil

8 Poursuivant ses  activités  politiques,  Saïd devient  inspecteur et  promoteur des ventes

d’Alger républicain. À l’indépendance, ce journal est le premier en nombre de tirages. Il est

alors interdit pour la troisième fois en 1965, suite au coup d’État d’Houari Boumediene.

Militant syndicaliste et membre du PAGS (Parti pour une avant-garde socialiste),  Saïd

s’oppose  au  coup  d’État,  ce  qui  lui  vaut  une  peine  d’emprisonnement  d’un  an.  Saïd

décidera de témoigner dans la presse, des années plus tard, des tortures subies : “À partir

de là, la chasse est ouverte contre le personnel d’Alger républicain. Une partie de l’équipe arrêtée

est soumise à la question (…). Personnellement, j’étais en stage à l’étranger. En juin 1966, je rentre

au pays et suis accueilli à l’aéroport par la police des frontières. Aussitôt embarqué à bord d’une

voiture, les yeux bandés (…). Là, les choses sérieuses commencent (…)10.” Après avoir subi de

multiples sévices, mais ayant gardé secrètes ses informations, Saïd est relâché Quarante-

cinq  jours  plus  tard,  apprenant le  décès  de  sa  mère  qui  n’avait  pas  pu  supporter

d’apprendre  son  arrestation.  À  sa  sortie  de  prison,  il  trouve  un  emploi  dans  une

entreprise textile en Kabylie.  Malgré les freins de sa direction,  il  en devient l’un des

cadres administratifs et syndicaux. Saïd milite donc toujours, mais son avancement de

carrière pâtit de cet engagement. Il dira de lui-même qu’il est un “ouvrier qui a vécu ici et

là-bas et qui a subi l’arbitraire ici et là-bas11”. En Algérie, grâce aux expériences acquises en

France, il prend administrativement la tête d’une entreprise de 5 000 travailleurs pour

lesquels il crée une coopérative ouvrière. Devenu Algérien, Saïd comprend cependant que

la démocratie, telle qu’il l’envisageait, ne pourra développer ses racines. Parce qu’il est

opposant au régime en place, il se retrouve interdit d’exercer dans son département ; il

est donc volontairement muté par sa direction à 100 km de son domicile, afin de diminuer

ses actions militantes. Bien que mis hors de cause, obtenant gain de cause au bout de

quatre ans, il se retrouve ensuite “mis au placard”. 

9 Saïd suit un parcours insolite, marqué par la détermination, qui se concrétise par son

ascension  dans  les  activités  journalistiques  et  par  ses  responsabilités  dans  les  partis

politiques  et  syndicaux  auxquels  il  adhère  en  France  et  qu’il  essaye  d’implanter  en

Algérie. Mais son intégration en Algérie, pourtant pays d’origine, n’arrive pas à se faire.

Finalement, après plus de vingt ans de travail dans son pays natal, la question du “retour”

en  France  se  pose  pour  Saïd.  L’indépendance  de  l’Algérie  en  1962  avait  eu  pour

conséquence d’intensifier le nombre de départs vers la France. Pourtant Saïd décida au

contraire de retourner en Algérie. Sur place, une forme de “constat d’échec” s’est installé

et  l’a  poussé  à  quitter  le  pays  pour  lequel  il  s’était  battu.  Son  histoire  est  donc

particulière, car marquée d’un double exil. En 1968, la liberté de circulation prévue par

les accords d’Évian est cependant remise en cause et le gouvernement français décide en

1974 l’arrêt de toute immigration. Les mouvements migratoires se poursuivent pourtant

en  vertu  du  regroupement  familial,  mais  aussi  pour  un  nouveau  motif :  la  menace

“islamiste” qui apparaît en Algérie dans les années quatre-vingt-dix. Lorsque Saïd est lui-

même menacé, ses demandes de papiers pour retourner en France restent lettre morte.

Pourtant,  les  témoignages  affluent  d’hommes  politiques  et  syndicalistes,  tel  que  Guy

Quenet, membre du secrétariat du comité régional CGT région Centre, en août 2000 : “M.

Abtout qui est retraité de notre Fonction publique territoriale française de la mairie de Bagneux (…
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), militant démocrate à l’UGTA (Union générale des travailleurs algériens), dont il était président de

la  section  des  retraités  de  Tizi  Ouzou,  est  aujourd’hui  sévèrement  menacé  de  mort  par  le

mouvement intégriste de son pays d’Algérie12.” Il  ne rejoindra sa famille en France qu’en

2005 ; sa femme avait pu partir avant, ayant obtenu de fait la double nationalité accordée

à son père au moment de la colonisation en raison de sa profession de garde-champêtre. 

10 Les enfants de Saïd ont leurs papiers français et le droit de vote. Au même âge, Saïd vivait

en  France  avec  le  statut  de  Français  musulman  d’Algérie.  Selon  lui,  la  question  de

l’intégration ne se posait pas en ces termes, car un sentiment d’appartenance existait,

renforcé  par  des  luttes  militantes  communes.  Aujourd’hui,  la  nouvelle  génération  a

immigré en France pour les mêmes raisons que Saïd lorsqu’il  était  berger,  parce que

l’Algérie n’offre pas assez de liberté et de travail. Cependant, face à la consigne “Intégrez-

vous !”, le sentiment identitaire et la vision de la France semblent différents. Entre-temps,

l’histoire partagée s’est constituée de ghettos construits dans les années soixante-dix,

favorisant  l’enfermement,  et  la  reconnaissance  pour  l’ancienne  génération  qui  s’est

battue aux côtés des Français n’est arrivée que bien tard. Saïd résume ainsi cette question

d’identité : du point de vue administratif, ses enfants sont intégrés, mais le cœur n’y est

pas. Comment voulez-vous ? Son frère qui a participé à la Libération de la France sera

arrêté et torturé, parce qu’il aura été membre de l’ALN (Armée de libération nationale). Il

faut maintenant faire avec cette histoire qui se transmet… “On peut tourner la page, mais

elle n’est pas pour autant déchirée13.” Homme de combat au parcours insolite d’un double

exil,  Saïd  Abtout  croit  à  la  possibilité  de  changer  les  regards  sur  l’histoire  de

l’immigration,  acceptant  ici  de  témoigner  de  son  parcours  et  de  participer  à  la

constitution des collections du Musée national de l’histoire de l’immigration grâce à son

don d’objets.

NOTES

1. Chaque  visiteur  peut  enrichir  la  collection  du  musée  en  faisant  un  don  ou  un  dépôt,

accompagné d’un témoignage, et voir ainsi son objet rejoindre la galerie des dons. En exposant de

véritables moments de vie, cette galerie fait entrer au musée des histoires personnelles, souvent

transmises de génération en génération.

2. Entretien avec Saïd Abtout au musée le 12 décembre 2011.

3. Idem.

4. Tandis que le Code civil introduit normalement une liaison entre nationalité et droits civils,

lors de l’annexion de l’Algérie par la France en 1834, ce lien avait été interrompu, puisque les

“indigènes musulmans” étaient devenus français, sans jouir pour autant ni des droits civils, ni

des droits politiques. Si, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, le statut des “musulmans

français  d’Algérie”  avait  évolué,  il  restait  encore  un grand nombre  de  combats  à  mener,  en

particulier par l’ensemble de la classe ouvrière au sujet des droits sociaux. Cf. Patrick Weil, Le

Statut  des  musulmans  en  Algérie  française.  Une  nationalité française  dénaturée,  Florence,

European University Institut, 2003. 

5. Marcel Cachin fut directeur de L’Humanité de 1918 à 1956 et éminent membre du PCF de 1923 à

1958.
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6. Gaston  Monmousseau  fut  directeur  de  La  Vie  ouvrière  de  1922  à  1960  et  membre  de  la

direction du PCF.

7. Concernant les différentes tensions entre les partis, l’ouvrage de Benjamin Stora revient sur la

complexité que cela recouvre : Benjamin Stora, Histoire de la guerre d’Algérie (1954-1962), Paris,

La Découverte, 1993.

8. Entretien avec Saïd Abtout au musée le 12 décembre 2011.

9. Idem.

10. Témoignage envoyé à l’attention du rédacteur en chef  du journal  hebdomadaire Algérie-

Actualité, le 21 octobre 1990.

11. Entretien avec Saïd Abtout au musée le 12 décembre 2011.

12. Lettre de Guy Quenet, Bourges, le 31 août 2000.

13. Entretien avec Saïd Abtout au musée le 12 décembre 2011.
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