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Récits — Nations — Immigrations

Benoit Falaize

Si elles sont la matiére méme de l'histoire des peuples, les migrations sont trop souvent
absentes des récits officiels dont se servent les autochtones pour fonder leur unité.
Difficile de faire place a l'autre, a I'étranger, dans le récit de sa propre histoire. Face a
I'injonction de s’assimiler a des groupes de semblables, les migrants, et parmi eux les
créateurs, ont a coeur de défendre la singularité de leurs récits de vie.

Dans un magnifique recueil de poésies!, le poéte turc Nazim Hikmet écrivait : “C’est un
dur métier que 'exil.” Comme le poéte, il convient d’interroger ce “métier” qu’est I'exil
européen ou l’exil dans I'Europe parcourue par les différents migrants. La question de
la transmission artistique ou, mieux encore, la traduction par I’art des mouvements de
populations permet de réfléchir sur ce “métier” et de I'envisager dans une lecture
critique liée a la migration. Pour cela, il suffit de former des couples a partir des trois
theémes : récits, nations, immigrations. Le premier couple que je voudrais aborder est
“nation/immigration”. Lorsqu’on oppose ces deux termes, on en arrive tout de suite a
envisager d’autres couples: “légitime/illégitime”, pour reprendre les termes
d’Abdelmalek Sayad, “autochtone/étranger”, “citoyen/sans droits civiques”, ou
“intégration/exclusion”. Ce couple “nation/immigration” renvoie a toute une série
d’impensés (ou de pensées) trés explicitement politiques ot 'autre n’est pas le moi, oti le
différent n’est pas I'identique avec qui je pense étre dans mon espace “naturel”.
Autrement dit, il définit en creux un discours entre eux et nous. Pour avoir beaucoup
travaillé avec des collégues spécialistes de 1'école partout en Europe et encore
récemment a Zagreb, je sais que la question du eux et du nous est omniprésente dans les
réflexions des historiens et des politiques, mais aussi dans celles de chacune des écoles
nationales. A partir de ce que I'on peut observer partout en Europe, ce couple “nation/
immigration” s’articule presque toujours dans des sortes d’invariants intellectuels,
dans les mémes catégories mentales, politiques et idéologiques. Ce sont des catégories
figées qui jouent et rejouent a I'occasion des crises politiques et économiques, des crises
sociales ou méme des crises mémorielles, lorsque le groupe communautaire
majoritaire, celui se considérant comme autochtone, s’interroge sur le sens du “nous”.
Ainsi, a 'occasion de I'intégration de plusieurs pays dans 1’'Union européenne, au-dela
du clivage droite/gauche, libéral/socialiste, ce sont bien les questions “Qui sommes-
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nous en tant que nation ?”, “Qui sommes-nous en tant qu’Européens?”, “Qui ne
voulons-nous pas étre ?” et “Qui voulons-nous étre fondamentalement ?” qui divisent.
C’est notre quotidien et ¢a I’est de plus en plus en France pour des raisons politiques. Le
deuxiéme couple que je voudrais mettre en lumiére est “récit/nation”. Ce couple
explique tres largement I'opposition duale que j’évoquais entre immigration et nation,
“ce qui n’est pas a nous” et “ce qui est de notre ressort”. 1l s’'inscrit dans un systéme
d’oppositions qui prend sa source trés largement dans la deuxiéme moitié du XIX®
siécle. Partout en Europe, un roman national propre a chaque Etat s’est développé. Au
fil des années, une sorte de récit d’origine, un récit qui dit d’'ot « nous » venons,
accessible au grand public, a été construit, élaboré. 1l a été diffusé trés largement par le
monde intellectuel et le monde politique, mais aussi par I’école. L’expression “roman
national” est utilisée en référence a ce que la psychanalyse 3 un moment donné a
appelé le “roman familial”, c’est-a-dire cette capacité a dire ce que I'on a bien envie de
dire quand on raconte l'histoire de sa famille. On y évite parfois ou souvent de parler du
grand-oncle qui est parti ou de celui qui éventuellement a collaboré et dont on tait le
nom. Un roman qui a des plis et des replis, des occultations et des oublis, des
dévalorisations a I'extréme de certains personnages. Il y a la quelque chose qui est de
I'ordre de la mise en scéne de soi. Le roman national défini par chaque Etat va de “nos
ancétres les Gaulois” en France a Guillaume Tell et sa pomme en Suisse. Autrement dit,
chaque nation a enregistré le fait national en se dotant a la fois d’un récit souvent
mythologique, mais souvent aussi issu d’un travail scientifique inscrit entre le XIX®
siecle et le début du XX¢, ce que les historiens appellent “I'invention de la tradition”.
Mais cette tradition est tellement forte, tellement prégnante, qu’elle irrigue encore
aujourd’hui les discours. Je voudrais prendre I'exemple frangais ol récemment encore
nous avons pu assister a tout un débat médiatique sur le fait qu’'on ne parlait pas assez,
en classe, de Vercingétorix, de Jeanne d’Arc, de Napoléon. Ce discours-la revient en
permanence. C’est une narration (narrative dans le monde anglo-saxon), qui vise a
mettre de la cohérence dans la discontinuité de l'histoire, et surtout de maniére
beaucoup plus complexe, dans la structuration de la population. Le roman national fait
advenir un seul peuple. Je pense a I’Allemagne, aux Pays-Bas, a la Belgique, je pense a
tous les pays d’Europe qui ont une population trés composite a laquelle on va donner
une cohérence. En Hongrie, traditionnellement, le monde historique disait la
“magyarité”. Sur cette base apparemment scientifique, jusqu’aux années quatre-vingt-
dix, les Hongrois se pensaient “ethniquement purs”. Or depuis quelques années les
historiens hongrois, et la société intellectuelle hongroise tout entiére, sont en train de
réaliser qu'en fin de compte la Hongrie est bien plus composite que le seul socle
magyar, en grande partie inscrit dans une mythologie de la tradition.

Les silences de I'histoire autochtone

Dans le récit de la nation, le plus souvent, la figure de I'immigré n’apparait pas. Sauf
dans les moments de crise, pour qu’il soit victime ou coupable, fauteur de troubles.
Cette absence dans le récit national constitue & n’en pas douter - j’utilise I'expression
avec Gérard Noiriel - un “non-lieu de mémoire”. C’est ce point ol les mémoires
nationales ne peuvent délibérément pas s’ancrer, 13 ot il y a comme un vide dans ce
que I'on va dire de nous-mémes, ce que I'on va dire de la nation. A la fois absence,
occultation, non-dit, mais aussi non-lieu dans les instances de consécration. Je peux le
dire d’autant plus ici, a la Cité nationale de I'histoire de I'immigration, que c’est la
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premiére fois qu’officiellement en France, existe un lieu dédié clairement a I’histoire de
I'immigration. C’est évidemment une rupture radicale. Quand ce qu’il est convenu
d’appeler la “culture des immigrés” devient “la culture qui n’est pas la nétre”, toute
une série de discours culturalistes se développe dans 'espace européen. On trouve les
mémes en Allemagne a propos des Turcs qu’a Zagreb a propos des mémes Turcs : “Cette
culture n’est pas la nétre, comment allons-nous faire pour les intégrer ?” On en arrive
alors dans les sociétés démocratiques a ce que les sociologues appellent une “injonction
paradoxale”, c’est-a-dire pointer du doigt une personne en particulier en disant:
“Intégre-toi, toi qui es si différent de nous! Oh, comme ta culture est différente !
Intégre-toi donc!” On voit bien la difficulté ontologique de cette injonction.
L'immigration est tenue, ou a été tenue, dans l'illégitimité du discours national et du
discours scientifique. Elle est percue dans le temps bref 1ié a la crise. C’est I'histoire des
“autres” qui ne rentre pas exactement dans notre histoire a “nous”, dans un récit
national entre “eux” et “nous”. Tous les pays européens partagent cette méme
perception autochtone de la nation. On pourrait méme penser avec la sociologue
francaise Nacera Guénif, qu’en réalité ce n’est pas le terme “immigration” qu’il faudrait
interroger, mais le terme “autochtonie”. Qu’est-ce qu'on entend par étre
“autochtone” ? Ce déplacement de la réflexion sur la question de I'immigration permet
de se dire: c’est vrai, suis-je si autochtone que cela? Pourtant, on pourrait aussi
développer ce récit européen treés riche de I'histoire des échanges, des déplacements de
populations, qui est la structuration méme de I’Europe. Une histoire dans laquelle la
circulation des hommes et des femmes s’accompagne d’idées, de richesses dans
’économie, et dans les arts évidemment. Aucun pays en Europe ne peut dire : “Je suis
‘ethniquement pur’ ou ‘nationalement pur’.” Ce serait une mythologie totale et un non-
sens a la fois scientifique et historique. Comme le dit Philippe Joutard, le président du
conseil pédagogique de la Cité nationale de I'histoire de I'immigration, ce serait
également un non-sens de commencer cette histoire au XIX¢siécle. Les migrations
humaines ne débutent pas dans les deux derniers siécles de notre ére, elles datent de la
préhistoire. A la fin de ’'hominisation, on repére un moment oti cet homme qui devient
“homme” se met a enterrer ses morts, maitrise le feu, est capable de cultiver et donc de
se sédentariser. Mais, avant cela, il avait des pratiques dont on ne connait pas
réellement la signification, mais qui s’apparentent a de 'art. Ainsi, dans les grottes de
Tassili, ce ne sont pas seulement des hommes et des femmes qui se déplacent, mais
aussi des enfants. Les déplacements de légionnaires dans le cadre de I'Empire romain
pourraient définir une premiére forme d’européanité. Au sujet des invasions barbares,
les historiens du haut Moyen-Age disent aujourd’hui que les invasions “barbares” sont
de singuliéres “invasions”, du fait que ce phénomeéne dure pres d’un siecle et demi,
voire deux siécles, c’est-a-dire de 375 a 511 de notre ére. On ne peut pas réduire ces
deux siécles uniquement a des combats. Les “invasions barbares” sont en fait des
mouvements de populations, des migrations, au-dela de véritables “invasions”, qui
furent au total extrémement sporadiques, et ne rendent pas compte des migrations sur
le temps long. Des femmes et des enfants suivent les Francs qui se déplacent. Les
Vandales qui arrivent en Espagne passent ensuite par le Maghreb. Sans doute s’y
installent-ils pour certains. Il serait étonnant de ne pas pouvoir imaginer qu’ils y font
des enfants. Puis ils repartent vers I’est, Majorque, Minorque, les Baléares, la Corse, la
Sardaigne et I'Italie. Les Maghrébins seraient-ils des Européens a l'origine ? On voit
bien que les catégories que 'on a en téte en Europe sont des catégories totalement
étrangeres a l'historien qui, lui, réfléchit aux grands mouvements de populations.
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LEurope, terre de migrations

Contrairement a ce que I'on pense, ’'Europe était peut-étre bien plus parcourue qu’elle
ne I’est aujourd’hui a 'heure du TGV. 1l y avait a 'époque une fluidité de la population
que l'on a longtemps mésestimée. La Renaissance se caractérise par quatre grands
foyers artistiques avec la région de Nuremberg, la région des Pays-Bas, |'ltalie, et Paris-
Fontainebleau-Chambord. Cette organisation correspond exactement a ce qu’on appelle
aujourd’hui la mégalopole européenne ou “la banane européenne”. Ce sont les espaces
qui vont de Londres a Rome dans une définition de I'’hypercentre européen. La
Renaissance se caractérise par un déplacement permanent des élites, mais aussi des
artisans. Leonard de Vinci vient mourir & Chambord. Cela me permet de revaloriser une
date du roman national francais qui est 1515 et la victoire de Marignan par Frangois ler.
Les guerres d’talie intéressent peu aujourd’hui a I'échelle de I’'Europe. Pourtant, en
prenant une partie de la Toscane, Frangois ler importe des ceuvres d’art qu'il vole, fait
mouler, copie et installe partout dans ses demeures, 3 Fontainebleau, a Chambord. 11
fait aussi venir des jardiniers, des artisans, des sculpteurs, des magons. On avait donc
une circulation des hommes qui accompagnait une circulation artistique. L’Aufkldrung,
le temps des Lumiéres, voit en Europe des circulations permanentes d’intellectuels et
d’artistes. A cet égard, on a trop longtemps et trop souvent négligé la figure du
“colporteur”. C’est la personnalité qui, au XVIII¢siécle, diffuse le plus la culture et les
arts européens a travers les almanachs, les livres, grice a son étal avec une table qu’il
ouvre devant lui. Il passait par les Alpes qui n’étaient pas une frontiére naturelle mais
au contraire un lieu de passage. On a retrouvé dans certaines vieilles maisons
savoyardes appartenant a la noblesse ou a la grande bourgeoisie des ceuvres écrites en
latin, en hongrois, en tchéque, en polonais. d’abord I'exode rural qui est le premier
grand mouvement interne de population vers les nouveaux centres industriels, et puis
la population immigrée. L'exposition Repéres de la Cité nationale de I'histoire de
I'immigration montre que les premiers grands mouvements de populations du XIX®
siécle se composent des Allemands puis des Belges et des Luxembourgeois. Ils arrivent
en France massivement pour travailler dans les usines, avant les Polonais ou les
Italiens. Ces mouvements de populations sont accompagnés de toute une création
artistique. Le monde arabo-musulman, qui se développe et se déploie vers I'ouest du
Maghreb et puis vers 'Europe, y circule, fait bouger les formes d’art de ceux installés a
cet endroit. Eux-mémes sont les héritiers d’autres déplacements de populations. L’art
retranscrit une modalité d’étre sur le sol.

Une réécriture des romans nationaux

1l est temps d’arriver a mon troisiéme couple : “récit/immigration”. 1l s’agit de voir en
quoi les créations construites a partir de narratives contribuent a écrire I'histoire de ce
destin commun en Europe. Il existe de nombreuses peintures du XIX® siécle qui traitent
de I'immigration belge et de I'immigration italienne. Elles sont mésestimées car
considérées comme des ceuvres mineures. Elles appartiennent pourtant au domaine
artistique. Face a un récit national qui a longtemps nié le fait migratoire, le récit
artistique devient le récit qui dit I'exil et 'exclusion qui lui est liée. L’exilé devient
créateur. Le récit passe alors par un autre médium, I'art. La peinture va témoigner de
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cela. Les artistes qui arrivent dans un pays témoignent de leur pays d’origine mais aussi
de leur arrivée, et notamment de ce qui fait symbole. La tour Eiffel devient ainsi un
objet polarisateur pour de nombreux artistes immigrés qui débarquent dans
Ieffervescence de la capitale de la fin des années 1890 jusqu’aux années quarante. Cela
donne La tour Eiffel de Nicolas de Staél, mais aussi chez Chagall une déclinaison allant
des Mariés de la tour Eiffel & son magnifique Autoportrait aux sept doigts, ou 'artiste a les
yeux tournés vers la tour Eiffel, symbole de la liberté, de souffle artistique et créateur.
Dans la photographie, Brassai va photographier la tour Eiffel sous toutes ses coutures.
On voit comment les artistes ont totalement investi Paris, terre de liberté. Quand
Gorbatchev était au pouvoir en Union soviétique, il délégua en 1987 un de ses ministres
a la Sorbonne. Lorsqu’on a donné la parole a ce ministre, historien, anthropologue,
Arménien d’origine, il a dit, rempli d’émotion devant un amphithéitre comble: “On
m’avait prévenu que Paris était une terre ou se sentait la liberté, et c’est vrai!” Ce fut un
moment trés émouvant dans ce contexte des années 1986-1987 ou cela prenait une
dimension étrange. Toute la création contemporaine va témoigner de ce rapport a I'exil
et va définir un autre récit, 2 mon sens, du roman national. J’ai pris trois ceuvres pour
témoigner de ce travail-la. Ad van Denderen a longuement travaillé sur cette question
de l'exil. Melik Ohanian s’est intéressé a l'exil mais aussi aux notions d’accueil et
d’hospitalité. Dans toute une série de réflexions, (G)host notamment, il interroge non
seulement celui qui arrive mais la société qui I'accueille. On est 1a dans un récit
particulier que poursuit 'ceuvre de Barthélémy Toguo dont Road to exile.Les artistes
contemporains, issus ou héritiers de I'immigration, réinvestissent cette histoire qui est
aussi familiale ou singuliére pour la retranscrire dans un récit collectif. Cela fait penser
a tout un pan de la sociologie des migrations des années quatre-vingt et quatre-vingt-
dix, faite par des jeunes issus de I'immigration parvenus a l'université qui investissent
le territoire de la sociologie des migrations en tant que Frangais mais aussi héritiers
eux-mémes d’une histoire singuliére de I'immigration.La littérature de I'immigration
vient elle aussi combler un vide dans le roman national. Gérard Noiriel nous avait
expliqué que cet effacement mémoriel était un non-lieu de mémoire. Or depuis les
années quatre-vingt-dix, un travail littéraire racontant 'exil s’est organisé et se déploie
partout en Europe. Le prix littéraire de la Porte Dorée décerné par la Cité nationale de
I'histoire de I'immigration témoigne de la floraison d’ouvrages qui sortent tous les ans,
spécifiquement consacrés a cette question. Ce n’était pas le cas il y a vingt ans. Il y a
donc 14 quelque chose de sociologique qui permet de voir a quel point cette question est
problématique. A défaut d’étre traités dans les programmes scolaires, méme si c’est
quand méme de plus en plus le cas, ce sont I'art et la littérature qui viennent combler
ce non-lieu de mémoire. On peut citer 'ceuvre de I’écrivain Mehdi Charef qui se place
dans la continuité du sociologue Abdelmalek Sayad. L'immigration, c’est d’abord
émigrer, ensuite s’exiler et, enfin, immigrer. Par I'écriture, on a quelque chose qui
s’apparente a un universel des migrations tout en adoptant un point de vue artistique,
littéraire, qui est le point de vue de la singularité. On pourrait en multiplier les
exemples. L'Europe est aujourd’hui, et a toujours été, une terre d’'immigration, mais elle
a aussi été une terre d’émigration. L’art permet ce méme travail de récit pour les
émigrants européens. 1l faudrait pouvoir évoquer le cas de Mondrian qui arrive aux
Etats-Unis au début des années quarante, et qui va réinterpréter dans un systéme de
totems, de symboles, le plan de métro et de bus de New York. Lorsque les migrants
arrivent a Ellis Island, la premiére chose qu’ils découvrent est une série de lignes de
couleurs. Tous les plans de Manhattan sont faits de la méme maniére. Le plan de métro
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et de bus de New York équivaut pour Mondrian a la tour Eiffel chez de Staél, Brassai et
les autres. La tour Eiffel et le plan de métro de New York ont la méme valeur totémique.
Le travail de Mondrian est une transformation métaphorique de I'immigration qui
fonctionne exactement comme chez Chagall. 1l dessine la série appelée New York City.
Pour lui, I'agencement des lignes aériennes de métro, des lignes de bus et du métro
souterrain, I’enchevétrement de flux permanents qui partent de Ellis Island, est le plan
de la liberté. C’est un espace a partir duquel il peut se définir et circuler librement car,
a l'extrémité de chaque piéce de Mondrian, les lignes sont des lignes de fuite et ne sont
pas bloquées par un cadre. Mondrian, dans I’écriture de son ceuvre, définit la liberté
par ces lignes de fuite. On n’est pas bloqué dans New York, on peut aller ailleurs. Il y a
une sorte de liberté intrinséque a I'ceuvre. En conclusion, on voit que I'art et I'exil
entretiennent un rapport singulier partout en Europe. Ils définissent tous les deux un
véritable récit a la fois historique et actuel de I'exil et de la construction de ’ensemble
de la société européenne. Au fond, les artistes, les écrivains, les témoins disent peut-
étre mieux que personne le récit commun dont I’Europe semble avoir besoin. Je le
souligne comme piste plutét que comme la cloture de cette réflexion. Entre une
mémoire commune qui se cherche et qui se perd dans les débats économiques trés
contemporains, les récits européens de l'exil viennent rappeler les mouvements
incessants des populations, les migrations en tout genre, I’actualité de cette question,
son historicité et son urgence parfois.

NOTES

1. C’est un dur métier que l'exil..., Paris, Le Temps des Cerises, 1999.

AUTEUR

BENOIT FALAIZE

PRAG en histoire a l'université de Cergy-Pontoise/IUFM, ancien directeur du service Ressources

de la Cité nationale de I'histoire de I'immigration.

Hommes & migrations, 1297 | 2012



	Récits – Nations – Immigrations

