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De Bansimba a “Monsieur Sourire”

L’itinéraire d’Alphonse-Marie Toukas

Fabrice Grognet

Alphonse-Marie Toukas (1935-2008) fait partie des “pionniers” de la Cité nationale de
I'histoire de l'immigration, comptant parmi les premiéres personnes a avoir accepté de
présenter son parcours et ses objets personnels en vue de la constitution des galeries
permanentes. Le 10 octobre 2007, jour de son anniversaire, Alphonse-Marie Toukas,
déja atteint par la maladie, ne peut étre présent pour I'ouverture de la Cité. Les vitrines,
ou figurent notamment la photographie de sa mére et le siége de pirogue’ sur lequel
elle cuisinait, Alphonse-Marie viendra les voir, quelques mois plus tard, en
famille.Aprés son déces?, les objets qu’il avait prétés pour étre les “témoins” de sa vie
ont été proposés en dons par ses enfants. L’occasion pour la Cité de les faire entrer dans
le patrimoine national, supports du récit de cet homme qui, “Congolais a vie”, n’a
jamais obtenu la nationalité francaise.

Une enfance entre deux mondes

Le 10 octobre 1935, dans le petit village de Sanga-Vimba, au Congo-Brazzaville, des
triplés voient le jour: Bansimba-Alphonse-Marie, Banzuzi-Antoine et M’Fumu-
Katumuko-Pierre. Chez les Kikongos, comme dans bien des endroits a travers le monde,
la naissance de jumeaux est considérée comme un heureux présage. Celle de triplés,
encore plus rare, appelle une attention particuliére au sein du village et suggeére des
faveurs exceptionnelles : “Mon pére était berger et aussi catéchiste. Il apprenait a lire aux
enfants. Clest lui qui a introduit la parole de U'Eglise dans le village. Mais chez nous, on est
syncrétique. Et méme si I'on va a I'église, on sait aussi qu’il existe d’autres forces. Ma mére était
guérisseuse, elle avait le don. On venait de loin pour la consulter car elle soulageait les maux de
téte et de ventre et aussi ce que 'on appelle les ‘maux de ctes’. J'ai hérité de ce don, dés le plus
Jjeune dge. Mon frére, Banzuzi, avait lui le don pour chasser ou provoquer la pluie. M’Fumu-
Katumuko, qui était le dernier né et donc I'ainé, était considéré comme le chef de nous trois.”

Endeuillée par la mort du pére, trois mois apres la naissance des triplés, la famille est a
nouveau frappée par le malheur. Sur les six garcons de la famille, trois meurent, dont
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deux des triplés. Alphonse-Marie est trés affecté par la mort de ses fréres : “Pour me
consoler, ma mére m’a dit qu’ils étaient venus sur terre pour m’accompagner un bout de chemin
et qu'ils étaient partis en me laissant tous leurs pouvoirs.”

Peu de temps apres, Cécile, sa mére, décide de I’envoyer a Mindouli, chez sa tante, ot il
suit 'enseignement des missionnaires catholiques. Aprés I'obtention de son certificat
d’études, Alphonse-Marie rejoint son frére ainé, Louis-Loubassou, qui va étre ordonné
prétre a Brazzaville, capitale de I'Afrique équatoriale francaise (AEF). 1l intégre alors
I’enseignement des marianistes jusqu’au lycée : “Vie en brousse dans le village, études chez
les prétres... Mais je suis acculturé a moitié ! Je n’ai rien oublié de mon enfance et je sais toujours
soigner.”

Un parcours marqué par les soubresauts de l'histoire

“Aprés mes études chez les prétres, j'ai commencé a travailler, pour gagner ma vie, mais aussi
pour m’occuper de ma mére. Rapidement, j'ai été engagé au contréle de la piste de 'aérodrome
Maya-Maya de Brazzaville. Mais cela ne s’est pas bien passé. Un collégue - un Frangais - avait
fait une grave erreur qui avait provoqué un accident. Il avait tenté de me faire accuser. J'ai été
innocenté et lui renvoyé. Mais je ne pouvais plus rester : un Blanc viré a cause d’'un Noir, cela ne
se faisait pas a cette époque ! La famille révait que j'occupe un poste dans les bureaux, que je
devienne un ‘Kalaka’. C’était d’ailleurs plus facile que maintenant de trouver un travail pour un
Jjeune. Mais je n’étais pas fait pour la vie de bureau. Avec des amis rencontrés au collége et au
lycée, nous avions monté un groupe : le Sympathique Jazz. Car la musique a toujours été ma
passion. On jouait dans les bars et les dancings. Aprés avoir quitté mon emploi a 'aéroport, je
suis parti a Pointe-Noire. Je jouais la nuit et travaillais au guichet des PTT dans la journée.”

Peu a peu, leur passion pour la musique commence a prendre le pas et Alphonse-Marie
et ses amis révent d’une carriére artistique, alors que le Congo s’achemine vers
I'autodétermination et le chemin de I'indépendance.

En 1960, le destin d’Alphonse-Marie Toukas bascule grice a sa rencontre avec le
journaliste Jacques Alexandre : “Aprés 'indépendance, Jacques Alexandre avait été nommé
conseiller technique en journalisme a Radio-Congo. Il recherchait des animateurs, des gens qui se
débrouillaient au micro, pour la nouvelle radio nationale, aprés l'indépendance. 1l m’avait
remarqué lors d’un concert donné au bar Faignon, avec le Sympathique Jazz. Il trouvait que
Jjavais du bagout. C’est lui qui m’a lancé sur les ondes.”

C’est ainsi que chaque dimanche, de 14 a 16 heures, I'’émission Morceaux choisis démarre

sa carriére avec succes.

Toujours sur les conseils de Jacques Alexandre, Alphonse-Marie tente un an plus tard le
concours d’entrée a 1'Office de coopération radiophonique africaine (OCORA)?, afin de
se former a tous les métiers de la radio (journalisme, réalisation, animation). Si sa
premiére tentative n’est pas couronnée de succes, sa seconde le voit recu premier.
Alphonse-Marie passe alors 'année 1962 en France, installé a Maisons-Laffitte : “Je suis
venu pour suivre la formation. Mais quand j’étais au collége, chez les prétres, je correspondais
avec une petite Frangaise, Michelle. Elle habitait Saint-Etienne. On s’est vu quand je suis venu et
l'on s’est tout de suite adopté. A tel point que l'on a décidé de se marier! Il y a bien eu quelques
remontrances du coté de mon frére - le curé - mais aucune avec ma belle-famille.”

Revenu a Brazzaville avec Michelle, Alphonse-Marie crée 1’émission Jeunes talents qui
stimule I'essor d’artistes africains. Spectacles, concours, émissions de radio, Alphonse-
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Marie Toukas est sur tous les fronts. Seulement, “en 1963, quand je suis revenu, il y a eu la
révolution congolaise avec la destitution du président Fulbert Youlou. La vie devenait difficile
avec les milices politiques et les arrestations se multipliaient. Et puis & un moment, cela est
devenu impossible. Je suis alors reparti en France passer un nouveau concours, en 1965.”

Aprés étre sorti major de sa promotion, Alphonse-Marie alterne séjours a Paris et
retours au Congo. Il passe également quelques mois a Monrovia, au Liberia, ou il
travaille a La voix de '’Amérique avec Roger Guy Folly.

En 1968, le ministre de I'Information de la République du Congo lui propose un poste
d’attaché de presse a 'ambassade de Paris. Seulement, une fois arrivé dans la capitale
frangaise, Alphonse-Marie Toukas se retrouve rapidement sans emploi, les relations
diplomatiques entre Paris et Brazzaville ayant été momentanément supprimées apres
un nouveau putsch. Dans l'urgence, il trouve une place de manceuvre au Prisunic de
Pantin et exerce différents métiers sans aucun rapport avec ses activités d’autrefois.

C’est a ce moment que Jacques Alexandre intervient pour la deuxiéme fois de maniére
déterminante dans la vie d’Alphonse-Marie. Sur les recommandations de I’ancien
directeur de la Radio d’Afrique équatoriale, devenu rédacteur en chef de I'OCORA, il est
engagé comme pigiste a I'Office de radio télévision frangaise. Rencontrant notamment
le soutien de Frangoise Ligier, Alphonse-Marie Toukas anime bient6t ’émission Taram
tam tam, ou tous les genres musicaux se rencontrent : “Parmi les artistes qui ont participé a
I'émission, il y a eu Eddie Constantine, Johnny Hallyday, James Brown, Myriam Makeba ou
encore Claude Nougaro ! Avec Catherine Bailly, nous avions aussi créé une autre émission, plus
intimiste, qui s’appelait Une femme raconte son pays.”

A partir de 1975, avec I’émission Mille Soleils, puis en 1980 avec le concours Découvertes
de RFI (créé avec Jacqueline Sorel et Frangoise Ligier), Alphonse-Marie continue
activement sa démarche de promotion et de révélation des talents de I'Afrique
francophone.

Parallélement, “avec Pierre Toureille et grdce au label discographique OCORA produit par
Radio France, nous avons fait 'émission Les Chants de la Terre, sur France Musique.

Et avec des amis venant d’un peu partout - Jamaique, Amérique, Afrique, Europe -, j'avais créé
aussi un autre groupe, Kalimandjaro. On avait monté un spectacle de chant, de danse et de
poésie qui s’appelait Tous des fréres notamment.

Jai aussi produit des disques, comme celui avec Michel Rafa, créateur du ballet-thédtre Lemba.

Et puis d’autres, comme cette parodie de Je t’aime... moi non plus, de Gainsbourg. Mais la, je
ne me prenais pas au sérieux”.

La volonté de I'éternel retour et la résolution a l'exil
définitif

En 1983, désormais séparé de Michelle, Alphonse-Marie Toukas revient au Congo. Le
ministre de 'Information de I'époque lui demande en effet d’apporter ses compétences
au service de Radio-Congo. Toutefois, une fois sur place, Alphonse-Marie devient
directeur de la Coopération au ministére de I'Information.

Mais I'homme-orchestre reprend vite le dessus. Alphonse-Marie Toukas devient
I'animateur des débats culturels et des émissions de variétés de la télévision congolaise,
tout en demeurant un dénicheur de talents. Trés populaire, il est alors surnommé
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“Monsieur Sourire”, eu égard a sa bonne humeur et a sa joie communicative. Au début
des années quatre-vingt-dix, avec son statut de vedette, Alphonse-Marie se lance dans
les affaires. A Brazzaville, la ville de ses débuts, il reprend le bar dancing Escale de la
corniche avec I'ambition d’en faire un lieu de culture.

Seulement, tout bascule aprés 1'élection de Pascal Lissouba a la présidence et avec la
guerre civile qui commence en 1993 : “Je voulais repartir au Congo pour y finir ma vie, étre
aupres de ma mére. Mais il y a eu une nouvelle révolution. J'ai été pourchassé, on a cassé ma
maison et je suis donc reparti en France. Mon frére, Louis-Loubassou, m’avait toujours dit de ne
Jjamais m’occuper de politique. Mais ces guerres africaines arrangent bien I'Occident. On fournit
des armes aux deux camps et puis, une fois que le pays est ravagé, on vend tout le nécessaire a la
reconstruction... J'ai voulu retourner au Congo, mon pays, pour y mourir.Mais c’était impossible.
Trois fois, je suis parti. Alors finalement, mon pays est devenu la France.”

En devant quitter précipitamment une nouvelle fois Brazzaville, Alphonse-Marie
Toukas perd tout ce qu’il avait matériellement construit depuis des années. En
revenant a Paris, il doit, & nouveau, tout recommencer, tout en sachant que cette fois, il
n’y aura probablement plus d’autre destination : “Quand j'ai vu que ce n’était pas possible
de vivre au Congo, j'ai voulu prendre la nationalité francaise. J'ai fait les démarches et j’étais
méme soutenu par les gens de la radio : des directeurs et des gens connus. Mais cela n’a jamais
abouti. Je ne sais pas vraiment pourquoi. J'ai vécu ici, j'ai travaillé ici, mais il manquait toujours
une piéce. Et avec tous les troubles au Congo, il était impossible d’obtenir certains papiers. Je
reste donc ‘Congolais a vie’, a la Porte de Clichy.

Mais aujourd’hui, ce qui compte, c’est mes enfants - Marléne et Serge - et petits-enfants. De

temps en temps, je garde Antonin, le fils de Marléne. Parfois, je lui montre les photos avec les
vedettes. Ca 'amuse. Mais ce qui compte, ce n’est pas le passé, c’est maintenant et son avenir.”

NOTES

1. Voir le film réalisé par Xavier Baudoin/La Huit, atelier du Bruit, www.histoire-immigration.fr
2. Le 12 décembre 2008.

3. Label appartenant a Radio France, il a pour objectif de favoriser la fabrication de programmes
par les populations locales et de sauvegarder la mémoire des villages africains.
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