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Visites à « l’Hospital des enfermez » au
tournant des XVIe et XVIIe siècles

Mathilde Bombart

1 Le point de départ de cette analyse est une interrogation sur le sens et la fonction d’un

récit, celui d’une visite dans un hôpital où les fous sont tenus enfermés, rencontré dans

un écrit qui, a priori, traite de tout autre chose, Le Tombeau de l’Orateur françois, un livre

publié en 1628 dans le cadre de la querelle déclenchée par les Lettres de Guez de Balzac.

Quoique peu documentée, la pratique de la visite, surtout aristocratique, à l’hôpital des

aliénés, semble bien attestée à l’époque moderne1. Mais, avant de devenir un des points

de passage obligés du discours sur l’asile (le discours de dénonciation critique, puis celui

de la mise en ordre médicale)2, elle a aussi constitué une scène ou une situation à l’origine

d’anecdotes et de représentations plus étendues, théâtrales notamment, exploitant les

divers enjeux religieux, moraux ou comiques que l’on peut tirer de la confrontation à la

folie. 

2 Ancrés apparemment dans le lieu commun de la sagesse du fou, ou de la folie du sage, et

développés dans des écrits qui semblent plus cultiver la mise en abyme baroque que le

compte rendu d’expériences effectives, ces récits font pourtant singulièrement écho à la

mise en place contemporaine des institutions du « grand renfermement »3.  On le sait

bien, entre la Renaissance et l’Âge classique la folie change de statut et le fou de place,

passant d’une vie (plus ou moins) partie prenante de celle de la communauté à celle de

reclus pris en charge par un discours, des pratiques et des institutions de désignation et

de coercition qui se font de plus en plus spécifiques. C’est de ce mouvement que parlent

donc  aussi  les  représentations  de  visites  à  la  prison,  avec  les  moyens  mêmes  de  la

fictionnalisation,  de  la  théâtralisation  ou  de  la  mise  en  anecdote4,  confortant

textuellement l’enfermement ou en interrogeant le sens et la légitimité, et imposant, quoi

qu’il en soit, l’hôpital comme un lieu de représentation (du visiteur comme des fous) et de

déambulation à la fois étrangement proche (au cœur de la ville, ouvert à tous ceux qui

souhaitent y passer, voire y séjourner…) et inquiétant. 
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3 Mais, de plus, la visite rapportée dans le Tombeau de l’Orateur surprend du fait de son

surgissement comme excursus dans un livre où l’on n’attend pas qu’il en soit question. Le

récit  amène  ainsi  à  s’interroger  sur  la  circulation  et  les  usages  du  discours  sur

l’enfermement des fous,  ainsi  que sur l’articulation du texte avec le  réel  qu’il  donne

comme son référent.  Motif  littéraire  ou littérarisé,  le  récit  de la  visite  chez les  fous

« enfermez » a malgré tout pour effet de faire surgir soudainement dans le livre une

réalité  politique  et  sociale,  d’autant  plus  brutalement  que  son  apparition  n’est  ni

préparée ni annoncée dans le texte. La question est alors celle du statut de l’anecdote, et,

avec elle, de la capacité d’un écrit à produire en son sein une réalité au statut incertain

entre fiction et témoignage, dont le sens ne pourra être saisi sans une implication forte

du lecteur non seulement dans son interprétation, mais surtout dans sa contextualisation.

 

Préambule : le contexte polémique immédiat d’une
prise de position libertine dans la querelle des Lettres

4 Le cadre premier du récit au point de départ de ces analyses est le débat suscité par le

premier livre de Jean-Louis Guez de Balzac, les Lettres, publiées en 1624 chez Toussaint Du

Bray. Après la publication d’une première défense de Balzac, l’Apologie pour Monsieur de

Balzac, et celle du pamphlet de Jean Goulu, les Lettres de Phyllarque à Ariste, tous les deux en

1627, l’année qui suit voit une inflation de prises de positions, libelles et écrits de toutes

sortes.

5 À l’automne 1628, est imprimé le Tombeau de l’Orateur françois ou discours de Tyrsis, pour

servir de response à la lettre de Périandre, touchant l’Apologie pour Monsieur de Balzac,  chez

Adrian  Taupinard,  « libraire  montant  de  la  rue  Saint-Jacques »5,  avec,  première

particularité d’un ouvrage assez singulier, un privilège localisé « au Camp de la Rochelle »

et daté du 7 octobre 1628, soit peu avant la prise de la ville par les troupes royales : une

manière d’inviter d’emblée à considérer le livre en étroite articulation à l’action politique

et militaire contemporaine. Avec un peu plus de quatre cents pages, c’est un des écrits les

plus touffus suscités par la polémique, mais il n’a pourtant eu aucun retentissement, ni

sous forme d’émule, ni sous forme de réponse.

6 Le livre est dirigé contre Balzac. C’est lui l’« Orateur françois » du titre, le discours se

donnant comme la réponse d’un certain Tyrsis à la sollicitation d’un tiers ami (Périandre)

au sujet de l’Apologie.  Le texte commence par le récit de la lecture collective de cette

apologie  par  une  petite  compagnie  choisie,  suivie  par  la  condamnation collective  de

l’ouvrage et par une analyse de ses défauts, qui prend la forme d’un commentaire page à

page de l’Apologie. Le texte s’achève sur la description du grotesque tombeau de Balzac,

monument ridicule dont chaque partie emblématise les vices attribués à l’écrivain, et

dont l’ekphrasis donne au livre une dimension ouvertement burlesque que l’on retrouvera

dans le récit de la visite à l’hôpital des fous.

7 Au moment où le livre est publié, la querelle autour de Balzac est déjà installée dans un

certain nombre de thèmes que le Tombeau reprend sans guère d’originalité. Pour résumer,

Balzac, loin de donner l’exemple de la plus brillante éloquence de son temps comme il le

prétend, n’est qu’un sophiste « clincant »6 qui n’a séduit qu’un public naïf aveuglé par ses

fausses beautés ;  il  est urgent de démasquer son imposture et de rétablir l’idée de la

véritable  éloquence,  que  le  Tombeau ne  conçoit  qu’au service  de  l’action militaire  et

politique7. Pourtant, malgré une proximité dans les arguments et les critiques, l’ouvrage
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n’a rien à voir dans son énonciation et son propos avec ceux qui l’ont précédé dans la

querelle et se démarque en particulier des positions du moine feuillant Jean Goulu : divers

éléments permettent en effet d’affirmer que le livre a été publié pour ne pas laisser le

monopole du discours sur l’éloquence au point de vue religieux qui est celui de Goulu.

Plus encore, on peut avancer l’hypothèse que le Tombeau exprime un point de vue libertin

sur l’œuvre de Balzac et l’hostilité que les Lettres ont suscitée dans un milieu que l’on peut

qualifier comme tel. Cette qualification – ou localisation, au sens de détermination d’un

lieu  à  la  fois  intellectuel  et  social  de  parole  –  du  texte  comme  libertin  peut  être

importante pour la compréhension de la représentation de l’enfermement des fous que

l’on y trouve et, pour problématique qu’elle soit comme toujours en ce qu’elle suppose de

choix interprétatifs,  repose néanmoins sur une série d’indices.  Le texte,  tout d’abord,

évite  complètement  la  question  du  libertinage  de  Balzac,  alors  que  c’est  sous  cette

appellation que Goulu avait synthétisé l’ensemble de ses critiques à celui qu’il dépeignait

en dépravateur de la jeunesse curiale et mondaine française8. Ensuite, la manière dont est

construite l’énonciation du Tombeau dénote le désir de porter une parole affranchie des

autorités et des institutions du savoir. L’énonciateur se présente comme un « je » sans

réputation, sans attache institutionnelle et sans connaissance, ni de « Grammaire », ni de

« rethorique », ni de latin9. C’est à partir de l’usage de la faculté de raison, définie dans le

texte comme une faculté « naturelle » et commune à tous que la critique est énoncée : 

Tous les hommes estans nez raisonnables, je puis sans le secours des arts, parler
raisonnablement, & traicter, estant esclairé de la lumiere naturelle, des choses que
la raison a devancées, ou qu’elle mesme a produites. […] C’est elle aussi, & non pas
eux, qui fait la difference de l’homme, & de la beste brute : voire j’oseray bien dire,
que  ce  ne  sont,  ny  les  paroles  choisies,  ny  les  figures,  ny  les  exordes,  ny  les
narrations, & les autres parties de la Rhetorique, qui font le bon Orateur, mais que
c’est  plustost  la  raison,  qu’il  fait  paroistre  en l’oeconomie & distribution de ces
mesmes choses. Parlons donc, Periandre, assistez de ceste maistresse, & voyons si
sans le secours de ces figures estudiées & fastueuses, je te pourray mesner à mon
opinion10.

8 La démonstration de la puissance de la « raison » est aussi l’objet même du livre, comme

le précise l’avis au lecteur :

Avec cela, il est necessaire que tu sçaches, qu’une des mes intentions, estant de faire
voir que le naturel prevaut par-dessus l’estude & les lettres, je ne me suis servy,
pour prouver mes propositions, que de ma raison naturelle11.

9 Autant que la critique de Balzac, c’est une certaine conception de l’homme que défend

l’ouvrage, dont sa méthode et son énonciation se veulent la mise en acte.

10 Un dernier point dans la qualification du texte comme libertin est son attribution. Le livre

est  endossé  par  le  sieur  de  Vaulx.  C’est  ce  nom qui  est  apposé  à  la  fin  de  l’épître

dédicatoire à Monseigneur de Sourdis,  l’archevêque de Bordeaux et que l’on retrouve

aussi dans le privilège où il est précisé que l’ouvrage a été « composé par le sieur de

Vaulx ».  On rencontre aussi  ce nom en signature des pièces liminaires des Pensées du

solitaire (1629),  des  Jeux  de  l’inconnu (1630) 12,  mais  on  sait  si  peu  de  choses  sur  ce

personnage que son existence a parfois été mise en doute et le nom considéré comme un

pseudonyme  de  Charles  Sorel  ou  d’Adrien  de  Montluc,  comte  de  Cramail.  Différents

éléments tendent malgré tout à accréditer son existence, notamment des témoignages

comme celui de Michel de Marolles qui mentionne dans ses Mémoires « un gentil-homme,

appelé de Vaux, qui demeuroit aupres de Monsieur le Comte de Cramail,  auteur d’un

traité du chauve »13.
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11 Dans La Bibliothèque françoise, Sorel signale à propos de l’auteur des Pensées du solitaire et

des Jeux de l’inconnu :

On pretend que c’estoit le Comte de Cramail, & que le sieur de Vaux, qui a mis son nom
à ces Livres‑là, & qui est celuy qui avoit fait le Tombeau de l’Orateur François, avoit
seulement eu le soin de l’impression14.

12 Le Tombeau a d’ailleurs aussi été mis au compte de Sorel ou de Cramail : Émile Roy l’inclut

dans la liste des œuvres susceptibles d’appartenir à Sorel15 et  le catalogue de la BNF

attribue le livre à Cramail. Le plus probable est que, comme les recueils des Jeux et des

Pensées,  le  Tombeau soit  le  résultat  d’une  écriture  collective  qui  implique  plusieurs

individus. Peut-être est-il le fruit d’un collage de morceaux de divers auteurs, comme le

caractère  relativement  autonome de  certains  passages,  dont  le  récit  de  la  visite  aux

« enfermez »,  pourrait le faire croire ;  peut-être encore Vaulx n’est-il  qu’une sorte de

« publicateur », celui qui rassemble les pièces pour les porter devant le public, en même

temps  qu’il  jouerait  le  rôle  de  prête-nom pour  un  ou  plusieurs  écrivains,  dans  une

alternative  à  l’anonymat  pour  brouiller  les  pistes  de  l’attribution  d’ouvrages  très

sensiblement  hétérodoxes,  Les  Jeux  de  l’inconnu  en  particulier,  où  la  fantaisie  sert

l’expression  d’une philosophie  matérialiste  et  retrouve  la  veine  de  la  pornographie

burlesque16. De plus, l’association entre Vaulx, Sorel et Cramail est une tentation pour

l’attribution du Tombeau parce que ces deux derniers auteurs étaient déjà apparus dans la

querelle des Lettres, Cramail comme destinataire d’une lettre libelle composée en 1625 par

l’abbé de Crosilles contre Balzac, et Sorel pour le passage du XIe livre de l’Histoire comique

de Francion qui prend pour cible la rhétorique hyperbolique de Balzac et ses mauvais

usages par le pédant Hortensius17.

13 Enfin,  on  ajoutera  qu’un  jeu  d’allusions  bien  informées  (à  « l’autheur  de  l’histoire

comique », à « M. le Comte de Carmail »)18 tisse dans le texte des liens avec d’autres écrits,

témoignant d’échanges et d’influences d’un livre à l’autre. Sans que l’on puisse parler

d’une offensive concertée, il est donc clair que les Lettres avaient soulevé la méfiance et le

rejet d’un groupe d’hommes de lettres libertins. Pour l’expliquer, à côté de la défense de

positions esthétiques et politiques, il faut bien sûr prendre en compte l’attitude de Balzac

à l’égard de Théophile de Viau, car la « trahison » de l’épistolier est rappelée avec révolte

dans le Tombeau, qui affiche au contraire un soutien explicite à la mémoire du poète19.

 

Le récit énigmatique d’une visite à l’hôpital des fous

14 Au cœur de ce texte original dans la querelle, qui défend ainsi une position que l’on peut

qualifier  de  libertine  aussi  bien  par  ses  arguments  intrinsèques  (l’idée  d’une  raison

naturelle) que par l’auteur ou le groupe d’auteurs dont il est issu, se trouve le récit d’une

visite à « l’hôpital des enfermés ». Pour en saisir l’intérêt et les enjeux, le passage, bien

qu’un peu long, doit être cité dans son intégralité (y compris avec le paragraphe qui le

précède immédiatement) : 

Si quelqu’un me condamne pour cela, il me suffit de n’est pas de son advis ; & au pis
j’en appelle au Cardinal de Richelieu, de l’approbation duquel je fais plus d’estat,
que de la faveur des peuples et de l’applaudissement des théatres. Il y a longtemps
que j’ay appris de luy que j’avois passé les autres, sans excepter ceux-là mesmes qui
ont voulu aspirer à la tyrannie, & usurper sur les esprits une authorité plus absoluë
que celle des loix & de la raison. Je ferois tort à ce grand personnage, sur les lèvres
duquel Dieu a mis la verité que nous cherchons, aussi bien que l’Eloquence que nous
croyons tous avoir, si je me departois de mon opinion, pour m’arrester à ce que
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disent  trois  ou  quatre  faiseurs  de  Romans,  qui  ne  sçauroient  rien  dire  que  des
fables.
Il  n’y a  pas  long-temps  que  Damon & Tyrene,  nos  communs amis,  cherchans  à
m’esloigner du souvenir de ma fièvre, me menerent insensiblement à l’Hospital des
enfermez20;  nous  trouvasmes à  l’entrée  un homme vestu de  noir,  d’assez  bonne
façon ; dessous un manteau long, il avoir un saye21 court, ceint d’une ceinture de
cuir, sa fraise estoit fort petite, sa barbe fort longue & fort large, & son chapeau fort
spacieux. Nous creusmes d’abord que c’estoit le maistre des fols, & ne fusmes point
trompez : aussi nous approchant avec une contenance grave, & un visage reposé, il
nous dit : 
Messieurs, il ne faut pas estre grand physiognomiste, pour deviner le subject qui
vous  ameine  en  ce  lieu :  Les  Philosophes  y  sont  attirez,  pour  y  considerer  le
desordre  qu’apporte  à nos  ames,  l’indisposition  du  corps :  Les  personnes
contemplatives y trouvent à mediter, & de la folie des hommes, s’eslevent avecque
crainte à  la  sagesse de Dieu :  Les  amoureux du prochain y viennent exercer les
œuvres de charité :  Et les hommes de vostre age, cherchent à s’y divertir :  Je ne
faciliteray pas peu vostre dessein, si vous agréez ma compagnie. 
Nous le receusmes avec honneur, & n’oubliasmes rien à luy dire, pour l’obliger à
satisfaire à nostre curiosité. Aussi vaincu de nos belles paroles, il reprit la sienne
ainsi :
Messieurs, la plus-part de ceux que vous voyez ici enfermez, n’ont pas l’imagination
blessée en toutes ses parties, ils manquent en un poinct seulement, & ont cela de
commun  avec  le  reste  des  hommes  libres,  qu’ils  cognoissent  bien  les  maladies
d’autruy, quoy qu’ils manquent de cognoissance pour les leurs particulières. Celuy-
là que vous voyez qui  tient sa teste avecque ses mains,  s’imagine qu’elle  est  de
verre. Celuy qui le suit tastonnant du baston qu’il porte en sa main, croid son nez si
gros & si long, que pour le conserver des rencontres qu’il craint, il le met souvent
en escharpe. Ce Ministre presche qu’il est Dieu le Pere : Et ce Prestre qui croid estre
Dieu le fils, s’est tellement imaginé que le Ministre est l’Antechrist, qu’il nous dit les
plus belles choses du monde, sur la fin de ce dernier temps. En voila un qui est bien
en peine, & ne sçait pas s’il se doit ressoudre à estre Pape ou à espouser la Reyne
mere du Roy. Voila la Reyne de Crete, et voicy la Princesse de Portugal. 
Cest honneste personnage continuoit à nous faire admirer les maladies inégales de
ces  esprits  differens,  lors  qu’un  d’entre  eux  monté  sur  un  baston  blanc,  le
monstrant au doigt, luy dit, Dieu te garde, Galien : Et à toy Hippocrate, continua
celuy qui le suivoit avec un foüet à la main. Nostre homme qui s’estoit maintenu
jusque là changea en telle sorte de visage, & se découvrit à ce poinct,  que nous
sommes encore en peine, & ne sçavons pas s’il ne s’estoit point servy d’un masque,
afin de nous abuser. Aussi, enfonçant son chapeau, frappant du pied la terre, & les
menaçant de la main, il nous dit : 
Voyez,  Messieurs,  la  temerité  de  ces  fols :  parce  que  je  fais  profession  d’une
medecine nouvelle, que je fais vanité d’en faire des leçons, & d’en prattiquer les
remedes, ils m’appellent Hippocrate & Galien : voulans dire de là, que c’est de ces
grands  personnages,  que  je  tiens  la  gloire  de mes  inventions.  A  la  verité  je  ne
mesprise, ny Hippocrate, ni Galien, mais aussi ne les estimay-je pas tant, que je n’en
veuille faire mon exemple. « Il y a longtemps que j’ay appris des plus rares hommes
de nostre  temps,  que j’avois  passé  les  autres,  sans  excepter  ceux qui  ont  voulu
aspirer à la tyrannie, & usurper sur les choses qui servent d’object à nostre art une
authorité plus absolue que celle de la nature, & du ciel » [….].
Il dit, & relevant le bord de son chapeau, & frappant des mains, il nous quitta, avec
des démarches si extravagantes, que nous en demeurasmes confus. 
Lors Damon,  prenant la  parole,  certes,  dit-il,  je  croy que cet  homme est  fol.  En
doutez-vous, luy dy-je ? Il dit pourtant de si belles choses, continua-t-il, & s’en sert
de si bonne graces, que je n’ose le condamner. Vrayment, repartit Tyrene, si tout ce
qui est beau est toujours louable, & si nous ne pouvions convaincre de crime, que ce
qui manque de bonne grace, ainsi que d’humanité, nous ne trouverions, ny loy, ny
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supplice, pour celuy qui tueroit son amy avec une espée dorée, ou qui luy donneroit
la  ciguë  dans  une  tasse  d’argent.  […]  Ne  craignons  pas  aussi  d’appeler  insensé,
Amphilochus,  qui  sous  de  belles  paroles,  ensevelit  sa  raison.  Ainsi  discouroit
Tyrene, & nous approchans tous ensemble de la porte, car il estoit desja tard, nous
demandasmes  au  portier,  qui  estoit  cest  Amphilochus,  qui  avoit  parlé  à  nous.
Messieurs nous dist-il,  c’est un Empirique, qui a passé tout un temps pour tres-
experimenté, mais quelques Poëtes ayant loué dans quelques unes de leurs Odes,
l’excellence  de  ses  remedes,  parce  que,  peut-estre,  il  avoit  loué  leurs  vers,  il
commença à parler de soy, avec tant de vanité, qu’il en perdit la bienseance. Du
depuis,  ayant  donné  à  certains  personnages  de  nostre  temps,  quelques  petits
preservatifs avec lesquels il les doit garder de la mort, il s’est tellement desbauché
l’esprit,  soit  qu’il  fust  dans le  penchant de sa perte,  ou que les louänges que le
compliment  a  tirées  de  la  bouche  de  ces  sages,  ayent  comme  des  Ardans,  fait
esgarer sa raison, que les Professeurs en Medecine de ceste ville, ont esté contrains
de luy défendre l’usage de ses remedes, & de l’enfermer icy. Vrayment, continua
Tyrene, si Sanson eut bonne grace à dire, apres avoir trouvé du miel dans la bouche
d’un lyon, que du fort estoit sortie la douceur, Amphilochus ne l’aura pas mauvaise,
quand  il  dira  que  de  la  bouche  du  sage,  il  a  tiré  la  folie ;  Nous  sortismes,  &
cependant que je m’amusois à contenter le portier, le mesme Tyrene amassant une
pierre blanche escrivit sur la porte de l’Hospital, A Amphilochus l’Empirique, salut
au corps et à l’esprit. Qu’escrivez-vous là, luy dis-je ? Ce que Philippe escrivit à un
certain Empirique de son temps, qui s’estant imaginé comme Amphilochus, qu’il
estoit un grand personnage, se fit appeler le Dieu de son art22.

15 Comme l’ensemble de l’œuvre, le passage obéit à un dispositif énonciatif complexe : le

début en italiques (dans le texte d’origine) reproduit des extraits des Lettres23 qui visent à

témoigner de l’autosatisfaction ridicule qui caractériserait Balzac. Sans transition, vient

ensuite l’anecdote mettant en scène un fou qui est une image burlesque de Balzac. Son

discours est un collage d’extraits des Lettres, transposées dans le registre médical pour

pasticher les déclarations fanfaronnes de Balzac sur sa réussite en matière d’éloquence.

Du point de vue du débat autour des Lettres, on n’a là rien de très nouveau. Balzac avait

déjà été comparé à plusieurs reprises à un mélancolique délirant, en proie aux fureurs

d’un amour-propre déréglé24.  Le Tombeau fait la synthèse de différentes critiques déjà

récurrentes, touchant son style, tellement déraisonnable qu’il est assimilé à un discours

de folie, et son comportement, celui d’un être qui méconnaîtrait les lois de l’honnêteté et

ne  pourrait  vivre  en société.  La  mise  en scène caricaturale  d’une parole  insensée  et

ridicule agit en miroir grossissant qui se veut un révélateur de la folie au cœur des Lettres.

16 Mais, de plus, le texte présente des caractéristiques curieuses : jusqu’à présent, chaque

citation de Balzac ou de l’Apologie était suivie d’un discours démonstratif pris en charge

par l’énonciateur, alors qu’on est face à un récit constituant une digression assez longue,

autonome et  non rattachée (par  l’explicitation de l’application de la  figure  du fou à

Balzac, par exemple) à l’ensemble. Le texte fonctionne par « saut » d’une étape à une

autre  et  c’est  au  lecteur  de  recomposer  son  fonctionnement  analogique,  à  l’aide

notamment de sa connaissance du contexte de la querelle ou des Lettres elles-mêmes.

17 Toutefois, si cette digression narrative est la plus longue et la plus remarquable du livre,

elle n’est pas isolée en son sein. La revendication de se reposer sur les seules « lumières

naturelles de la raison » détermine, en effet, le choix de fonder la plupart des analyses sur

de brefs  récits  à  valeur d’exemple,  présentés  comme récents,  situés  dans un univers

concret proche et tirés de la propre vie du narrateur ou de ce qu’on lui a raconté : citons

ainsi un esclandre auquel aurait assisté l’auteur « il n’y a pas long-temps », en « revenant

du Louvre avec un de [ses] amis », ou encore le souvenir d’un souper avec un « Gascon,
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avec lequel je me rencontray à Xaintes, au retour du voyage de Béarn »25. L’effet de ces

anecdotes est d’ancrer la démonstration dans un bon sens tiré d’expériences réalisées

dans le monde contemporain,  qui n’est pas représenté de manière neutre cependant,

puisque presque toutes  ces  petites  histoires,  y  compris  la  visite  à  l’hôpital  des  fous,

renvoient  à  l’univers  de  l’aristocratie.  Entre  l’hypothèse  de  l’artifice  énonciatif  qui

réussirait à faire passer un motif topique et comique pour argent comptant, et celle de la

mobilisation « déplacée » dans la polémique d’allusions renvoyant à une expérience faite

ou du moins faisable, la question se pose de ce que la présence de l’anecdote dans un écrit

comme celui-ci (c’est-à-dire un écrit qui, a priori, ne parle pas de cela) révèle des pratiques

sociales et discursives suscitées par l’enfermement des fous, et ce d’autant plus que le

texte  ne  semble  tenir  aucun discours  (politique  ou moral,  notamment)  sur  l’hôpital-

prison.

 

Une écriture doxographique : un motif et ses usages 

18 Une donnée essentielle à prendre en compte pour tenter de débrouiller le problème posé

par ce texte est sa dimension doxographique :  j’entends par là le fait qu’il  recycle de

manière évidente des anecdotes déjà passées de textes en textes et fixées au fil de leurs

reprises en corpus de lieux (plus ou moins communs) réutilisables à loisir. L’allusion à

Philippe de Macédoine à la fin du passage, en est un exemple caractéristique26. Le texte

paraît  aussi  pointer  directement  et  quelque  peu  ironiquement  ce  fonctionnement,

notamment  lorsque,  énumérant  différentes  raisons  possibles  de  visite  à  l’hôpital,  il

renvoie aussi à différents traitements discursifs de la folie : celui de la philosophie (plutôt

matérialiste), celui de la religion qui en tire une leçon de vanité, celui de la morale, avec

l’injonction aux bonnes œuvres, et le dernier, qui concerne les visiteurs mis en scène dans

le Tombeau (« les hommes de vostre age »), un discours de « curieux » délié de tout but

d’étude ou d’instruction – je reviendrai plus loin sur cette caractéristique du texte. 

19 De fait, la visite aux « enfermez » est bien un motif qui circule abondamment dans les

années proches de la composition du Tombeau, majoritairement à des fins d’édification

morale. Un exemple significatif en est une gravure d’Abraham Bosse, publiée à Paris vers

1635  par  Jean Leblond et  intitulée  « Visiter  les  prisonniers ».  Insérée  dans  une  série

illustrant le thème des « Œuvres de miséricorde »27, la gravure représente deux couples

de jeunes gens noblement vêtus exerçant leur charité par la visite à la prison.  Assez

convenue, l’image joue d’un pittoresque du lieu : le portier et ses clés, les chaînes, les

murailles et fenêtres à barreaux, la paillasse, les prisonniers, pour certains enchaînés. Elle

s’accompagne  de  quatrains  moraux  qui  redoublent  la  leçon de  charité  d’une  lecture

allégorique assimilant la vie humaine corporelle au séjour de la prison : 

L’homme dans son inquietude 
Qui ne fat [fait] que le tourmanter,
Ne scauroit jamais s’exempter
De frison [prison], ny de servitude. 
Par un contraire mouvement
L’Amour la Haine la Contreinte, 
Le Soing l’Esperance et la Creinte 
Le captivent incessament. 
Estant vray que son Ame mesme 
Est prisonniere de son Corps, 
Soit par dedans, soit par dehors, 
Il est gesné d’un mal extreme. 
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Ce n’est donc pas sans raison, 
Qu’il cherche à tirer de misere 
Ceux que la Fortune contraire 
A reduits dans une prison.

20 L’interprétation métaphorique, en affirmant l’équivalence entre corps et prison (« soit

par dedans, soit par dehors ») a pour effet d’annuler (voire d’interdire) l’analyse de la

réalité  de  la  prison  en  tant  que  contrainte  physique  exercée  par  autrui,  violente  et

éventuellement scandaleuse. La prison n’est en fin de compte qu’une des manifestations

des épreuves auxquelles Dieu soumet l’homme ; mais le quatrain ne comporte du même

coup, de manière intéressante et peut-être plus critique qu’il n’y paraît au premier abord,

aucun blâme du prisonnier, simple jouet de la « Fortune », en lui-même – l’idée renvoyant

même à  un principe  de  relativité  et  de  réversibilité  qui  remet  en question la  claire

séparation apparemment postulée par l’image entre ceux du dehors et ceux du dedans28.

21 Un second exemple d’usage du motif de la visite aux enfermés se trouve sous la plume du

jésuite François Garasse, dans le pamphlet anti-libertin de La Doctrine curieuse des beaux

esprits  de  ce  temps,  qui  nous  ramène,  et  par  sa  date  (1623)  et  par  son  écriture

doxographique, au Tombeau de l’Orateur Parmi les nombreuses anecdotes et historiettes29

dont se sert Garasse tout au long de son livre pour figurer concrètement le libertinage, on

trouve ainsi ces deux petits récits mettant en scène la prison des fous :

Ils [les libertins] ont ceste malice noire de couvrir leur folie pour un temps, afin de
choisir l’occasion pour vous nuire et vous faire dire qu’il ne se faut jamais fier d’un
fol. De cecy nous avons des preuves journalieres dans les passarelli30 de Rome ; car
tous les estrangers qui arrivent là sont bien ayses de voir en la personne de ces
pauvres  gens  la  misere  commune de  nostre  nature.  J’en  diray  briefvement  une
couple.  Il  escheut en l’année saincte,  qu’un brave seigneur françois,  vertueux et
sage, allant voir ces pauvres esgarez rencontra un françois lequel s’accostant de luy,
apres les complimens qu’il  luy fit  avec une retenuë qu’on n’eut jamais attenduë
d’un fol : en fin se mit en discours luy racontant le mal’heur qui luy estoit escheu :
que pour n’avoir pas eu d’argent à commodité,  estant esloigné de son pays,  ses
creanciers pour avoir ce peu de moyens et de meubles qu’il avoit dans Rome, furent
si malings que de faire croire au monde qu’il estoit venu fol : et la dessus, disoit-il,
monsieur, sans autre forme de procez on ma enfermé ceans en qualité de fol, quoy
que graces à Dieu, jamais il ne me soit arrivé aucun acte de folie, mais vous sçavez
que qui veut tuer son chien, luy faict croire qu’il a la rage. Ce seigneur voyant le
discours ferme du galand, en avoit quelque pitié, et se monstra enclin à moyenner
son  eslargissement,  helas  monsieur !  Va  dire  le  compagnon, vous  m’obligerez
infiniment, et je vous devray autant qu’à mon propre pere ; il sort en intention de
parler au magistrat, et luy remonstrer le tort qu’on faisoit à cét innocent : mais il ne
fut pas à dix ou douze pas de la porte, que nostre homme le rappelle hastivement,
luy faisant signe qu’il avoit un mot de consequence à luy dire à l’oreille, et le prie
pour cét effect de s’approcher des barreaux de la porte : comme il s’approche, ce
meschant fol, passant les mains au travers des grilles, le prit par les deux oreilles, et
les luy tira tant qu’il peut, disant, allez monsieur et apprenez de ne vous fier jamais
à un fol, quelque bonne mine qu’il vous fasse. 
Le pere Gabriel Vasquez grand et excellent theologien, estant arrivé fraischement
d’Espagne  à  Rome,  voulut  pour  s’entretenir  encores  davantage  en  humilité,  de
laquelle  il  estoit  grand amateur,  avoir  la  veuë de cette  misere :  entrant  dans la
maison il rencontre un venerable vieillard, espagnol de nation, lequel s’appercevant
que c’estoit un estranger desireux de voir le logis et tous ses locataires : s’approche
de  luy,  se  presente  fort  courtoisement  pour  luy  faire  compagnie,  d’autant  plus
volontiers qu’il recognut que c’estoit un espagnol, il le mena par toutes les loges,
luy fit voir toutes les appartenances de la maison : l’entretint sur les maladies et
divers accidens de tous les fous. Un tel, disoit-il, mon pere, est fol pour avoir perdu
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au jeu une somme notable :  celuy-cy est esgaré pour avoir receu un rebut d’une
damoyselle, laquelle il poursuyvoit : celuy-cy est fol de devotion mal prise, un tel
est lunatique, l’autre est furieux, etc. Le pere qui voyoit un sens fort rassis en cet
homme et un discours bien entretenu, s’imagina aisément que c’estoit le concierge,
et luy faisoit beaucoup d’honneur, jusques à ce qu’ayant faict la visite de tout le
logis,  et  estant  desja  proche  de  la  porte  pour  sortir,  ce  venerable  vieillard
s’appercevant  d’un  pauvre  sot  qui  puisoit  de  l’eau  au  milieu  de  la  basse-cour.
Monsieur, fit-il, voyla le plus fol de toute la trouppe, car ce pauvre fat s’imagine qu’il est
l’archange Gabriel, et moy qui suis Dieu le pere, je suis bien asseuré que je ne l’ay pas envoyé
ny deputé. Vasquez confessa depuis, que jamais parolle ne l’avoit tant effrayé que
celle-là,  voyant  qu’un  fol,  et  fol  à  double  teinture  en  matiere  de  si  grande
importance, avoit sceu si sagement couvrir sa folie l’espace de deux ou trois heures,
avec  un  si  grand  changement  de  sujet  et  de  rencontres,  qui  estoient  plus  que
suffisans pour luy faire perdre la cervelle. Or je reviens et dis que la plus grande et
dangereuse  frenesie  du  monde  est  celle  qui  est  causée  par  l’impieté,  et  qu’un
homme sage ne s’y doit jamais fier pour quelque sujet ou accident que ce puisse
estre. Et notés que nos jeunes libertins ont si grande peur qu’on ne les estime tels
qu’ils sont, qu’à tout propos ils vont au devant par des excuses affectées, et jurent
en termes fort efficaces, que pour eux ils ne sont, ne furent, ny ne seront jamais
hypocondriaques,  mais ils  le font en sorte et si  sagement qu’ils  se heurtent eux
mesmes, et monstrent leur peu de sens31.

22 Comme dans l’exemple précédent, c’est à une leçon chrétienne de vanité et d’humilité

qu’est censée servir d’abord la confrontation à l’enfermement et aux fous, image vraie de

la misérable condition humaine. Mais le texte déploie surtout un motif de renversement

du « non fol » au « fol », déjà présent dans le récit du Tombeau, qui pose la question des

« signes » du fou, de la manière dont il faut distinguer le fou du sain d’esprit. Le problème

est  crucial  pour  Garasse  dont  une  des  obsessions  est  de  dénoncer  la  capacité  de

dissimulation  et  l’hypocrisie  attachées  intrinsèquement,  selon  lui,  à  l’identité  et  aux

pratiques libertines. Aussi, ce trouble vacillement des frontières entre folie et santé, trace

en quelque sorte de l’omniprésence inquiète de la folie au cœur du monde qui caractérise

le  début  de  l’époque  moderne,  ne  s’installe  pas  dans  la  Doctrine  curieuse.  Les  deux

anecdotes se résolvent dans un déni de la possibilité de l’erreur, disqualifient la tentation

du doute et discréditent surtout toute tentative de discours de relativisation de la folie ou

de dénonciation de l’enfermement abusif, alors même que le risque d’abus dans l’usage de

l’internement est  récurrent  dans les  écrits  de l’époque moderne relatifs  à  l’hôpital32.

L’aboutissement paralogique de la démonstration est clair, celui qui est enfermé doit

l’être puisqu’il  l’est ;  la  leçon de vanité devient  une injonction à la  prudence et  à  la

méfiance. 

23 Sous forme d’images ou de petits récits, dont d’autres exemples encore pourraient être

donnés33, la visite à la prison ou à l’hôpital, croisée ou non avec l’idée de la rencontre d’un

« faux  vrai  fou »,  semble  ainsi  représenter  une  sorte  de  représentation  topique,

d’anecdote  type  susceptible  de  réemplois  et  de  variations  diverses  en  fonction  des

circonstances dans lesquelles on la reprend.

24 Cependant, on ne peut que constater que ces représentations n’ont rien de critique et

tiennent peu, même, d’un discours sur l’enfermement en tant que tel. La prison semble

avant tout servir de réservoir à un certain pittoresque et surtout voit sa réalité matérielle

et sociale d’institution toute humaine de coercition, de système historiquement situé de

répression et de contrôle, annulée par l’allégo-risation morale dont elle est le support. 
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Une structure de visibilité à succès : la galerie des
fous

25 Le récit de la visite à l’hôpital du Tombeau et le passage en revue des différents types de

folie qu’il contient (comme du reste la seconde anecdote de l’extrait cité de la Doctrine

curieuse)  peuvent  aussi  être  mis  en  relation  avec  un  autre  mode  contemporain  de

figuration du lieu de l’enfermement, celui de la galerie des fous. La structure en avait été

fixée à la fin du XVIe siècle par le livre de Tomaso Garzoni, L’Ospidale de’pazzi incurabili,

publié  en Italie  en 1586 et  traduit  en France en 162034.  Originaire de la  province de

Ravenne, moine prédicateur et théologien frotté de médecine, Garzoni est l’auteur d’une

œuvre polygraphique que l’on peut interpréter comme tentative de recycler un savoir

médical, ancien et contemporain, à destination d’un public de non-spécialistes35. De fait,

L’Ospidale se présente comme la compilation, au ton nettement satirique et burlesque, de

descriptions vaguement médicales et d’historiettes constituées en autant de « cas » de

folie, réordonnées selon la structure architecturale qui donne son titre au livre. À l’orée

de celui-ci,  l’auteur-bonimenteur invite ainsi  son lecteur à se laisser guider dans une

visite annoncée comme un spectacle rare et monstrueux : 

La  Vanité  manifeste,  l’extravagance  évidente,  et  l’expresse  folie  de  quelques
misérables lesquels bien que plus escervelez et plus vuides d’entendement que les
arbres ne sont de sève au décroist de la Lune, s’estiment néanmoins grandement
sages […] m’ont obligé particulièrement à bastir ce fameux et mémorable Hospital,
où la glorieuse folie de ces Messieurs se voit escrite en gros caractères, avec une
perspective si belle que les Fols y accourent de toutes parts, alléchez par le commun
applaudissement de leurs semblables. Outre que je leur donne à tous une Chambre à
part pour y reposer mieux à leur aise, je mets un chacun d’eux soubs la protection
d’un Génie tutélaire auquel je le recommande36.

26 L’assimilation du livre à un bâtiment est classique et constitue une variation sur le genre

encyclopédique du livre théâtre ou galerie37 ; mais le livre est aussi ancré dans l’actualité

de  la  création  contemporaine  d’hôpitaux-prisons  pour  déviants  de  tout  type38.  Il  en

mobilise peu l’aspect concret, si ce n’est dans l’évocation des « chambres » séparées de

chaque enfermé, mais il est clair que l’œuvre, par la mise en ordre textuelle de la folie

qu’elle  opère,  par  sa  censure  permanente  de  celle-ci  au  nom de valeurs  tout  autant

morales  que  sociales,  et  par  la  claire  séparation qu’elle  institue  entre  l’auteur-guide

flanqué  de  ses  lecteurs-visiteurs,  d’un  côté,  et  pensionnaires  de  l’hôpital,  de  l’autre,

accompagne et conforte le mouvement de « grand renfermement » de l’âge moderne39.

Aucun doute n’est  laissé sur la  légitimité de l’enfermement,  aucune interrogation,  ni

même compassion n’est montrée à l’égard du sort des enfermés soumis à un regard de

stigmatisation comique qui ne prête jamais au pathétique ni à l’empathie mais sert un

discours de normalisation des comportements sociaux.

27 Le  texte  a  eu,  semble-t-il,  un  certain  succès  et,  outre  le  Tombeau qui  peut  lui  avoir

emprunté son type du « fol glorieux »40, se rencontre avec d’autres pour faire de l’hôpital

un lieu dramatique, comique et moral abondamment exploité, notamment au théâtre, en

Europe au tournant des XVIe et XVIIe siècles. Mentionnons ainsi la pièce de Lope de Vega,

Los Locos de Valencia, composée dans les années 1590-1595, où un jeune homme accusé

d’un crime feint la folie et se réfugie dans un hôpital41. En Angleterre, l’hospice de Bedlam

et  les  visiteurs,  semble-t-il,  nombreux  qu’il  attirait,  est  le  cadre  de  plusieurs  pièces
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composées dans la seconde moitié du XVIe siècle42.  Mentionnons encore,  en France,  la

comédie de Charles de Beys, L’Hospital des fous (1636), qui commence par une « visite » : 

Allons nous divertir dedans cet Hospital ;
On m’a prié de voir un de ces miserables ;
Ils vous entretiendront de discours admirables.
Ceux qui dans tous les Arts, sont les plus renommez,
Par leur mauvais Destin s’y trouvent enfermez43,

28 puis met en scène des amoureux contrariés qui, se réfugiant dans un hôpital, rencontrent

une  série  de  « fous »  incarnant  autant  de  types  sociaux  ridicules  (un  musicien,  un

philosophe, un poète, un plaideur, un alchimiste, chacun entiché à l’excès de son art).

Dans ces différentes pièces, le lieu de l’hôpital devient un microcosme visant à tendre au

public le miroir de ses propres folies tout en interrogeant le partage qui s’institue alors

entre raison et déraison44. 

29 On peut indiquer, en outre, sans développer une question qui demanderait de tout autres

recherches, que la visite à l’hôpital et le principe de la déambulation qui lui est lié se

retrouve à la fois comme thème et comme structure textuelle dans de nombreux écrits

des XVIIIe et XIXe siècles. Le discours de la dénonciation des conditions de l’incarcération

des fous qui se développe à partir de la seconde moitié du XVIIIe siècle prend très souvent

appui, en effet, sur le récit d’une visite à l’hôpital. Bien sûr, la mise en spectacle (via

notamment l’organisation de représentations ouvertes au public dans l’hôpital même)45,

ainsi que la contemplation curieuse, sont vigoureusement condamnées. La visite n’est

alors légitimée que comme geste politique permettant d’attester de visu de la réalité de

l’asile. Mais la partition n’est toutefois pas toujours si claire. Pensons en particulier aux

fameuses Observations sur Bicêtre de Mirabeau, en 1788, qui indiquent que, 

 […] ce sont les fous eux-mêmes, qui, dans leurs intervalles lucides, sont chargés du
soin de faire voir leurs compagnons, lesquels à leur tour rendent le même service :
ainsi  les  gardiens de ces  malheureux jouissent  des profits  que ce spectacle  leur
procure, sans avoir besoin d’une force d’insensibilité à laquelle sans doute ils ne
pourraient jamais parvenir46.

30 Cette version en quelque sorte « réaliste » de l’anecdote du « guide » se révélant un fou

lui-même pourrait tendre du coup a posteriori à accréditer les récits du Tombeau ou de la

Doctrine curieuse, à moins, hypothèse très vraisemblable aussi, que le topos burlesque n’ait

en fait contaminé le récit de témoignage. L’ambivalence de la visite est plus éclatante

encore au fil du XIXe siècle tandis que, paradoxalement, le discours sur la folie se spécialise

et se technicise : je renvoie là aux analyses de Juan Rigoli47 sur la manière dont les cours

de  médecine  s’écrivent  alors  comme  « parcours »  de  l’hôpital  où  le  médecin,

constamment soucieux de prendre ses distances avec la figure du curieux ou du montreur

de monstre, retrouve bien malgré tout le schéma suspect de la visite et se fait guide qui

délivre son enseignement au fil de portraits de fous constituant autant de récits de cas.

 

Troubles dans l’auctorialité : le retour du fou comme
auteur

31 Mise en scène d’un moment de contact entre deux mondes pour interroger la pertinence

de leur frontière, réaffirmer leur force et leur clarté, ou exploiter au contraire à l’envi

leur perméabilité et leur réversibilité, le récit de la visite à l’hôpital des fous s’impose

ainsi bien comme un des modes récurrents dont le lieu de l’enfermement peut être décrit
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et donné à voir. Comment le texte qui est au point de départ de cette enquête, le récit du

Tombeau  de  l’Orateur,  s’approprie-t-il  cependant  l’anecdote  et  la  structure,  et  à  quel

dessein ? Un premier point remarquable est que la visite y est placée sous le signe du seul

divertissement  (« Damon  &  Tyrene,  nos  communs  amis,  cherchans  à  m’esloigner  du

souvenir de ma fièvre »), à l’exclusion de toute leçon d’humilité et plus encore de tout

exercice charitable. Si la curiosité envers le fou est condamnée comme dégradante au

XVIIIe siècle, ce regard gratuit et dégagé de la morale n’est pas au début du XVIIe siècle le

moins subversif sur l’hôpital. Celui-ci est présenté dans le Tombeau comme un lieu de

promenade où peut se déployer une conversation entre amis aristocrates, l’institution de

l’enfermement devenant ainsi éton-namment un lieu où se déploie une fiction de l’otium,

à laquelle participe même momentanément un des fous : la représentation est paradoxale

et  se  situe  clairement  à  l’écart,  sinon  contre,  l’identification  qui  s’impose  alors  de

l’enfermement à la correction nécessaire d’une « vacance morale » soumettant l’insensé à

un travail rédempteur48.

32 Mais le trouble s’insinue aussi dans le texte du fait des questions que soulèvent son lieu

d’énonciation  et  l’identité  de  son  énonciateur,  du  « je »  saisi  de  « fièvre »  que  l’on

emmène visiter l’hôpital. Malherbe fait allusion dans une lettre à Racan à « l’écrivain de

Vaux » comme de l’« empereur des Petites-Maisons »49 ; or, au sein du réseau d’écrits dans

lequel on peut resituer le Tombeau, on croise la figure d’un personnage signalé comme un

fou enfermé, le Herty : c’est l’énonciateur d’une des sections les plus spectaculaires de ce

recueil des Jeux de l’inconnu parfois attribué aussi au même auteur que le Tombeau, Vaux,

Le Herti ou l'Universel, ou par des saisissements lumineux, il se traicte de toutes sortes de matières
50.  Ce discours de galimatias burlesque, plaisant et libertin à la fois, qui joue de toute

évidence sur le topos de la sagesse du fou, n’est pas donné comme émis du lieu de l’hôpital

et rien ne permet dans ce texte d’identifier le Herty à un enfermé. Mais d’autres écrits

contemporains le  désignent clairement comme tel,  et  même comme un fou,  objet  de

visites  assidues  de  la  part  de  personnalités  remarquables :  Tallemant  des  Réaux  le

mentionne dans l’historiette qu’il consacre à Vincent Voiture : « Voiture alloit entretenir

le Herty aux Petites Maisons. Ce fou s’appelloit le grand presvost de la justice divine aux

enfers »51. Dans un tout autre contexte, Henri de Talleyrand, comte de Chalais, l’invoque

aussi dans une lettre écrite de prison à Richelieu et visant à discréditer Gaston d’Orléans

(et détourner ainsi contre lui la colère du Ministre) : 

Je commencerai donc par vous dire que, hors le respect que je dois à l’honneur qu’il
[Gaston d’Orléans] a d’être frère de mon maître, je lui soupçonne peu ou point du
tout de confiance, et qu’ajoutant à cette belle qualité ses inquiétudes et ses visites
continuelles de petites maisons vers le Herty, vous croirez tenir tout que vous ne
tiendrez rien, et sera capable de retourner son esprit à faire mal, comme il a tourné
promptement à faire bien52.

33 En  tant  que  pièce  d’archive,  la  lettre  semble  conforter  l’idée  que  la  visite  de

divertissement à l’hôpital constitue bien alors une pratique aristocratique ; mais, comme

acte de diffamation, elle invite aussi à se demander si son auteur ne se servirait pas d’un

lieu commun littéraire pour nourrir le discours de la médisance. Quoi qu’il en soit, la

missive montre qu’une fois sortie d’un contexte ou comique ou religieux, la visite au fou

n’est pas prise en bonne part mais alimente un imaginaire de la déviance. Et de fait, le

libertin a bien constitué, on le sait, une des premières cibles des pratiques d’enfermement

au motif de la déviance morale assimilée à la défaillance mentale53.

34 Cette réinsertion du récit  du Tombeau dans le micro-contexte de ces différents écrits

parlant d’une personnalité qui semble avoir pendant une très brève période (les années
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1626-1628) et dans un lieu précis, Paris, polarisé un petit ensemble d’individus amène

ainsi  à  regarder  sous  un  jour  différent  le  discours  sur  l’hôpital  qui  y  est  tenu.

Soudainement, en effet, du fait de la proximité de l’auteur ou des auteurs du livre avec la

figure du Herty, du fait aussi de la confusion qui entoure la personnalité de Vaux, peut-

être identifiable ou identifié à ce « fou », et en tous les cas de la vraisemblable auctorialité

collective du livre,  l’anecdote se leste d’un poids de réalité,  voire de témoignage, qui

trouble  le  statut  du  récit.  D’une  toute  autre  manière  que  par  les  mises  en  abyme

théâtrales contemporaines, les frontières entre visiteurs et visités sont mises en question.

L’anecdote devient un discours qui, s’il se moule dans la fiction doxographique, peut aussi

être mis au compte, à partir des dehors du texte, d’une expérience faite, possible, voire

probable, de l’enfermement. Mais l’intérêt et la force du texte sont de ne rien énoncer

explicitement quant à ce point. Son écriture par saut, ellipse et analogie implicite, prend

tout son sens de conditionnement du lecteur à relier de lui-même les différentes pièces

(de surcroît hétérogènes du point de vue de leur statut dans le monde « réel ») à partir

desquels son enjeu pourra être pleinement reconstitué. Par son complexe jeu de mises en

relation  et  d’incitation  à  la  contextualisation  (toute  opérations  que  le  livre  sans  les

réaliser ouvertement, sollicite de façon urgente celui qui le lit d’effectuer), le Tombeau

noue étroitement les trois termes de l’enfermement, du libertinage et de la folie, mais

laisse  à  l’appréciation  d’un  lecteur  actif  le  soin  de  tirer  de  ce  nœud  toutes  ses

conséquences politiques et critiques. 

 

Conclusion

35 On ne peut ainsi que constater la forte intensité de circulation des récits, sous forme

d’anecdotes devenues des lieux communs et adaptées à des emplois divers, qui mettent

alors en scène non seulement des fous,  mais le lieu de l’enfermement des fous :  sont

récupérés, dans ce lieu, des vieux discours de sagesse associés à la folie ; est retrouvée

aussi une structure, celle du livre-galerie, qui se prête à l’adaptation théâtrale, puis qui

devient le livre-visite destiné à un important devenir. Mais on peut voir naître aussi un

pittoresque  de  la  prison,  qui  s’accommode  parfaitement  de  son  utilisation  dans  un

discours de charité comme de sa mobilisation burlesque. Le succès et la circulation de la

représentation de la visite sont à mettre directement en relation avec la réalité effective

de l’enfermement des miséreux et des déviants qui s’amorce à partir de la seconde moitié

du XVIe siècle. Et pourtant, de manière décevante en quelque sorte, aucun de ces écrits

mettant en scène une visite n’introduit avant le XVIIIesiècle l’idée d’une dénonciation ou

même d’un débat autour de l’enfermement des fous. La mise en scène de l’observation

semble ne servir qu’à conforter la nécessaire existence du dehors et du dedans54, et si

questionnement il y a, il est momentané et sert à mieux faire sentir la nécessité d’une

claire partition des positions.

36 Aussi, finalement, le récit de la visite tel qu’on le trouve dans le Tombeau n’est pas le

moins critique. Le texte ramène en son cœur une réalité soudaine-ment rapprochée par le

geste de connexion qu’il invite à faire (et sans doute plus évidemment pour les lecteurs de

l’époque que pour nous) entre récit topique, doxographique et situation concrète d’un

contemporain,  bien  qu’il  s’agisse  d’une  figure  elle-même  sans  doute  pour  une  part

fictionnalisée.  On se retrouve ainsi  face à une sorte d’entre-deux indiscernable entre

fiction et témoignage qui ne va pas sans faire écho à la manière dont la construction de

personnages (a priori fictionnels) de libertins si caractéristique de l’écriture « comique »
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ou « romanesque » des années 1620-1640 contribue à produire la réalité non seulement

historiographique,  mais  aussi  historique,  du  libertinage  comme  type  d’engagement

éthique et existentiel ainsi qu’ensemble de pratiques sociales55. 

37 Le mystère quant à l’attribution du texte et les spéculations interprétatives auxquels il

invite trouble la séparation entre visiteur et visité, relance l’interrogation sur la place du

« fou » et avec elle celle sur l’ordre en apparence si clair instauré par l’enfermement. 

38 Mais surtout, on a là une confirmation, s’il en était besoin, que le questionnement libertin

de  l’époque  moderne  s’énonce  sous  des  formes  et  dans  des  écritures  dont  la  pleine

compréhension exige une implication importante de leur(s) lecteur(s)56. Ici toutefois, ce

lecteur se saisit, et c’est un des intérêts de ce texte, moins comme herméneute sachant

« lire entre les lignes » que comme sujet historiquement situé, et de ce fait possesseur

d’un savoir contextuel immédiat (et sans doute largement perdu, malgré l’enquête que

nous  avons  tenté  d’effectuer)  quant  à  l’attribution  ou  aux  référents  du  livre,  à  ses

« dehors »,  seuls  à  même  de  permettre  de  restituer  à  celui-ci  toutes  ses  résonances

polémiques.

NOTES

1.  On pourra consulter ainsi les analyses de Bruno-Nassim Aboudrar, Voir les fous,  Paris, PUF,

1999,  p. 21  et  suiv.,  qui  signale  notamment  que  ces  visites  (charitables,  administratives  ou

curieuses) n’ont laissé presque aucune trace avant que la pratique ne fasse scandale, à partir de la

seconde moitié du XVIIIe siècle. Voir aussi Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris,

Gallimard, « Bibliothèque des histoires », 1972 ; rééd. « Tel », 1998, p. 192-195 ; et Robert R. Reed

qui affirme que, du XVIe au XVIIe siècle, l’hôpital londonien de Bethlehem ou Bedlham « not only

was regularly open to the public, but also had actually become one of the more talked-about and

popular amusement of the city » (Bedlham on the Jacobean Stage, Cambridge, Harvard University

Press, 1952, p. 24). On notera toutefois qu’avant le XVIIIe siècle, les sources de l’auteur concernant

ces pratiques sont presque exclusivement les pièces qui mettent en scène l’hôpital. 

2.  Voir Juan Rigoli, Lire le délire. Aliénisme, rhétorique et littérature en France au XIXe siècle,

Paris, Fayard, 2001, p. 259-268.

3. Michel Foucault, Histoire de la folie, chap. III, p. 67‑109. On rappellera par ailleurs que malgré

des  tentatives  de  distinction,  les  aliénés  sont  le  plus  souvent  enfermés avec  les  pauvres,  les

vagabonds et autres déviants : « pendant tout l’âge classique, il n’y a eu qu’un internement » (ibid

., p. 149) et plus généralement Roger Chartier, « Le retranchement de la sauvagerie », Histoire de

la France urbaine,t. III, La Ville Classique de la Renaissance aux Révolutions, Emmanuel Le Roy Ladurie

(dir.), Paris, Le Seuil, 1981, p. 223-243 et Borislav Geremek,  La Potence ou la pitié :  l'Europe et les

pauvres  du  Moyen  Âge  à  nos  jours  [1978],  Paris,  Gallimard,  « Bibliothèque  des  histoires »,  1987,

chap. IV, « Les prisons pour les pauvres », p. 263-290.

4.  Pour une étude de la prison comme motif romanesque, voir Jacques Berchtold, (Les Prisons du

roman  (XVIIe‑XVIIIe siècle).  Lectures  plurielles  et  intertextuelles  de  « Guzman  d’Alfarache »  à

« Jacques le fataliste », Genève, Droz, « Histoire des idées et critique littéraire », 2000), qui insiste

cependant surtout sur la prison en tant que matière à leçon morale et ressort dramatique (p. 20).

Plusieurs des œuvres étudiées dans ce livre contiennent des récits de visite à la prison, dont Le
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Diable boiteux, de Lesage (1707), pour lequel Berchtold montre que l’un des enjeux du récit de

visite est de mettre en scène l’exposition de lieux « définitoirement fermés et secrets » (p. 522) de

manière à dénoncer les conditions de vie des prisonniers et l’arbitraire des décisions menant à

l’enfermement.

5.  Henri-Jean Martin, Livre, pouvoirs et société à Paris au XVIIe siècle (1598‑1701) [1969], Genève, Droz,

« Titre courant », 1999, p. 344. Le livre est réédité sans variantes notables l’année suivante au

même lieu.

6.  Tombeau de l’Orateur, p. 131-132.

7.  Voir  par exemple cette  interpellation :  « que M.  de B.  mette ainsi  la  main à  l’œuvre,  son

Eloquence est necessaire,  que sans s’amuser apres des Apologies,  & des vanitez inutiles,  qu’il

aille, & à la bonne heure, souslever tous les Anglois, ou que prevenant la colere de nostre Prince,

il coure appaiser les tempestes de la Rochelle », ibid., p. 231.

8.  Le Tombeau est du reste un des rares écrits alors publiés qui ne désigne pas Balzac par le

sobriquet  de  Narcisse,  diffusé  par  Goulu  pour  symboliser  les  vices  moraux et  stylistiques  de

l’épistolier.

9.  « Aussi n’ay-je pas beaucoup leu, & ne scay de la Grammaire, que ce qu’il m’en faut pour lire &

escrire, ny de la rethorique, que ce que la nature m’en appris », Tombeau, p. 6.

10. Ibid., p. 6-8.

11. Ibid., non paginé (n. p).

12.  Voir les épîtres « A Monseigneur le Duc de Montmoranci » des Pensées du solitaire, signée « De

Vaulx » (Paris, Antoine de Sommaville, 1629, (n. p) ; le privilège donne aussi « le sieur de Vaulx »

comme auteur de l’ouvrage) ; et « Au prince Henry de Savoye, Duc de Nemours & d’Aumale »,

Les Jeux de l’inconnu, Paris, T. de la Ruel, 1630 ; éd. consultée, Rouen, Jean Osmont, 1637, (n. p).

Frédéric Lachèvre mentionne une pièce adressée à Sigogne, non signée, attribuée à Vaulx dans

les Délices satyriques de 1620 : Bibliographie des recueils collectifs de poésie satirique publiés depuis 1600

jusqu’à la mort de Théophile (1626) [1909-1928], Genève, Slatkine Reprints, 1968,p. 365. Le nom de

« Guillaume de Vaulx, sieur de dos Caros » a par ailleurs été retrouvé sur un contrat avec Rocolet,

Bessin et Courbé pour les Jeux de l’inconnu : H.-J. Martin, op. cit., p. 427 (supra n. 5)

13.  Michel de Marolles,  Mémoires,  Paris,  Antoine de Sommaville,  1656,  t. I,  p. 41.  Le traité en

question  serait  un  encomion burlesque  imité  de  L’Éloge  de  la  calvitie  du  sophiste  Synésius  de

Cyrène. Voir par ailleurs sur Vaulx : Terence J. D. Allott, « Cramail and the Comic », The Modern

Language Review, vol. LXXII, 1977, p. 22‑32 ; Fausta Garavini, La Maison des jeux. Science du roman et

roman de la science au XVIIe siècle [1980], Paris, H. Champion, « Lumière classique », 1998, p. 189 et

suiv. ; et pour la discussion la plus récente, Michael Kramer dans son introduction à la Comédie de

proverbes (Paris, François Targa, 1633 ; Genève, Droz, « TLF », 2003) p. 140‑142 et du même auteur,

« Les  visages  du  comte  de  Carmain :  approche  textologique  à  l’identification  d’un  héritage

littéraire », P.F.S.C.L., vol. XXXI, n° 60, 2004, p. 193‑222.

14.  La Bibliothèque françoise, de M. C. Sorel Premier Historiographe de France [1664], seconde édition.

Reveüe & augmentée, Paris, Compagnie des Libraires, 1667, p. 189‑190.

15. La  Vie  et  les  œuvres  de  Charles  Sorel,  Sieur  de  Souvigny  (1602-1674) [1891],  Genève,  Slatkine

Reprints, 1970, p. 417.

16.  Voir le premier discours du recueil intitulé Le Herti ou l’universel. Ou par des saisissements

lumineux, il se traicte de toute sorte de matieres : « Des Atomes », éd. cit. (voir infra n. 12) p. 193

(je reviens sur ce texte plus loin), ou l’épître « satyrique » La Maigre, ibid., p. 327.

17.  Voir respectivement Lettre de M. de Crosilles à M. le comte de Cramail, Paris, 1625 (éditée par

Philippe Tamizey de Larroque, « Un languedocien oublié. L’abbé de Croisilles », Annales du Midi,

vol. V, 1893, p. 161-169), et Charles Sorel, Histoire comique de Francion, dans Romanciers du XVIIe

 siècle, Antoine Adam (éd.), Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1958, p. 426-432 pour

l’épisode où Hortensius récite du Balzac.
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18.  Cramail est mis en scène dans une anecdote comme « Mareschal de Camp dans les armées du

Roy » (Tombeau, p. 75). Le Tombeau évoque aussi des « prattiques » de Balzac contemporaines à sa

rédaction pour amener Sorel à changer d’avis sur lui : « mais ce pendant que M. de B. se met dans

le soin de luy plaire, & que ce jeune esprit travaille à démentir son Hortensius, & son premier

jugement » (ibid., p. 254).

19.  « Voy jusques où va la calomnie, elle veut que les loix condamnent en l’autre monde, celuy

qu’elles ont absous en celuy-ci. Et ce qui est de plus deplorable, est de voir vomir ceste rage de la

bouche d’un amy » (ibid., p. 102). Le passage réagit aux efforts que l’on trouve dans l’Apologie pour

Monsieur de Balzac (Paris, Claude Morlot, 1627) pour dédouaner Balzac de toute « imitation » de

Théophile (éd. Jean Jehasse, Presses de l’Université de Saint‑Étienne, « Images et témoins de l’Âge

classique », 1977, p. 62). Le Tombeau rappelle que Théophile a finalement été absout des crimes

qu’on lui imputait et défend son œuvre : « lors que l’envie et la calomnie le souffroient en liberté,

& que les loix surprises par l’injustice des tesmoins, n’interdisoient point sa conversation, il m’a

souvent fait l’honneur de me lire de ses vers, dans lesquels j’ay veu tout plein de bonnes choses »

(p. 103-105). Balzac  et  Théophile  se  connaissaient  bien :  ils  avaient  étudié  quelques  mois

ensemble  à  l’Université  de  Leyde,  en  1615,  avant  de  se  brouiller  dans  des  circonstances

mystérieuses : voir Gustave Cohen, Écrivains français en Hollande dans la première moitié du XVIIe

 siècle [1920] Genève, Slatkine reprints, 1976, p. 243‑274 ; Antoine Adam, Théophile de Viau et la libre

pensée française en 1620 [1936], Genève, Slatkine Reprints, 1965, p. 28‑36 et p. 363‑366. Les Lettres de

1624 contiennent deux missives très violentes contre le poète : Les Premières Lettres de Guez de

Balzac (1618‑1627), Henriette Bibas et Kathleen T. Butler (éd.), Paris, STFM, 1933, t. I, lettres IX et XI

, p. 38-39 et p. 47.

20.  Voir  la  définition  significative  que  l’on  trouve  de  cette  expression  dans  le  Dictionnaire

Universel d’Antoine Furetière (La Haye/Rotterdam, Arnout/Reinier Leers, 1690 ; Paris, Le Robert,

1978), à l’entrée « ENFERMÉ, ÉE. » : « L’Hospital des pauvres enfermez est un membre de l’Hospital

general, où on a mis plusieurs pauvres pour les empêcher d’estre faineants & vagabonds ».

21.  Une « saye » ou « saie » est un pourpoint.

22. Tombeau  de  l’Orateur,  p. 171-200.  Les  italiques  du  premier  paragraphe  sont  dans  l’édition

originale.

23.  Plus précisément, de l’Apologie pour Monsieur de Balzac(op. cit.) citant les Lettres.

24.  Voir par exemple, parmi les toutes premières pièces imprimées contre les Lettres, la Response

du sieur Hydaspe au sieur de Balzac,  sous le  nom de Sacrator,  touchant l’Anti-Théophile et  ses escrits

(1624) où le jésuite François Garasse critique l’« enfleure de bouche », les « periodes lunatiques »

de Balzac, autant de traits qui ne pourraient renvoyer qu’à un « sang chaud, bilieux et aduste »,

dans Frédéric Lachèvre,  Le Procès  de Théophile  de  Viau,  [1909‑1928],  Genève,  Slatkine Reprints,

1968, t. II, p. 198-194. Par ailleurs, la question de la mélancolie occupe une place importante dans

le Tombeau de l’Orateur, non seulement pour servir de base à la caricature de Balzac, mais aussi

dans une longue digression sur les humeurs et les tempéraments naturels, qui croise le savoir

libertin de l’époque : op. cit., p. 320‑342.

25.  Tombeau de l’Orateur, p. 80 et 284.

26.  Le  médecin  fou  et  vantard  en  question  porte  dans  les  récits  de  la  vie  de  Philippe  de

Macédoine le nom de Ménécrate (voir par exemple Athénée de Naucratis, Deipnosophistes, livre

VII, ou Élien, Histoires diverses, livre XII, 51) ; chez Plutarque, la même anecdote revient pour la vie

d’Agésilas. Les moteurs de recherche électroniques d’aujourd’hui donnent un nouvel accès à ce

savoir de la doxographie humaniste (et bouleverse de ce fait bien des pratiques de l’érudition,

autant dans leur rapport au temps que dans certains de leurs enjeux de discrimination et de

distinction) : voir notamment la riche base de données composée par Ph. Remacle, Fr. D. Fournier

, J.-P. Murcia et T. Vebr à l’adresse http://remacle.org. On notera que ce médecin ridicule n’est

dans cette tradition pas enfermé. 

Visites à « l’Hospital des enfermez » au tournant des xvie et xviie siècles

Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 39 | 2011

16

http://www.mediterranee-antique.info/index.htm
http://www.mediterranee-antique.info/index.htm
http://remacle.org/
http://remacle.org/


27.  Ce thème catholique (tiré de Mathieu, 25, 34-37) attractif a sans doute été commandé à Bosse

par son éditeur. Les gravures sont, comme le veut la tradition, au nombre de sept : 1. Donner à

manger à ceux qui ont faim ; 2. Donner à boire à ceux qui ont soif ; 3. Loger les pélerins ; 4. Visiter

les prisonniers ; 5. Visiter les malades ; 6. Vêtir les nus ; 7. Ensevelir les morts. Sur le protestant

Bosse  et  son  œuvre,  voir  notamment  Abraham  Bosse,  savant  graveur,  Tours  ca.  1604-Paris,  1676,

catalogue de l’exposition de la BNF, Sophie Join-Lambert et Maxime Préaud (dir.), Paris, Éditions

de  la  BNF.,  2004,  ainsi  que  la  version  en  ligne  de  ce  catalogue :  http://expositions.bnf.fr/

bosse/. On trouvera une reproduction commentée de la gravure sur la prison à l’adresse http://

expositions.bnf.fr/bosse/grand/185.htm. Par ailleurs, deux autres œuvres de Bosse sur des

thèmes qui pourraient sembler proches soulignent par contraste la particularité des « enfermés »

de la gravure n°4 : l’une, dans la même série, la visite aux « malades », met en scène un intérieur

de  maison  particulière  et  un  malade  allongé ;  l’autre  dépeint  l’alignement  des  lits  de

« l’infirmerie de l’hospital de la Charité de Paris » (chez Herman Weyen, vers 1639) : c’est un lieu

de soin (des lits, des malades allongés), et plutôt exemplaire (lumineux, propre, ordonné), qui est

représenté et non un lieu d’enfermement.

28.  Cette  analyse  a  été  suggérée  par  Jean-Pierre  Cavaillé  dans  la  discussion  qui  a  suivi  la

présentation de ce travail lors de son séminaire.

29.  Sur ce trait de l’écriture garassienne, voir Louise Godard de Donville, Le Libertin des origines à

1665 :  un  produit  des  apologètes,  Paris-Seattle-Tübingen,  P.F.S.C.L.,  « Biblio  17 »,  1989 ;  Pascal

Debailly, « Le Père Garasse, critique et disciple de Mathurin Régnier », XVIIe siècle, n°188, 1995,

p. 431-445 ; et Christian Jouhaud, « La méthode de François Garasse », Les Jésuites à l’âge baroque.

1540-1640, Luce Giard et Louis de Vaucelles, (éds.)  Grenoble, Jérôme Millon, 1996, p. 243-260.

30.  « Pazzarelli » signifie « fous » et par extension désigne ici le lieu de l’internement.

31.  François  Garasse,  Doctrine  curieuse  des  beaux  esprits  de  ce  temps  ou  pretendus  tels,

contenant plusieurs maximes pernicieuses à la Religion, à l’Etat et aux bonnes mœurs. Combattue

et renversée par le P. François Garassus de la Compagnie de Jésus, Paris, S. Chappelet, 1623, Livre 

I, section 8‑IV, p. 51-55.

32. Voir par exemple la Relation somaire et fidèle de l’afreuse prison de st lazare (1697) qui mentionne,

parmi les pensionnaires types, les vieillards que leurs héritiers placent pour les dépouiller (cité

dans Jacques Vié – « médecin des Asiles » – Les Aliénés et les Correctionnaires à Saint-Lazare aux XVIIe

et XVIIIe siècles, Paris, PUF/Alcan, 1930, p. 36).

33.  La présence de ce motif dans un recueil d’-ana signale son statut de matériel anecdotique

commun :  voir  ainsi  dans  le  Perroniana à  l’article  « fols »  cette  anecdote  mettant  en  scène

l’ambassadeur du roi d’Espagne « lequel passant par la Navarre fut logé en un monastère où l’on

retiroit  quantité  de  ces  fols ;  l’Ambassadeur  en  trouva  un  entre  autre  qui  l’entretient  fort

longtemps de sens rassis, luy representa que la mechanceté de ses parents l’avoit reduit à cette

misère […] [et] priait l’Ambassadeur de faire en sorte auprès du Roy d’Espagne de le tirer de cette

misere : l’Ambassadeur en eut pitié, croyant qu’il fust fort sage, & pour pouvoir parler de luy au

Roy, luy pria de luy dire qui il estoit & comment il s’appeloit ? Il luy respondit, vous direz au Roy

que je suis l’Ange Gabriel, qui annonça la Vierge ; il ne fust pas besoin d’autre propos pour faire

voir à l’Ambassadeur qu’il  estoit  justement enfermé »,  Perroniana,  sive Excepta ex ore Cardinalis

Perronii, per F.F.P.P. [frères Dupuy], Genève, P. Columesium, 1669, p. 148.

34.  L’Ospidale  de’pazzi  incurabili  nuovamente  formato  et  posto  in  luce  da  Thomaso  Garzoni  da

Bagnacavallo, con tre capitoli in fine sopra la Pazzia. All’eccellentissimo Medico et Filosofo chiarissimo Il

Signor Bernardino Paterno, Venise, Ferrare, Plaisance, 1586 et L’Hospital des fols incurables : où sont

déduites de poinct en poinct toutes les folies et les maladies de l’esprit, tant des hommes que des femmes.

Œuvre non moins utile que récréative et nécessaire à l’acquisition de la vraye sagesse,  Paris,

François Julliot, 1620. Le traducteur français est François de Clarier, présenté sur la page de titre

comme « sieur de Long-val, Professeur ez mathématiques et Docteur en Médecine ». Je citerai le

livre dans l’édition bilingue, avec la traduction de Clarier en regard, procurée par Charles Adelin
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Fiorato, Paris, H. Champion, « Textes de la Renaissance », 2001. Le livre de Garzoni a eu un succès

important, comme le montrent ses 10 rééditions entre 1586 à 1617, ainsi que sa traduction, dans

les mêmes années, en anglais et en allemand. Pour l’introduction la plus complète aux premières

éditions de l’Ospidale et à sa réception européenne, voir l’édition du texte procurée par Stefano

Barelli, Rome/Padoue, Editrice Antenore, 2004, p. XXI‑XXVI.

35.  Je suis ici les analyses de Fiorato, op. cit., « introduction », p. 16-19, ainsi que, sur les sources

polygraphiques de Garzoni, p. 20-28.

36.  L’Hospitale, p. 73 (op. cit, supra n. 34), « Préface au lecteur » au titre plus explicite en italien de

« Prologo dell’Autore a’ Spettatori ». 

37.  Garzoni a du reste aussi écrit un Teatro de’ vari e diversi cervelli mondani (Théâtre des divers

cerveaux du monde, d’après la traduction française de Gabriel Chappuys, publiée à Paris en 1586),

une Piazza universale […], une Sinagoga degli ignoranti […], voir ibid., p. 12.

38.  Voir Charles Adelin Fiorato, op. cit., p. 11 et plus généralement sur le mouvement de création

de  prisons  pour  les  errants  et  les  « inaptes »  en  Italie,  B. Geremek, op. cit .  (voir  supra n. 3),

p. 264‑274. On notera du reste que bien des types de « folies » décrits par Garzoni renvoient en

fait  à  des  formes  de  bassesse  ou  d’échecs  sociaux :  voir  par  exemple  sa  critique  des  « Fols

endormis et nonchalans », discours IV, p. 137 : « il seroit dommage de ne mettre au rang des Fols

certains esprits laches et fainéants, qui semblent tousjours dormir en leurs affaires […] se faisant

voir en leurs actions non seulement grossiers,  mais négligents,  paresseux et endormis tout à

fait » (sur ce point, voir Fiorato, op. cit., p. 33). De plus, l’année 1586 est aussi celle où Le Tasse

sort de Sainte-Anne de Ferrare, où il était reclus depuis 1579 : voir notamment François Graziani,

« Le Tasse dans la prison des fous ou le songe du mélancolique », La Poétique des passions à la

Renaissance.  Mélanges  offerts  à  Françoise  Charpentier,  François  Lecercle  et  Simone  Perrier

(éds.),  Paris,  H. Champion,  « Colloques,  congrès  et  conférence  sur  la  Renaissance »,  2001,

p. 257-278.

39.  Voir ainsi les quelques lignes consacrées par Foucault à L’Ospidale dans l’Histoire de la folie,

situées significativement dans les pages de transition entre folie renaissante « libre » et  folie

classique enfermée (op. cit., p. 63‑64). 

40.  Cf. en effet L’Hospitale, « Discours XV », p. 240 : « ces courages altiers se laissent tellement

aveugler  à  ceste  maudite  ambition  qui  leur  traverse  le  cœur  qu’ils  en  perdent  tout  à  faict

l’entendement, courans à toute bride après la moindre estincelle d’honneur qu’ils descouvrent,

bien qu’elle soit  aussi  volatile que le vent ».  Parmi les exemples de « fols  glorieux »,  le  texte

donne justement « le Médecin Ménécratès qui pour toute récompense ne demandoit autre chose

aux malades qu’il guérissoit, sinon qu’ils le tinssent pour Jupiter » (p. 243).

41.  Publiée à Madrid dans Trezena parte de las comedias de Lope de Vega Carpio, Viuda de Alonson

Martín, 1620. Pour une analyse approfondie de cette veine, en relation avec le développement des

institutions d’enfermement en Espagne, voir l’édition de Los Locos de Valencia procurée par Hélène

Tropé, Madrid, Clásicos Castalias,  p. 9‑64, qui souligne que les pratiques de l’enfermement en

Espagne à cette époque laissaient une certaine liberté de circulation aux aliénés à l’intérieur de la

ville (p. 39). On trouve encore dans ces années-là le récit d’une visite à l’hôpital des enfermés

dans l’histoire comique de Luis Velez de Guevara, El diablo cojuelo (1641) : voir l’édition de Ramon

Valdes, Barcelone, Critica, « Biblioteca clasica », 1999, « Tranco III », p. 37‑42 (trad. française : Le

Diable boiteux, Claude Bleton, Paris, Fayard, 1996). L’épisode est repris dans l’adaptation du roman

procurée  par  Lesage en 1707 :  voir  Romanciers  du  XVIIIe siècle,  Étiemble  (éd.),  Paris,  Gallimard,

« Bibliothèque de la Pléiade », t. I, chap. 9, « Des fous enfermés », p. 353-371.

42.  Voir Robert R. Reed, op. cit. (voir supra n. 1), p. 22‑39. L’auteur émet l’hypothèse que la forte

présence  de  l’hôpital  et  des  fous  sur  scène  dans  l’Angleterre  de  l’époque  s’explique  par  la

concurrence que ce lieu de distraction aurait représenté pour les théâtres (p. 38).

43.  Paris,  Th.  Quinet,  1636.  La  pièce  est  reprise  par  Charles  de  Beys  avec  de  notables

transformations  sous  le  titre  Les  Illustres  fous en  1653 ;  voir  l’édition  de  Merle  I. Protzman,
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Baltimore, J. Hopkins Press, 1942. La citation se trouve aux vers 118‑122, p. 64 de cette édition. La

pièce se situe à Valence, cadre typique de la comédie à l’espagnole mais aussi ville où se trouvait

un fameux hôpital d’insensés. Cette veine théâtrale est relevée par M. Foucault dans l’Histoire de

la folie (p. 61) qui souligne encore comment la folie peut être considérée servir le travail de la

vérité : c’est ainsi en simulant une crise de folie que la jeune héroïne réussit à faire éclater la

vérité à la fin de la pièce.

44.  Sur l’hôpital comme « microcosme », voir Hélèné Tropé, op. cit.  (voir supra n. 41), p. 41‑64.

Pour une analyse dramaturgique de la pièce de Beys, voir Georges Forestier, Le Théâtre dans le

théâtre [1981], Genève, Droz, « Titre courant », 1996, p. 280‑285. Par ailleurs, on peut penser aussi

aux Visionnaires de Desmarets de Saint-Sorlin (Paris, 1637), dont les différents « fous » cependant

ne sont pas enfermés.  Desmarets s’en explique en revendiquant la dimension satirique de sa

pièce :  « dans  cette  comédie  sont  représentés  plusieurs  sortes  d’esprits  chimériques  ou

visionnaires, qui sont atteints chacun de quelque folie particulière ; mais c’est seulement de ces

folies pour lesquelles on ne renferme personne, et tous les jours nous voyons parmi nous des

esprits semblables, qui pensent pour le moins d’aussi grandes extravagances, s’ils ne les disent »,

« Argument »,  Théâtre  complet  (1636-1643),  Claire  Chaineau (éd.),  Paris,  H. Champion,  « Sources

classiques », 2005, p. 197.

45.  Cette pratique est difficile à saisir dans sa réalité, auréolée qu’elle est d’une légende noire,

tout autant que des vertigineux jeux de mise en abyme qu’elle permet :  cf.  R. R. Reed, op. cit.,

p. 33. Il semble qu’elle se soit bel et bien développée dans plusieurs asiles, comme la Maison des

Frères de la Charité de Charenton (fondé en 1641 et fermé en 1795), défendue en vertu de la

valeur thérapeutique accordée au jeu : voir M. Foucault, op. cit., p. 192 et Br.-N. Aboudrar, op. cit.

46.  Observations  d'un voyageur  anglais  sur  la  maison  de  force,  appelée  Bicêtre,  suivies  de

réflexions sur les effets de la sévérité des peines et sur la législation criminelle de la Grande-

Bretagne. Imité de l'anglais par le Comte de Mirabeau, avec une lettre de M. Benjamin Franklin,

s. l., 1788, p. 8 (n. 1). Plus généralement, sur les idées des philosophes du XVIIIe siècle quant à la

prison,  voir  Marc  Vigié,  « Le  bagne  des  philosophes »,  Revue  d’Histoire  Moderne  et

Contemporaine, n° 35, 1988, p. 409‑433.

47.  Juan Rigoli, Lire le délire, op. cit. (voir supra n. 2), p. 259-268.

48.  Histoire  de  la  folie,  op. cit., p. 86  et  sur  l’idéologie  de  la  correction  de  l’oisiveté  et  du

vagabondage  par  le  travail  en  prison,  voir  notamment  B. Geremek,  op. cit.  (voir  supra n. 3),

p. 274‑279.

49.  « Je ne croy pas que au prejudice de l’écrivain de Vaux, vous ne prétendiez à vous faire

empereur des petites maisons », lettre non datée, imprimée initialement dans le Recueil de lettres

nouvelles (dit recueil Faret), Paris, Toussaint Du Bray, 1627, I, p. 88 ; François de Malherbe, Œuvres,

éd. Antoine Adam, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1971, p. 266.

50.  Voici  par  exemple  le  début  la  table  des  chapitre  du discours :  « 1.  Des  atomes.  2.  De  la

bienséance qui correspond avec les proportions. 3. Des propriétez occultes, et de leur progrez en

retrogradant.  4.  De  l'énergie  des  ostentations.  5.  De  la  douleur  ravissante,  et  du  plaisir

douloureux. 6. Des sciences, et de la décadence en ses contraires. 7. Des nombres innombrables,

et des mesures non mesurables. 8. Des gouvernemens politiques. 9. Des charmes par ravissemens

sympathiques. 10. Des espèces qui résultent de la pluralité des universels. 11. Des maximes », Les

Jeux  de  l’inconnu,  éd. cit.  de  1637,  p. 186‑187.  Une réédition de ce recueil  est  actuellement en

préparation  par  Véronique  Garrigues  et  Michaël  Kramer.  Je  remercie  V. Garrigues  des

informations qu’elle m’a communiquées pour ce travail. 

51.  Historiettes,  Antoine Adam (éd.),  Paris,  Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1960, t. I,

p. 493.  Voici  la définition du Dictionnaire de Furetière pour l’expression « Petites Maisons »,  à

l’entrée « Maison » : « On dit aussi, qu'il faut mettre un homme aux petites maisons, quand il est

fou, ou quand il fait une extravagance signalée ; à cause qu'il y a à Paris un Hospital de ce nom où

on enferme ces fous ». 
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52.  Lettre datée des environs du 30 juillet 1626, dans Pierre Grillon, Papiers du cardinal de Richelieu

, Paris, A. Pedone, 1975, t. I, p. 408. Accusé de tentative de régicide et de rebellion, Chalais était

emprisonné depuis le 8 juillet 1626.

53.  Voir ainsi Michel Foucault, Histoire de la folie : « Ainsi se définit une région ambiguë, que le

sacre de la raison vient d'abandonner à elle-même, mais qui n'a pas encore été investie par les

concepts médicaux et les formes de l'analyse positiviste, une région un peu indifférenciée ou

règnent  l'impiété,  l'irréligion,  le  désordre  de  la  raison  et  du  cœur.  Ni  la  profanation,  ni  le

pathologique,  mais  entre  leurs  frontières,  un  domaine  dont  les  significations,  tout  en  étant

réversibles, se trouvent toujours placées sous le coup d'une condamnation éthique. Ce domaine,

qui,  à  mi-chemin  du  sacre  et  du  morbide,  est  tout  entier  dominé  par  un  refus  éthique

fondamental – c'est celui de la déraison classique. Elle recouvre ainsi non seulement toutes les

formes  exclues  de  la  sexualité,  mais  toutes  ces  violences  contre  le  sacré  qui  ont  perdu  la

signification  rigoureuse  des  profanations ;  elle  désigne  donc  à  la  fois  un  nouveau  système

d'options  dans  la  morale  sexuelle,  et  de  nouvelles  limites  dans  les  interdits  religieux  […] »,

p. 128‑129 et pour l'ensemble des analyses sur l'internement des libertins, p. 115-139. Il n’est pas

indifférent, relativement à cela, qu’une des fictions du libertin chez Garasse soit le « faux-vrai-

fou » qui mérite son enfermement.

54.  Michel Foucault montre par exemple que la mise en spectacle de la folie à l’asile témoigne de

la nouvelle mise à l’écart dont elle est l’objet à partir de l’âge classique : « si elle se manifeste,

c’est à distance, sous le regard d’une raison qui n’a plus de parenté avec elle, et ne doit plus se

sentir compromise par trop de ressemblance », op. cit., p. 195.

55.  Voir ainsi Laurence Giavarini, « Le libertin et la fiction sorcière à l’âge classique. Remarques

sur Dom Juan et Théophile », Usages et théories de la fiction. Le débat contemporain à l’épreuve des

textes  anciens  (XVIe‑XVIIIesiècles),  Françoise  Lavocat  (éd.),  Presses  Universitaires  de  Rennes,

« Interférences », 2004, p. 208.

56.  Pour  des  propositions  sur  l’importance  des  faits  de  lecture  dans  la  reconnaissance  du

libertinage,  voir  Jean-Pierre  Cavaillé,  « Libertinage  et dissimulation.  Quelques  éléments  de

réflexion »,  Libertinage  et  philosophie, V,  « Les  libertins  et  le  masque :  simulation  et

représentation », Anthony McKenna et Pierre‑François Moreau (éds.), Presses de l’Université de

Saint‑Étienne, 2001, p. 57‑82.
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