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Le peuple et I'école

Le peuple et I'école

La demande populaire d’instruction en France au XIX® siecle

Jacques Ozouf

NOTE DE 'EDITEUR

Extrait de Mélanges d’histoire sociale offerts, Jean Maitron, Paris, Editions ouvriéres, 1976,
p. 167-176.

1 Le XIX®ssiécle voit s’achever - a son niveau le plus élémentaire, c’est-a-dire savoir lire et
écrire - le processus d’instruction du peuple frangais. Au début des années 1830, preés de
la moitié des jeunes hommes de vingt ans sont encore totalement illettrés au moment de
la circonscription : 47,4 % des conscrits des années 1831-1835 ne savent pas méme lire.
Mais avant le vote des lois scolaires de la III® République, le pourcentage des conscrits
s’est effondré : 15,6 % seulement en 1876-1877. A la fin du siécle, il n’y a plus que 4,7 % :
Iinstruction élémentaire des jeunes hommes est pratiquement générale.

2 Sil'on choisit un autre indicateur du niveau d’instruction de la population - la signature
des conjoints au mariage - on enregistre une progression paralléle, qui révéle cette fois la
croissance particuliérement rapide de I'alphabétisation féminine :

Année Hommes | Femmes
1816-1820 |54 % 34 %
1872-1876 | 77 % 67 %
1901 96 % 94 %

3 Ce processus d'instruction populaire emprunte les voies (il n’est pas question ici d’en
apprécier 'importance relative) de la famille, de la religion et de 1’école bien entendu.
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Cette école primaire du XIX®siécle, dont Philippe Ariés affirme dans un livre récent
qu’elle nait d’'une surenchére du clergé et de la bourgeoisie libérale™.

Il n’y a plus lieu de discuter aujourd’hui sur les ravages et les inconvénients de

I'instruction primaire : au milieu des tendances et des moeurs qui se développent

spontanément de toute part, celle-ci ne peut plus étre refusée aux populations ; elle

est véritablement devenue un besoin social?.
L’enquéteur de Frédéric Le Play ne juge pas utile de s’expliquer sur ceux par qui
I'instruction a été jusqu'alors «refusée» aux populations, sur ces « populations »
auxquelles elle ne peut plus 'étre, sur les raisons qui poussent 3 demander - ou a ne plus
freiner - la diffusion de I'instruction élémentaire. Mais 'essentiel dans ce texte de 1851
qui parait fermer un débat, c’est que I'auteur ne retient pas d’autre cause a ’explosion
scolaire du XIX® siécle : I'instruction du peuple - I'instruction élémentaire bien entendu -
est devenue un « besoin social » ; et il est normalement admis que I'instruction passe par
I’école, c’est la scolarisation qui doit répondre a cette demande.

Si on en croit LePlay, tout 'immobilisme scolaire du premier quart du XIX®siécle
dissimule donc une montée de cette demande sociale, la lente maturation d’'un besoin.
Celui qui en prend conscience est celui-la méme qui, avec la loi du 28 juin 1833, va
déclencher la transformation de I'institution scolaire. Guizot ne préte pas a sa loi de
pouvoir démiurgique : a ses yeux elle n’a pas « créé » mais seulement « fait aboutir »*.

Bien entendu, en dehors de ce mouvement et contre lui, on trouve toujours des
adversaires déclarés* de tout enseignement populaire, surtout en milieu rural, ot 'on
craint que la diffusion de I'instruction ne favorise la désertion des campagnes et plus
encore I’émancipation des travailleurs de la terre. Tels ces propriétaires de I'Est aquitain
dont André Armengaud évoque la mauvaise grice apres le vote de la loi Guizot: dans
'arrondissement d’Albi, « ils voient avec peine des enfants de leur fermier donner une
portion de leur temps a s’instruire. Ils prétendent que ces enfants seront un jour des
paresseux gonflés d’orgueil ».

Dans celui de Pamiers, ils voient dans I'instruction un moyen pour leur métayer, de se
soustraire,

a I'absolue dépendance ou ils les retiennent [...]. De 1a vient qu’ils manifestent a

leurs maitres-valets un trés vif mécontentement et qu’ils vont méme jusqu’a les

menacer de ne point renouveler leur bail quand ceux-ci paraissent attacher du prix

aux succes que leurs enfants obtiennent a I'école’.
Au milieu du siécle encore, le pére Tiennon - ce paysan pauvre du Bourbonnais, héros de
La vie d'un simple d’Emile Guillaumin - constate, sans se I'expliquer, cette hostilité.
Soucieux d’envoyer ses enfants a ’école, dans une commune qui réserve quelques places
aux enfants pauvres, il en parle a un ami du maire, essuie un refus brutal et conclut :

Comprenant qu’il avait des griefs contre I'instruction, craignant de le mécontenter

en insistant, je m’en tins a cette unique tentative. Et mes enfants n’allérent pas en

classe®.
Alors se mettent en place les éléments d'une argumentation promise a un long avenir.
Pendant un bon siécle, tout un courant conservateur va développer sans reliche les
thémes de la « demi-instruction » donnée par 1'école élémentaire, insuffisante a assurer le
savoir, mais amplement suffisante a attiser l'insubordination et génératrice d'une
incurable bitardise sociale. Un texte cynique de Taine, écrit aprés 1'établissement de
I'école gratuite et obligatoire, témoigne de la pérennité de cette argumentation
conservatrice et donne |'abrégé d'une hostilité qui désarme mal :
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Entre cette destinée de l'adulte (paysan ou ouvrier) et la plénitude de son

instruction primaire, la disproportion est énorme ; manifestement son éducation ne

le prépare point a sa vie telle qu'il I'aura, mais a une autre vie, moins monotone,

moins restreinte, plus cérébrale, et qui, vaguement entrevue, le dégoiitera de la

sienne Du moins, elle l'en dégofitera longtemps, et a plusieurs reprises, jusqu'aux

jours ou ses acquisitions scolaires, toutes superficielles, se seront évaporées au

contact de l'air ambiant et ne lui apparaitront plus que comme des phrases vides :

en France, pour un paysan ou un ouvrier ordinaire, tant mieux si ce jour vient plus

tot...”
Malgré les voix prestigieuses qui l'amplifient, et malgré sa ténacité, ce discours militant
est pourtant déja d'arriére-garde. C'est qu'en réalité, a partir du moment ol on ne met
pas en cause le fondement religieux de 1'enseignement élémentaire, on entame le front de
ses adversaires. L'existence de I'école primaire peut susciter l'affrontement clair des
partisans et des adversaires ; dés qu'il ne s'agit plus que de discuter du contenu et de
l'orientation de I'école, c’est qu'on a déja cédé a la force des choses. On peut lire cette
résignation dans la réponse que fait le cardinal de Diepenbrock a Eugene Rendu, qui
enquétait en Allemagne sur 1'état de l'instruction populaire. La diffusion de
l'enseignement au sein des masses, suggérait celui-ci, ne risque-t-elle pas d'étre ruineuse
pour la société? Et le cardinal d'avouer :

Il ne s’agit pas de discuter la question ; elle est posée ; sous peine de mort, la société

doit la résoudre. Quand le wagon est sur les rails, que reste-t-il a faire ? A le diriger®.
Si ce wagon - la pression de la société civile en faveur de 1'école - est devenu impossible a
arréter, c'est que le poussent, pendant les premiéres décennies du XIX® siécle, des intéréts
variés, parfois contradictoires, mais dont la convergence débouchera sur la naissance de
l'institution scolaire. Tout le monde se retrouve dans les forces sociales qui travaillent a
la scolarisation : notables en place, futures élites de la République, et, de plus en plus,
masses populaires elles-mémes.

Encore faudrait-il préciser les motivations de chacun. Mais oublions ici les notables -
qu'ils soient sociaux, économiques, religieux... - qui voient avant tout dans l'école un
instrument du contréle, de la « moralisation », de la discipline des masses populaires ;
oublions aussi les futures élites républicaines, ces professeurs et ces médecins, ces
notaires et ces ingénieurs, ces journalistes et ces vétérinaires, ces avocats francs-magons
et ces pasteurs libéraux qui font de l'instruction l'instrument privilégié de la libération
sociopolitique, le moyen de soustraire les classes populaires a 'obscurantisme clérical et
réactionnaire. Et intéressons-nous a l'objet commun de ces deux entreprises venues
d' « en-haut » : le peuple.

Sans doute les classes populaires, rurales surtout, ont longtemps été indifférentes a

l'instruction ; avec bien des lenteurs encore, bien des disparités régionales aussi,

elles commencent pourtant a attendre de 1'école deux bienfaits au moins.
D'abord, la dignité. A partir de quand devient-il indigne de devoir s'avouer - a soi-méme
et aux autres - illettré ? On peut seulement ici poser quelques jalons. Destutt de Tracy
notait que « l'indifférence a 1'égard de l'instruction qui déshonore tant d'habitants des
villes est indigéne dans les campagnes ». C'était en 1794. En ville ou, dés la fin du XVIII®
siécle, I'instruction est avancée, on a donc conscience d'étre analphabéte: c'est le
premier mouvement de la honte. A la campagne en revanche, l'illettré au milieu
d'illettrés est un poisson dans l'ignorance.

14 Jules Simon expose et explicite cette loi dans L'Ecole :
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Régle générale : moins on sait, moins on désire savoir. [...] Dans une commune

pauvre, ol personne ne congoit, méme en réve, l'idée d'une amélioration, ou, de

pere en fils, on a vécu de travail manuel et de routine, dans l'ignorance la plus

profonde, on ne pense au lendemain ni pour soi ni pour les autres, et I'on éprouve

pour les riches et les savants quelque chose de cette aversion irréfléchie dont les

natures grossiéres poursuivent les étrangers »°.
Ainsi, aux environs de 1850, selon Roger Thabault, la honte d'étre illettré n'a pas encore
gagne Mazieéres-en-Gatines :

Les illettrés étaient trop nombreux pour sentir honteux de leur ignorance. Et 1'état

d'isolement intellectuel dans lequel vivaient les habitants de la commune leur

interdisait toute curiosité intellectuelle exigeante®.
Plus les illettrés sont nombreux, moins ils percoivent leur état, moins ils sont préts a le
combattre, pour eux ou pour leurs enfants; inconscience qui va affecter les régions
retardataires d'un nouveau retard, et singuliérement 1a ot 1'utilité sociale de 1'école n'est
pas évidente. Ce que constate Roger Thabault pour les habitants de Maziéres,

I'état d'économie demi-fermée qui était le leur, le monde trés clos dans lequel ils

vivaient ne supposaient pas un emploi constant des signes qu'on emploie a 1'école!.
En milieu urbain, en revanche, tout change. Les monographies des Ouvriers des deux
mondes montrent pour les travailleurs des villes la difficulté croissante a étre
analphabétes et a se découvrir tels sous le regard d'autrui : voici la femme d'un tisseur en
chiles parisien - trente-cing ans en 1857 - qui ne sait pas méme lire, « rougit et souffre de
son ignorance », et dont toute la famille ressent péniblement la situation ; aussi les deux
époux tiennent a donner a leurs quatre enfants « une instruction élémentaire assez
compléte »?2,

Méme honte, mémes effets, au méme moment, dans le ménage d'un ouvrier carrier de la
région parisienne :

[la femme] « désire procurer [a ses enfants] l'instruction qui lui manque ainsi qu'a

son mari, et tient a ce qu'ils fréquentent 1’école, sans bien se rendre compte de ce

qu'ils y apprennent »%.
Ici, en effet, la promotion sociale que laisse espérer l'instruction est une préoccupation
seconde : ce mineur du Pas-de-Calais, & qui « son ignorance est a charge », et qui veut que
ses enfants profitent de 1'école, est pourtant fermement décidé a mettre son fils a la mine
a treize ans', Ce qui compte le plus, c'est, a portée de main dans les régions urbanisées, le
modele des classes supérieures, qui peut méme suggérer une imitation raffinée déja
sélective ; tels ces blanchisseurs de la banlieue parisienne, ouvriers aisés qui cherchent a
envoyer leurs garcons dans la meilleure école possible ; en 'occurrence, une institution
de Paris. L'enquéteur de Le Play commente: «Les ouvriers les plus aisés cédent
quelquefois a la tendance irréfléchie qui les pousse a imiter la classe bourgeoise... »*.

La ou le modéle est le plus lointain, & la campagne, il faut attendre que soit démontrée
l'utilité quotidienne de l'instruction. Au niveau le plus élémentaire parfois: pour la
lecture d'une lettre par exemple. Au début de 1871, les deux fils du pére Tiennon - le
« simple » d'Emile Guillaumin - sont soldats, 1'un en Afrique, l'autre dans I'armée de
Bourbaki. I1 faut pouvoir lire leurs lettres ; et il faut pouvoir leur répondre :

Quand le facteur apportait une lettre, Victoire et Clémentine [sa femme et sa fille]
couraient vite chez Roubaud pour la faire lire. Mais lui avait souvent bien du mal a
la déchiffrer, car il était peu habitué a la lecture des manuscrits [...]. Roubaud ne
tenait pas a se charger des réponses, prétextant qu'il avait trop d'occupations, mais
plutdt en raison de son manque d'habileté. Clémentine s'en allait trouver, au bourg
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de Franchesse, la fille de 1'épiciére, qui savait écrire. Un jour de la semaine, car, le
dimanche, les clientes de 1'épicerie venaient en grand nombre, pour le méme motif,
harceler cette jeune fille.

Et le pére Tiennon de conclure :

L'ignorance sembla dure, pendant ces mois-la, parce qu'on en fut plus géné qu’a

I'ordinaire®.
Ailleurs, c'est la dureté de la vie rurale qui, trés tot, met en évidence la nécessité de
l'instruction. Comme dans ce Briangonnais coupé de tout, ot le dénuement méme pousse
a l'instruction : chacun y sent le besoin d'étre instruit, écrit le préfet de I'an IX'". Soixante
ans plus tard, I'inspecteur d'académie des Basses-Alpes fait la méme observation pour les
parties montagneuses de son département ; on ne les quitte pas quand on est instruit, on
s'instruit pour les quitter :

Quand le pauvre enfant des Alpes quitte le toit paternel pour aller ailleurs tirer un

meilleur parti de son travail et de son intelligence, il compte avec raison sur le
succes de son entreprise s'il a fréquenté assidiment 1'école communale de son pays

18.
Les hautes vallées pyrénéennes fourniraient des exemples analogues, atypiques bien
entendu, de cette demande précoce d'instruction en milieu populaire?.

Les contraintes de la société nouvelle vont se charger tout au cours du siecle de la
généraliser. De plus en plus il devient indispensable d’étre lettré pour lire, comprendre,
signer les papiers administratifs, commerciaux, judiciaires, fiscaux, notariés, dont le flot
s'enfle, atteignant méme les ruraux, méme les pauvres. Soucieux de faire entrer son fils a
1'école, le pére Tiennon, lui-méme illettré, précise : « J'aurais bien voulu que mon Jean siit
lire et écrire pour étre a méme ensuite de tenir nos comptes »%. Car les métiers
traditionnels eux aussi se compliquent : le pécheur-maitre de barque d'Etretat, qui ne sait
ni lire ni écrire, incapable de ce fait de tenir son « livre de péche », impose du moins
l'assiduité scolaire a ses enfants?..

Le monteur d'outils en acier d'Hérimoncourt? se recycle sur le tard : c'est qu'avec quatre
ouvriéres a ses ordres il doit tenir le détail de la main-d’ceuvre exécutée, « faire les calculs
que comporte 'application des prix aux piéces fabriquées ». Le carrier parisien? devenu
« conducteur », est contraint, quant a lui, de recourir chaque soir a la femme de son
patron pour faire les comptes des ouvriers de la carriére.

N'oublions pas 1'armée ou nul, sans étre instruit, ne peut prétendre devenir caporal ou
sergent ; dés 1835, I'auteur de la Statistique de la Dréme saisit la une cause du progres de
l'instruction dans les campagnes du département :

Le cultivateur sait que son fils sera quelque jour appelé au service militaire ; il

comprend, souvent par sa propre expérience, 'avantage qu'il trouvera a savoir lire

et écrire, et il le fait aller a 1'école®.
Au-dela de ces nécessités, qui sont 1'objet d'un constat, il y a aussi l'espérance.
L'instruction devient cette herbe de la Saint-Jean qui peut épargner aux enfants la dureté
du travail manuel et la médiocrité de la vie. Avec une belle écriture, un peu de facilité
pour le calcul, on peut, remarque l'inspecteur d'académie du Haut-Rhin en 1864, trouver
des « emplois relativement lucratifs »*. Celui de la Corse I'assure : le jeune émigrant a
compris qu'avec de l'instruction, passeport pour l'administration, l'industrie ou l'armée,
il ne part plus tout a fait a l'aventure?. Norbert Truquin, qui, placé a sept ans, n'a pas
appris a lire, le comprend lui aussi fort bien. Pris par les gendarmes d'Oran pour avoir
quitté la maison familiale, il pense un moment s'évader vers le Maroc proche, mais y
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renonce finalement : « Je réfléchis, écrira-t-il plus tard, qu'étant sans instruction je serais
esclave au Maroc comme ailleurs »?”.

Revenons de nouveau a Le Play. Son paysan de Basse-Provence fait « sans hésitation ni
regret [...] les dépenses nécessaires pour donner a ses enfants [il en a six!] l'instruction
nécessaire a une profession lucrative »*. La lingere de Lille veut faire de son fils un
commis? : I'ouvrier serrurier parisien et sa femme ambitionnent pour leurs gargons 1'état
d'employé ou de commis de magasin, « situation qui leur semble plus douce et plus
enviable que celle d'ouvrier astreint au travail manuel »*. Par 1'école, les enfants auront
moins de mal ; et ils seront mieux considérés ; double objectif que I'étameur en ferblanc
de Commentry a déja atteint en 1889: sa fille ainée est comptable dans 'épicerie du
Comptoir parisien, la seconde, titulaire du brevet élémentaire, institutrice privée. Toutes
deux ont été instruites a 1'école que tiennent les sceurs de Saint-Vincent-de-Paul pour le
compte de la Compagnie des Forges®'. Dans le croissant besoin d'instruction qui monte du
peuple lui-méme, il faut tenir compte de la force entrainante de ces exemples.

Enfin, a la dignité morale, a 1'utilité matérielle, s'ajoute, dans une partie au moins des
classes populaires, le sentiment de 1'utilité politique et sociale de 'instruction pour les
travailleurs. Ainsi les rapports des délégués ouvriers a I'"Exposition universelle de Londres
en 1867% traduisent, souvent avec beaucoup de force, cette troisiéme finalité de la
demande populaire d'instruction élémentaire lorsqu'ils réclament, pour l'immédiat,
l'instruction gratuite et obligatoire et qu'ils apportent un appui chaleureux a 'action de
Victor Duruy, « en butte aux attaques de ceux qui emploient tous les moyens rétrogrades
pour l'arréter dans son ceuvre de progres »*.

Sans doute, lorsqu’il s'agit de 1'utilité politique attribuée a l'instruction, peut-on avancer
I'hypothése qu'on est en présence d'un simple écho des élites républicaines et radicales
de la bourgeoisie. Retrouver cette revendication sous la plume d'ouvriers, méme s'il s'agit
des délégués a I'Exposition universelle, et donc d'une aristocratie ouvriére, ne manque
pourtant pas d'intérét. Voici par exemple les tourneurs en cuivre et robinettiers. IIs s'en
prennent ouvertement a la résistance opposée par le parti « politico-clérical » au
développement de l'instruction :

Ce parti sent, [écrivent-ils], que le jour ol les masses seront éclairées et ou
l'instruction ne sera plus le privilége de quelques-uns sera le dernier jour de la
puissance qu'il exerce sur les consciences.

Et, a l'instar de Jean Macé, ces ouvriers affirment la nécessité de 1'éducation du suffrage
universel :

Avec le suffrage universel, I'homme doit savoir ce qu'il fait, il doit pouvoir s'éclairer
lui-méme [...]. Si le peuple recevait une instruction politique libérale conforme aux
principes de 1789, les hommes, arrivés a 1'4ge de maturité, sauraient se servir des
droits que donne le suffrage universel.

Méme accent chez les ouvriers maroquiniers :

1l faut que l'instruction, chez 1'ouvrier, soit assez avancée pour qu'il puisse
connaitre ses droits et ses devoirs.

Chez les ferblantiers, qui veulent que 'ouvrier sache lire et écrire, car « le vote universel
est le plus grand honneur dont puisse jouir un citoyen, mais il doit savoir s'en servir ». Ou
encore les orfévres, les balanciers en haute précision, etc.

On voit méme s'esquisser parfois une définition « prolétarienne » de la finalité de
I'instruction, instrument nécessaire a 1'organisation et a la lutte des classes populaires.
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Le plus grand obstacle a 1'organisation sociale des travailleurs, notent les ébénistes,
est, sans contredit, leur ignorance [...]. Tous nos veeux et nos projets seront vains
s'ils ne sont appuyés sur l'instruction.

L'instruction, selon les ouvriers cloutiers,

ameénera par la suite cette bonne entente et cette harmonie qui devraient toujours

exister dans la classe ouvriére, et réaliser dans son sein cette force contre laquelle

rien ne pourrait résister [...]. Nous croyons que c'est par l'instruction seule que

nous supprimerons toutes les injustices que nous signalons dans notre rapport.
Cette conviction que l'instruction est indispensable au progrés de la classe ouvriére
conduit les délégués ouvriers a mettre en cause dans leurs rapports non seulement la
négligence des parents, mais aussi leur misere, et surtout la cupidité des patrons. Aussi
faut-il obliger les parents a envoyer leurs enfants a 1'école, introduire dans les contrats
d'apprentissage des clauses permettant aux enfants d'aller aux cours du soir, empécher
les patrons d'imposer aux ouvriers des horaires de travail incompatibles avec la
fréquentation des écoles du soir, au besoin méme indemniser les foyers les plus pauvres,
etc. Tout cela cofitera cher au pays ? Sans doute, mais il ne faut pas voir 1a un obstacle, car
il est possible d'économiser ailleurs :

On se retranche toujours sur l'insuffisance du budget, écrivent les ouvriers facteurs

de pianos, mais on sait trouver des ressources pour des expéditions lointaines qui, a

notre avis, ne sont pas justifiées®
Et les tourneurs sur cuivre, qui s'en prennent a l'insuffisance de l'instruction, précisent
sans ambiguité :

Nous en attribuons la cause, d'abord, aux armées permanentes, qui absorbent a

elles seules le plus clair des deniers publics, [alors qu'] on marchande ses crédits au

ministre de I'Instruction publique.
Ce sont de tels textes, promus a un long avenir, qui permettent & Georges Duveau
d'affirmer que l'ouvrier du second Empire a « le gofit de l'instruction », et que ce gofit
répond d'une part au « ton général de I'époque », d'autre part aux exigences des ouvriers
eux-mémes :

Soit par désir d'ascension sociale, soit pour s'acquitter plus commodément de sa

tache, soit par agressivité a I'égard des patrons, soit enfin par souci de se comporter

en citoyen plus éclairé, I'ouvrier veut s'instruire.
Ainsi la demande populaire d'instruction vient appuyer celle des notables, conservateurs
ou libéraux. Toutes disparates du reste que soient ces trois demandes, il ne faut pas les
imaginer comme seulement juxtaposées, travaillant chacune pour soi a hiter la
scolarisation. Le crédit fait a 1'école comme instrument de contrdle social réconcilie, au-
dela du débat politique, toutes les élites. Quant aux classes populaires, on comprend aussi
ce qui lie leur faim d'instruction aux réquisits de la bourgeoisie libérale : la religion du
mérite, |'image de la réussite individuelle dans le cadre d'un progrés collectif constant ; ce
sont elles qui produisent ce « grand mouvement de progrés qui excite l'activité et
1'ambition de chacun »*” dont, en 1864, l'inspecteur d'académie des Alpes-Maritimes se dit
émerveillé. Que cette alliance soit piégée et que le peuple en fasse les frais, comme le
suggerent tant d'études récentes, cc n'est pas ici notre propos. L'enfant pauvre qui
réussit, figure centrale de la mythologie scolaire du XIXe siécle, peut bien étre pour la
bourgeoisie |'exception chargée de justifier tout le systéme, tandis que pour le peuple elle
est une espérance collective, quasi religieuse. Mais cette image traverse les décennies et,
aujourd'hui encore, en dépit de tous les démentis, nous en éprouvons la prégnance. Ce qui
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compte, pour comprendre le triomphe de l'institution scolaire, ce n'est pas le bien-fondé
d'un consensus, mais sa solidité.
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