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Linstituteur comme pouvoir spirituel au village

L’instituteur comme pouvoir
spirituel au village

Philippe Boutry

La notion de pouvoir spirituel et, plus particuliérement, I'aspiration a 'émergence d’'un
pouvoir spirituel laic sont des éléments caractéristiques de I'histoire intellectuelle et
religieuse du XIXe siécle frangais. Paul Bénichou, dans Le Sacre de écrivain (1985), dont le
sous-titre porte Essai sur 'avénement d’un pouvoir spirituel laique dans la France moderne’, a
consacré des pages trés éclairantes a cette « quéte d’'un sacerdoce laique »? dont il situe la
véritable naissance dans la philosophie des Lumiéres. « Le XVIII® siécle », écrit-il, « en
usant de la raison pour critiquer les valeurs qu'il croit fausses, pose les siennes a leur
place. Ce qu’il appelle raison n’est pas seulement un moyen de mettre en cause et de
dissoudre d’anciennes croyances ; c’est un instrument de justification propre a ’lhomme
et qui fonde sa dignité »*.

Voici ainsi défini le vaste territoire, « la province indéterminée, illimitée » de ce « grand
diocése » célébré par Sainte-Beuve devant le Sénat impérial le 18 mai 1868, « qui compte
par milliers », affirme-t-il,
des déistes, des spiritualistes et disciples de la religion dite naturelle, des
panthéistes, des positivistes, des réalistes, [...] des sceptiques et des chercheurs de
toutes sortes, des adeptes du sens commun et des sectateurs de la science pure; ce
diocése qui, [dit-il encore] comprend dans sa largeur et sa latitude des esprits
émancipés a divers degrés, mais tous d’accord sur ce point qu'il est besoin d’étre
affranchi d’une autorité absolue et d’une soumission aveugle, [et dont] chaque

Y

membre [..] est tenu par conscience a remettre la vérité, la science, la libre

recherche et ses droits sous les yeux de quiconque serait tenté de les oublier et de

les méconnaitre’.
Voici aussi d’emblée énoncées les deux postulations distinctes, parfois conflictuelles, qui
vont animer les tenants de ce pouvoir spirituel au XIX® siécle, a savoir, d’'un cdté, ceux qui
tiennent pour un spiritualisme épuré, délivré du poids des dogmes et libéré des
contraintes des Eglises; et de l'autre, ceux qui révent de substituer aux anciennes
croyances, une « religion de I'avenir », c’est-a-dire une autre foi, dans 'Humanité, la
Science et le Progres. Soit, pour reprendre le vocabulaire des instituteurs de Jacques
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Ozouf, une « ferveur laique », d’'un cdté, avec Victor Cousin, Charles Renouvier, Jules
Simon et méme Emile Combes ; une « foi laique » de I'autre, avec Auguste Comte revu par
Emile Littré, Jules Ferry, Paul Bert, jusqu’a Ferdinand Buisson dans sa version libre-
penseuse’.

Cette émergence graduelle d’un pouvoir spirituel laic repose encore au tournant des XVIII
¢ et XIX®siecles sur un ensemble assez restreint de philosophes et de gens de lettres,
d’« intellectuels » avant la lettre. A partir du dernier tiers du XIX®siécle, c’est une
profession toute entiére qui vient massivement adjoindre ses forces et son nombre a ce
projet : les instituteurs et les institutrices de la III° République naissante. Jacques Ozouf
leur a, on le sait, consacré entre 1961 et 1963, une enquéte exemplaire, dont deux livres, a
vingt-cinq ans de distance, conservent et éclairent la substance : Nous les maitres d’école,
publié en 1967 dans la collection « Archives »°; puis en 1992, dans la collection « Hautes
Etudes », La République des instituteurs’. Si l'expression « pouvoir spirituel » ne semble pas,
jusqu'a plus ample informé, attesté dans les citations réunies dans les deux ouvrages,
ceux de « prestige », de « considération » et d’ « autorité » reviennent assez fréquemment
8, « Dans notre commune 3 concurrence », écrit ainsi un instituteur du Bocage vendéen,
« le prestige était la premiére marchandise & mettre sur le marché »°. « Dans le Marais,
Iinstituteur est trés considéré », reléve un de ses confréres'. Tel inspecteur primaire de
I'llle-et-vilaine reconnait a I'un de ses administrés « une autorité indiscutable et
respectée »'!; et, dans un litige d’arpentage, on voit un instituteur régler le différend en
raison de son « autorité morale »'2,

Aussi voudrait-on briévement, aprés avoir évoqué quelques éléments caractéristiques de
la « maniére d’écrire I'histoire » de Jacques Ozouf, revenir sur cette question du pouvoir
spirituel laic au village afin d’en mesurer successivement, a partir du corpus de 'enquéte
et de son traitement historique, d’une part les modalités internes d’affirmation et d’autre
part, les circonstances externes de sa réception.

Une écriture de I'histoire

Nous voici donc en face d’'une enquéte et de deux livres. Ce n’est que dans 'ouvrage de
1992 qu’il nous est donné accés directement au dispositif de la recherche: le
questionnaire, tout d’abord ; le mode de traitement des éléments rassemblés ensuite ; les
principaux résultats comptables et statistiques enfin'®. Pourtant, 12 n’est pas le plus
important. En reprenant, a un quart de siécle d’intervalle, les principales sections du
premier petit ouvrage de la collection « Archives », I'étude, plus dense et plus compleéte,
contenue dans La République des instituteurs éclaire, illustre et approfondit le sens du
projet initial sans nullement I'infléchir ou le dénaturer ; et cette fidélité, inscrite jusque
dans la reprise des textes et des analyses, offre aujourd’hui au lecteur une magistrale
lecon d’écriture de I'histoire.

Nous les maitres d’école donne a lire en effet, exclusivement4, une parole et des « récits de
vie » la ou I'historiographie, jusqu’a I'aube des années soixante, privilégiait alors, par-dela
quelques bréves synthéses’®, la documentation réglementaire et les archives
administratives's, les débats et les polémiques intellectuelles, politiques et
confessionnelles', ou encore les témoignages militants'®, Les premiéres lignes du livre
évoquent ainsi, sans chercher a la conjurer car elle est en soi condition et conséquence de
cette histoire, une émotivité constitutive du sujet traité : « c’est une évidence : on ne parle
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pas des instituteurs comme des employés des postes ou de la S.N.C.F », affirme d'emblée I'
incipit de Jacques Ozouf®. Ici, «des instituteurs se racontent », cest-a-dire qu'ils
reconstruisent par la mémoire, en fonction des catégories normatives et des formes
narratives qui appartiennent en propre a leur métier, un univers qui fut le leur. Le
caractére autobiographique de la documentation, ce « retour sur soi », tant6t nostalgique,
souvent douloureux, toujours empreint d’une forte exigence de vérité par rapport a soi-
méme et par rapport a l'institution, constitue en lui-méme un matériau d’histoire.

La question du pouvoir spirituel s’y trouve dés lors posée autrement. Au coeur d’une
analyse attentive aux réalités humaines de la vie des enseignants, qui emprunte a la fois
aux champs divers et subtilement entremélés de lhistoire sociale et économique,
politique et syndicale, culturelle et intellectuelle, morale, philosophique et religieuse,
mais aussi 2 ce qu'on appellerait aujourd’hui l'histoire des cultures matérielles et
I'histoire des représentations, Jacques Ozouf construit une réflexion sur la nature, la
portée et les limites du pouvoir spirituel de I'instituteur au village. Celle-ci s’inscrit certes
dans le face-a-face traditionnel - véritable topos de 'histoire rurale de la I11° République -
du curé et de l'instituteur ; mais elle ne s’y réduit pas, en ce que I'autorité de 'un et de
I'autre ne sont ni renvoyées dos a dos, ni reconduites de I'un a I'autre par une sorte de
substitution progressive. Chaque élément constitutif de l'identité du maitre interfére
enfin dans I'exercice concret du pouvoir spirituel au village : I'origine sociale et familiale,
la formation scolaire, le patrimoine et le salaire, I'dge et la fonction, la situation conjugale
et familiale, 'habillement et I'habitat, les modes de sociabilité et les formes de voisinage,
le capital culturel et les compétences professionnelles et extra-professionnelles, les
engagements politiques et syndicaux, les convictions philosophiques et religieuses. C’est a
une anthropologie historique de I'instituteur au village que s’attache Jacques Ozouf plus
qu’a une simple sociographie; et la statistique joue ici essentiellement un rdle de
questionnement et de révélateur dans I'analyse.

A chaque moment de sa présentation, Jacques Ozouf exprime d’autre part le souci, en
s’appuyant sur l'infinie variété du contenu des 4.000 réponses qu'il a regues, de s’interdire
les lieux communs, de réfuter les idées toutes faites et de s’appuyer sur
'autoreprésentation des acteurs pour conjurer les discours simplificateurs des
contemporains ou leur reproduction par les historiens, afin de restituer toute sa
complexité au vivant. Ainsi de 'image de I'instituteur dans la polémique du temps :

A lire les pamphlétaires de droite et de gauche, la responsabilité politique des

instituteurs est sans frontiéres; piliers de la République, garants de l'ordre

républicain et de la paix sociale d'un cdté; de l'autre, commis voyageurs de

lirréligion et de la franc-magonnerie, de I'antipatriotisme, du collectivisme et de

I'internationalisme. Ces stéréotypes sont bien connus. Mais rares sont les tentatives

pour en mesurer la justesse?.
Et d’opposer a ces idées regues les « surprises » de 'enquéte : les instituteurs « sont bien
peu a prendre des engagements politiques précis » ; ils manifestent une « résistance a
'engagement politique » et une « réticence [...] a I'égard des formations rigides, des
obligations, des interdits » ; « beaucoup plus nombreux sont ceux qui se refusent a faire
partie de la franc-magonnerie parce qu'ils répugnent a toute adhésion ». Bref, « il faut
renoncer a voir dans les instituteurs la cohorte que décrit la propagande hostile a I’école
laique »*'. Le classique conflit du curé et de l'instituteur est lui-méme contextualisé,
précisé, atténué sous certains aspects :

De ce duel, toute la presse donne une image grossiére, qui dessine la figure de fréres
irréductiblement ennemis. Fréres ? Sans doute par le savoir, la fonction, le chiche
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mode de vie, et méme la prudence dont les ligote leur métier. Et, en méme temps,
ennemis jurés, servants de deux religions irréconciliables. A interroger les
instituteurs eux-mémes, la grossiéreté de ce portrait est criante ; d’abord, il y a de
bons curés; et puis, linstituteur est loin d'étre cet athée militant si
complaisamment décrit?.
Pourtant, aprés avoir donné quelques extraits de récits qui contribuent a nuancer la
réalité des relations entre I’école et le presbytere, Jacques Ozouf fait droit aux « effets de
réel » produit par les représentations elles-mémes.
Toutes ces déclarations, [poursuit-il], qui écornent la légende, ne I'empéchent pas
pourtant de forger souvent la réalité. Car c’est la 1égende, vite fixée dans ses traits
essentiels, qui raidit la vie de la commune, enferme le curé et l'instituteur dans
I'antagonisme qu’exigent leurs roles respectifs. Ils échappent parfois aux
stéréotypes.[...]. Mais ce ne peut étre que clandestinement?,
C'est dans cet « entre-deux » (pour reprendre une expression chére a Michel de Certeau)
entre autobiographie et rappel de carriére, entre représentations et réalités villageoises,
entre-deux structuré discrétement (mais jamais arbitré) par une connaissance
approfondie et érudite des réalités scolaires du premier avant-guerre ainsi que de son
historiographie (que le volume de 1992 met beaucoup plus explicitement en lumiére), que
Jacques Ozouf va ainsi s’efforcer de repenser un théme tel que le pouvoir spirituel, dans
sa dynamique interne tout d’abord, dans ses effets contrastés sur la réalité villageoise
ensuite.

Ferveur laique et foi laique

Que l'instituteur de la III° République soit poussé par une «vocation», voué a un
« sacerdoce » et animé par une « mission », cela a été dit depuis longtemps, dans le
lexique méme de I’adversaire principal, c’est-a-dire de I'Eglise catholique; et cela est
vérifié, dans une certaine mesure, par les textes des instituteurs eux-mémes. Antoine
Prost a rappelé les termes de 'appel lancé par les instituteurs socialistes Pauline Roland
et Pérot le 30 septembre 1849 :

Nous avons pensé que le jour était arrivé ou I'enseignement allait étre un véritable

sacerdoce, et que linstituteur, devenant le prétre d’un nouveau monde, serait

chargé de remplacer le prétre catholique®.
L’affirmation vient trop tét et Thiers saura bien, en commission parlementaire, repousser
la gratuité et l'obligation, s’indigner contre «lintroduction de trente sept mille
socialistes et communistes, véritables anti-curés dans les communes », et dénoncer
« I'esprit d’orgueil qui existe chez les instituteurs laiques » et « la dévorante ambition de
ces petits maitres d’école »%. La fracture essentielle que constitue les années soixante du
XIXe siécle joue pleinement dans ce cas aussi : c’est, note encore Antoine Prost, « a la fin
du Second Empire, dans la langue courante, [que] le maitre d’école devient un instituteur?.
« Instituteur » : le mot suggére bien plus que ce qu’était le magister de I'ancien régime, ou
que ce qu'est devenu notre moderne professeur des écoles. Instituere, dit 1'étymologie, c’est
mettre sur pied, former, instruire, mais aussi fonder, instituer? : c’est a une refondation
du savoir et de la morale publique et privée au village qu'appelle implicitement le
nouveau terme par lequel le paysan s’adresse au maitre de ses enfants. En constituant
I'enseignement en service public par la loi du 16 juin 1881 sur le principe de la gratuité,
puis en confiant a 'instituteur I'instruction morale et civique de I'enfant tout en lui 6tant
I'instruction religieuse par la loi du 28 mars 1882, Jules Ferry et le parti républicain
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opérent aussi ce qu’Alphonse Dupront aurait qualifié d’immense « transfert de sacralité »;
et ceci d’autant plus que Ferry, dans 'ardent débat parlementaire sur la laicité qui
précede le vote de la loi, met en avant «la conscience de l'instituteur » pour mieux
séparer l'instruction religieuse de 1'école publique et redoute publiquement que
I'instituteur, « s’il est un professeur de religion, ne tombe sous la dépendance du ministre
des cultes »%. Toutes les voies sont ainsi tracées et dégagées pour que I'école laique
devienne le lieu d’instauration d’un nouveau pouvoir spirituel au village.

Mais aussi il faut faire la part des prudences du législateur et du caractére transactionnel
des lois Ferry. Si la sécularisation est a 'ordre du jour, la déchristianisation ne l'est pas et
I'espace d’affirmation de I’autorité morale et spirituelle de linstituteur se voit
strictement définie et confinée. Dans sa célébre lettre aux instituteurs du 27 novembre
1883, Ferry ne manque pas d’exalter la mission du maitre, mais lui dicte les limites a ne
pas dépasser.

Ce sera, [écrit-il], dans Ihistoire un honneur particulier pour notre corps

enseignant d’avoir mérité d’inspirer aux Chambres francaises cette opinion qu’il y a

dans chaque instituteur, dans chaque institutrice, un auxiliaire naturel du progrés

moral et social, une personne dont 'influence ne peut manquer, en quelque sorte,

d’élever autour d’elle, le niveau des moeurs »%.
Mais c’est aussi pour préciser, quelques paragraphes plus haut, afin que nul se s’y
méprenne :

J'ai dit que votre rdle, en matiére d’éducation morale, est tres limité. Vous n’avez a

enseigner, a proprement parler, rien de nouveau, rien qui ne vous soit familier

comme a tous les honnétes gens. Et, quand on vous parle de mission et d’apostolat,

vous n’allez pas vous y méprendre : vous n’étes point I'apbtre d’un nouvel Evangile :

le 1égislateur n’a voulu faire de vous ni un philosophe ni un théologien improvisé .
L'un des apports les plus fascinants de 'enquéte conduite et commentée par Jacques
Ozouf est de prendre la mesure de la maniére dont une génération d’instituteurs - non
pas celle des lois Ferry, des « hussards noirs de la République » célébrés par Péguy, mais
celle qui 'a immédiatement suivie a travers les consolidations et les premiéres
désillusions de la Belle Epoque - a pu intérioriser, intégrer A son enseignement et
transmettre la pouvoir spirituel qui lui a été conféré, dans ces limites, sur I'enfant et la
société villageoise tout entiere. Fort des milliers de témoignages qu'il a su réunir, il le fait
avec une attention respectueuse envers les personnes qui se sont confiées a lui, en
s'efforcant de leur laisser la maitrise des mots et en demeurant attentif a conserver toutes
les nuances de leur positionnement spirituel, religieux et philosophique. Le tableau qui en
ressort est, pour l'historien, infiniment précieux car il procéde de l'intérieur des
consciences interrogées par la mémoire au soir d'une vie professionnelle.

Le choix du métier parait ainsi relever, mais en partie seulement, de la vocation. Le mot
méme est rarement employé, méme si 47 % des personnes interrogées en inférent le choix
de leur profession®. « Nous entrames dans la carriére avec des pensers nouveaux », écrit
a Jacques Ozouf un instituteur de I'Aude, né en 1877,

le désir de bien faire notre métier, la volonté de faire respecter notre dignité

d’homme et d’éducateur, ceci avec I'ardeur de notre jeunesse et la foi laique au

ceeur. Il y avait bien des bastilles a abattre®.
La République des instituteurs, d'orientation plus sociologique, rappelle en note une
définition de la vocation comme « justification a posteriori qui intériorise les contraintes
transmises en choix par l'imprégnation de la communauté », en rapportant 1'usage soit a
l'armée, soit a 1'enseignement, soit a 1'Eglise, méme si 1'on sait qu'en bonne théologie
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catholique, c'est Dieu qui appelle, et non point les hommes®. Il en ressort un tableau trés
nuancé ou sont convoqués tout a tour des facteurs multiples, les stratégies familiales de
promotion sociale de 1'enfant, le role du pére (plus rarement de la mére, contrairement
au futur prétre), les dispositions scolaires, la fragilité physique et l'appréhension du
travail des champs, |'exemple et I'image d'un bon maitre, admiré et aimé, image décuplée
lorsque ce maitre est aussi un pére (mais seuls 20 % des témoins sont fils ou filles
d'enseignants), les hasards enfin d'un choix de carriére. La vocation qui isole
soigneusement le futur prétre des autres enfants - en Bresse, « terre de chrétienté », les
jeunes filles, jusqu'a 'entre-deux-guerres, avaient pour consigne de contourner les haies
si l'enfant désigné pour le sacerdoce s'avangait sur leur chemin - isole aussi, dans une
moindre mesure cependant, le futur instituteur des autres enfants, de leurs soucis et de
leurs jeux; et ce premier signe le marquera sa vie durant dans ses rapports avec la société
villageoise.

La déprise de la foi de I'enfance est également mesurée dans toute sa complexité. 45 % des
instituteurs et des institutrices interrogés se déclarent encore catholiques a 1'aube des
années 1960 (et 4 % protestants); mais 8 % seulement s'affirment pratiquants réguliers
contre 32 % de « libres penseurs » et 6 % d'athées. Les chiffres ici importent moins que les
processus mentaux qui ont conduit a l'attiédissement ou a l'abandon des pratiques de
piété. Jacques Ozouf reléve que,

toute sensibilité religieuse n'est pas éteinte dans ces récits, et l'enseignement de

1'école normale a plutét entretenu une religiosité diffuse, le sentiment d'un Dieu

sans visage et sans nom*.
1l reléve 1'effondrement de la pratique, dés I'école normale ; mais aussi les transactions
obligées, le mariage religieux consenti pour la famille ou pour la fiancée, plus rarement
pour le mariage des enfants, afin de préserver leur avenir social. Rares sont les athées
déclarés au village ; la réserve est de rigueur, en dépit de I'abstention mais prés du tiers
des témoins se disent, au soir de leur vie, on 1'a dit, libres penseurs®.

Chaque soir, [se souvient un instituteur des Deux-Sévres], mon pére aussi jetait un

coup de sonde vers la nuit, vers les étoiles. 1l s’endormait plus serein aprés avoir

fixé le Grand et le Petit Chariot, I'Etoile du Berger, la Voie lactée. C’était chez lui

comme une sorte de rite. De besoin peut-étre. Fixer le ciel . L’idéal, I'inaccessible.

Cela l'inclinait vers la tolérance de toutes les croyances et de toutes les idées*.
Aussi Jacques Ozouf reléve-t-il le caractére souvent réactif de 1'éloignement des
instituteurs devant la pratique religieuse. Dans les villages divisés, déchirés, fracturés
entre deux camps ou ils sont parfois nommés, « cette désertion », écrit-il, « est souvent
dictée par le mépris ott I'Eglise tient 1'école : attitude de riposte qui laisse parfois intacte
la foi; ce n'est pas un abandon total »*.

L'adhésion des instituteurs a la franc-magonnerie manifeste des hésitations similaires:
seuls 6 % des témoins déclarent une appartenance et 60 % tiennent a déclarer qu'ils ne lui
ont jamais appartenu, tout en exprimant souvent leur sympathie envers les magons et en
précisant qu'ils ont connu et parfois apprécié des collégues francs-magons®. La encore,
l'incertitude sur la nature spirituelle de l'institution magonnique est manifeste. Elle
constitue, reléve La République des instituteurs, « tantét une arme de guerre contre la
religion et tant6t comme une religion substitutive »*, retrouvant encore ici les deux
facettes du « pouvoir spirituel » laic.
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La question de l'autorité morale et spirituelle du maitre d'école est enfin évoquée dans
ses fondements psychologiques et a travers les convictions qui la fondent ; et c'est encore
un terme du lexique religieux, celui de mission, qui affleure:

Si I'on définit, a la maniére de Renan, I'homme religieux comme celui qui prend la
vie au sérieux et emploie son activité a la poursuite d'une fin généreuse, [écrivent
Jacques et Mona Ozouf dans la République des instituteurs], alors les instituteurs sont
a l'évidence des esprits religieux. Dans la tAche qu'ils s'attribuent trouve a s'investir
un trésor d'énergie et d'espérance. Tache sacrée, la seule qui puisse I'étre dans un
monde qui a déserté le sacré. Et ils ont aussi ce trait de I'homme religieux qui est de
n'oublier leur vocation dans aucun des actes de la vie.

Il y a 13, concluent-ils,

un principe d'unification de l'existence, bien proche en effet des effets d'une
religion, et qui leur inspire ces déclarations si fiéres d'accent - eux-mémes se voient
en missionnaires - selon lesquelles étre laique, c'est ne jamais prendre son parti des
injustices et vouer sa vie a les redresser®.
1l existe enfin, clairement posées et attestées, deux limites a l'espace de pouvoir spirituel
que s'attribue l'instituteur. La premiére est interne et reléve d'une éthique
professionnelle : elle porte sur le respect de la conscience de 1'enfant. Comme l'écrit cet
instituteur du Loiret,

Y

je me suis souvent attaché a ceux et a celles de mes éléves qui pensaient et
sentaient d'une maniére personnelle [...] comme, en derniére analyse, a toute
manifestation vivante de 1'esprit.
Mais la seconde est externe: elle tient a ce « principe de réalité » auquel s'attache
longuement 1'analyse attentive de Jacques Ozouf : la situation spécifique de l'instituteur
au village.

Les limites d'un magistére sur la société

C'est en effet l'un des grands mérites de l'analyse conduite par Jacques Ozouf que de
restituer les contraintes sociales et les obstacles extrinséques qui restreignent 1'exercice
d'un pouvoir spirituel laic au village. On a eu tendance, depuis quelques décennies, a
minimiser, |'alternative qu'il représente face au pouvoir spirituel d'origine cléricale, qu'il
s'agisse, dés I'entre-deux-guerres, de ces observateurs truculents ou ironiques des moeurs
et des mentalités des campagnes francaises que sont les romanciers ruraux (Marcel Aymé
dans La Jument verte en 1933 ; Gabriel Chevallier dans Clochemerle en 1934 ; Marcel Pagnol
dans La gloire de mon pére en 1957), qui renvoient allégrement la bipartition religieuse et
politique des villages a des réalités pittoresques ou grotesques, dénuées de véritable
signification ; ou de lhistoriographie anglo-saxonne®, a la suite de Theodore Zeldin,
I'historien very british des Passions francaises, qui a tendu a relativiser le contenu des
affrontements entre cléricaux et anticléricaux : chacun des adversaires ne partage-t-il pas,
grosso modo, la méme morale familiale et sexuelle, les mémes codes de comportement
villageois, le méme patriotisme exacerbé ? Tout ceci est en partie vrai; et il ne faut
certainement pas prendre pour argent comptant ni sans recul critique I'expression
verbale des querelles religieuses de la I1I® République ni hypostasier le lexique politique
des années 1880, qui reléve également, avec l'invention lexicale de la catégorie du
« cléricalisme » et son instrumentalisation dans le débat, de la stratégie électorale et de la
tactique politique républicaines.
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Ces précautions de méthode n’impliquent cependant pas que I'anticléricalisme rural du
XIXe siecle soit dénué de toute signification sociale et politique : la querelle repose sur
quelques données de fond qu'’il convient de prendre en considération afin de comprendre
la dimension spirituelle de la conflictualité politique au village**. Toute l'analyse de
Jacques Ozouf, si elle s'inscrit en faux contre les simplifications outranciéres, refuse ces
stratégies a posteriori d'évitement ou d'évidement du débat: le conflit du curé et de
l'instituteur a bien eu lieu et il a fait sens. Aussi, en s'appuyant sur les milliers de
témoignages regus, s'efforce-t-il a chaque instant de restituer la complexité et l'infinie
diversité des situations locales, les termes, les modalités et les enjeux de chaque conflit, la
marge d'autonomie et l'espace d'autorité enfin consentis par la société villageoise a
l'instituteur rural.

Les difficultés de 1'exercice du pouvoir spirituel au village sont en premier lieu restreintes
par la modicité du statut social, économique et culturel de l'insti-tuteur. Jacques Ozouf
éclaire trés concrétement, avec une qualité de sympathie qui entre jusqu'aux infimes
détails de la vie pauvre, cotoyant parfois la miseére, des Jean Coste de la Belle Epoque, la
précarité financiere et l'exiguité des ressources de l'instituteur et de l'institutrice, la
nécessité vitale du mariage entre collégues, la limitation volontaire des naissances, la
modestie du logement et du mode de vie, les économies constantes et les calculs
minutieux, la recherche anxieuse de compléments de ressources eux-mémes exigus
(secrétariat de mairie, cours particuliers).

Que pensait-on des instituteurs dans les milieux qui nous entouraient ? Pas toujours

du bien dans mes postes de début en montagne, [se souvient un instituteur des

Basses-Alpes]. On les respectait parce qu'ils étaient cultivés et qu'ils pouvaient de ce

fait rendre des services, surtout comme secrétaire de mairie. Mais si on avait besoin

d’un conseil pour se comporter en face d’une situation imprévue ou délicate, on

allait plut6t trouver le curé. En général, l'instituteur avait la réputation d’une

personne trop émancipée, trop libre pour bénéficier d’un préjugé favorable dans

une région profondément attachée a la religion. Dans le bas du département, plus

tard, j'ai trouvé que linstituteur avait une bien meilleure presse. Mais ceux qui

jaugent les gens a I'épaisseur du portefeuille ne lui accordaient tout de méme pas

grande considération®.
« Chacun le sait, la République paie mal ses hussards noirs »*. Et de relever que «la
précision et 1'abondance des récits, dés qu'il s'agit de la vie matérielle, sont étonnantes »*/

Il mesure également le poids des contrdles sociaux de l'opinion villageoise, les

contraintes de l'inspection, les interventions politiques ou magonniques, souvent mal
supportées.

Jacques Ozouf peut ainsi dessiner et, pour ainsi dire, mettre en scéne la sociabilité
concréte de l'instituteur au village, entre préventions, incompréhensions et parfois
hostilité paysannes, jalousies vis-a-vis des vacances et de la retraite, précautions
constantes en matiére de familiarité et de respect des convenances, isolement social et
culturel enfin. Tel instituteur normand lui écrit:

Nous avions une si haute idée de notre fonction que nous nous croyions tenus a une

extréme réserve extérieure, et pour le moins aux apparences de la distinction®.
D'un c6té, une distance réciproque vis-a-vis du monde paysan; de l'autre, la
condescendance, voire le mépris des bourgeois petits et grands au village : la marge est
étroite.

C'est donc la batardise de 1'existence qui dicte cette double exclusion : ni bourgeois
par son mode de vie, ni paysan par son savoir, l'instituteur ne peut se lier d'amitié

Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 43 | 2009



34

35

36

Linstituteur comme pouvoir spirituel au village

ni avec les uns ni avec les autres. A ses yeux pourtant, ce qui légitime moralement

cet exil, c'est un réve d'arbitrage®.
Ce « réve d'arbitrage », c'est enfin le pouvoir spirituel concurrent du curé, plus ancien,
plus enraciné dans les consciences, les croyances et les mentalités, mais aussi de plus en
plus contesté, qui vient encore le diminuer, parfois jusqu'a la portion congrue. Jacques
Ozouf n'est cependant pas dupe des images toutes faites. S'il reléve des proximités
d'ordre « professionnel » — « A cette époque, dans la campagne, on ne connaissait que
deux professions intellectuelles : maitre d’école et curé », écrit un instituteur de la
Manche® - et des valeurs communes - en particulier scolaires : les mauvais éléves de
'école laique sont aussi les mauvais éléves de l'école libre - des ménagements
réciproques, parfois méme des connivences tacites, Jacques Ozouf prend cependant la
juste mesure des contraintes liées aux personnages publics et aux réles sociaux assumés
par chacun des acteurs sur la scéne villageoise. C'est 1'épisode de la visite nocturne d'un
instituteur du Tarn-et-Garonne au curé de la paroisse, qui se conclut par cet
avertissement du curé:

Chacun ici est classé, étiqueté ; on ne fréquente que ceux de son bord ; on fuit les

autres. Nous, instituteur et curé, sommes considérés comme des ennemis

irréductibles. Vous avez certes toute ma sympathie, mais dans notre intérét nous ne

nous rencontrerons plus. Si on vous surprenait a rentrer au presbyteére, je perdrai

tout prestige aux yeux de mes fidéles; ils feraient des démarches a 1'Evéché pour

obtenir mon déplacement. De votre coté les républicains vous hairaient et vous

créeraient des difficultés jusqu'au jour o, bon gré mal gré, il faudrait partir vous

aussi®.
Se surimpose ainsi a l'infinie diversité des situations et des tempéraments une sorte de
structuration externe contraignante au niveau des discours et des comportements
« autorisés », liée a la bipartition religieuse et politique des villages francais au lendemain
de la proclamation du suffrage universel en 1848, et peut-étre des la Grande Révolution -
c'était 1a tout l'intérét de la grande enquéte paralléle sur les Rouges et les Blancs
esquissée par Jacques Ozouf - qui inscrit le pouvoir spirituel laic au sein d'une structure
duelle et d'une conflictualité sans issue.

Dans le cadre resserré du village, [écrit-il encore], ot doivent se tenir cbte a cdte

deux types d'enseignement, bien des conflits apparaissent ainsi comme le fruit

obligé des représentations collectives®.
Et d'énumérer, a partir des multiples notations réunies par 'enquéte, les « incidents de
frontiéres » - I'heure du catéchisme, les comportements des éléves - les mesquineries de
voisinage, parfois les insultes et les agressions, notamment envers les institutrices
laiques. Aussi maitres et maitresses d'écoles ne conservent-ils dans leur mémoire sérénité
et apaisement que si 1'équilibre des forces villageoises s'est révélé favorable : car il y a de
« bonnes écoles » et de « bonnes communes » (comme il existe pour les curés de « bonnes
paroisses ») ot l'instituteur est respecté, I'école publique honorée, les fétes célébrées avec
éclat. Plus combatif parfois, mais toujours serein, est le souvenir lié aux luttes
municipales entre « parti de l'instituteur » et « parti du curé », école et église : c'est 1a le
«bon combat », qu'on ne se remémore pas sans une certaine fierté et dans lequel le
pouvoir spirituel et l'autorité morale et intellectuelle de l'instituteur trouvent
pleinement a s'investir, comme en témoignent encore les admirables cahiers de
conférences du soir de ce maitre d'école du Loir-et-Cher, particuliérement militantes et
offensives®. Mais plus amer est le souvenir lié a l'isolement en milieu hostile, dominé par
le parti adverse, ou l'instituteur est voué a I'impuissance et son activité, a la stérilité.
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Pourtant Jacques Ozouf ne réduit jamais le pouvoir spirituel laic de l'instituteur a un pur
jeu de positions ou une image de miroirs inversés. Il postule, en s'appuyant sur les
témoignages réunis, un conflit d'ordre spirituel entre les deux adversaires: sur
I'existence de Dieu, sur la vérité des dogmes, sur l'efficacité des sacrements, sur 1'autorité
de I'Eglise, sur les fondements de la morale privée et publique. Ses instituteurs ont lu
souvent La Vie de Jésus de Renan ; ils ont parfois médité La Morale sans obligation ni sanction
de Jean-Marie Guyau®; ils ont assimilé la morale du devoir des néo-kantiens* et la
croyance au Progrés de |'Humanité des héritiers scientistes d'Auguste Comte>. Ils
considérent enfin 1'école comme le rempart de la République et de la Démocratie, de la
Liberté et de 'Egalité. Le pouvoir spirituel laic tire sa force de ses convictions et dépasse
de beaucoup les conditions matérielles de son effectuation sociale. C'est cela qui fonde,
aux yeux de Jacques Ozouf,

[ce] volontarisme sans illusion [qui] marque toutes ces conclusions d'un ton si
brave, ol ils disent leur fierté de n'avoir jamais, grice a leur métier, varié®.

Conclusion

Il faut conclure; et on le fera a partir d'une phrase du curé d'Ars. Au lendemain de la
Révolution, en prenant les rénes de la paroisse de 230 habitants qui lui était confiée, il
avait eu ce mot : « Laissez une paroisse vingt ans sans prétre, on y adorera les bétes »%.

Cette méme phrase, des instituteurs du second XIX¢ siécle auraient pu, mutatis mutandis,
la reprendre a leur compte. Mais si Jean-Marie Vianney pensait a une restauration dans
I'ordre religieux, les maitres et maitresses d'école interrogés par Jacques Ozouf pensaient
a tout autre chose : a une instauration, dans 1'ordre de la République et de la Démocratie,
de la Raison, de la Science et du Progres, de la laicité enfin. Le curé était a leurs yeux
I'homme de l'ancienne croyance ; ils étaient les porteurs de la foi nouvelle. Mais leur
projet d'instauration d'un pouvoir spirituel laic qu'ils appelaient ardemment de leurs
veeux, dans sa double dimension de négation et d'affirmation, n'a pas toujours répondu a
leurs espérances ; et la seconde génération des « hussards de la République » qui se sont
confiés a Jacques Ozouf, sans renier en rien ses convictions, est aussi celle qui a entrepris
de transformer ses amicales en syndicats®, c'est-a-dire de rappeler a la République qu'ils
n'étaient pas seulement ses militants obscurs autant que vaillants sur le champs de
bataille villageois, mais aussi ses fonctionnaires sous-payés et autoritairement
administrés. D'ou, en dépit de l'affaiblissement déja sensible a I'aube des années soixante
de leur adversaire séculaire, ce ton de mélancolie, de désenchantement, de désillusion
partielle dans les témoignages de ses instituteurs, typique de la génération formée dans
les deux décennies qui précédent la Grande Guerre. Et c'est peut-étre 1a 1'ultime mérite de
I'ceuvre de Jacques Ozouf que d'avoir fait droit aussi attentivement et aussi
respectueusement a leurs « regrets »:

La plainte obstinée qu'on entend dans ces confidences (le monde n'a pas tenu ses
promesses, 1'école n'a pas su faire la paix) ne dit pas seulement la mélancolie du
vieil 4ge; elle dit 'effondrement d'un systéme de valeurs intact depuis le XVIII®
siécle et que deux guerres mondiales ont fait voler en éclats®.
Et Jacques Ozouf écrivait ces lignes un an avant 1968... L'acuité méme de cette nostalgie
dit mieux que tout autre analyse ce qu'entendaient réaliser les instituteurs de la III®

République et découvre le contenu de leur aspiration décue a une transformation
spirituelle du monde dont ils auraient été les protagonistes essentiels. Les deux mots sur
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lesquels Jacques Ozouf conclut son petit livre, qui est un grand livre, sont cohérence et
fidélité.
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