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Ecriture biographique et écriture de I'histoire aux XIXe et XXe siécles

Ecriture biographique et écriture de
I’histoire aux XIX® et XX° siécles!

Sabina Loriga

Des histoires a I'histoire

Les historiens ont longtemps cru qu’ils avaient pour mission de préserver de 'oubli les
actions humaines 2. Cette conception s’enracinait dans la croyance que la nature,
éternelle et immuable, n’avait nullement besoin de la mémoire pour continuer a exister.
Mortels par essence (« Nous seuls passons auprés de tout comme un échange aérien ») 3,
les étres humains peuvent cependant rivaliser avec la nature grice a leur inscription dans
I’histoire. De ce point de vue, la recherche historique aurait tout intérét a se recentrer sur
les faits marquants et les grandes ceuvres, « créations terrifiantes » selon la formule de
Sophocle 4, dont les hommes sont capables.

Les choses ont changé au cours des deux derniers siécles. A la fin du XVIII® siécle, les
historiens ont mis de c6té les actions et les souffrances des individus pour s’attacher aux
mécanismes invisibles de I'histoire universelle, « principe d’évolution de notre espéce, qui
en constitue le contenu véritable autant que le cceur et I'essence » °. De multiples raisons
expliquent que les historiens aient délaissé les histoires au pluriel (die Geschichten) pour
passer a I'Histoire au singulier (die Geschichte) ¢. Deux découvertes de notre modernité ont
sans conteste pesé sur cette mutation : d’'un c6té, la prise de conscience que la nature est
elle aussi mortelle et, de I'autre, la perte progressive de notre capacité a appréhender la
vérité du monde a I'aide de nos cing sens (depuis Copernic, la science n’a eu de cesse de
vérifier les limites de l'observation directe)’. Parallélement a ces transformations
profondes qui échappent a notre claire conscience, certains changements intellectuels
moins tragiques, parfois triviaux, ont eu des effets importants sur nos conceptions, a
commencer par I'ambition d’établir des fondements objectifs et scientifiques aux sciences
sociales et aux sciences humaines. Cette aspiration a mobilisé des forces extraordinaires
dans les domaines les plus variés de la recherche, de la démographie a la psychologie en
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passant par lhistoire ou la sociologie, afin d'uniformiser les phénomeénes en éliminant
ien souvent les différences, les écarts, les idiosyncrasies.
b t les diff 1 ts, les id

Cette tendance a vouloir uniformiser le passé a eu des conséquences graves, comme le
signale Hannah Arendt dans une lettre du 4 mars 1951 adressée a Karl Jaspers. Revenant
une fois de plus sur les tragédies politiques et sociales du XX¢ siécle, elle affirme que la
pensée moderne a perdu le goit des différences :

Je ne sais pas ce qu'est le mal absolu mais il me semble qu’il a en quelque sorte a

faire avec les phénomeénes suivants : déclarer les étres humains superflus en tant

qu'étres humains [...]. Cela arrive dés qu’on élimine toute imprévisibilité, qui, du

c6té des hommes correspond a la spontanéité [...]. Or, [précise-t-elle plus loin], je

soupconne la philosophie de n’étre pas tout a fait innocente dans cette affaire. Pas

dans le sens naturellement ot Hitler pourrait étre rapproché de Platon [...]. Mais

sans doute au sens ou cette philosophie occidentale n’a jamais eu une conception

claire du politique et ne pouvait en avoir parce qu'elle parlait forcément de

I’homme individuel et traitait accessoirement la pluralité effective ®.
Au-dela de la philosophie, la perte de la pluralité concerne aussi I'histoire. Au cours des
XIX® et XX° siécles, les manuels d’histoire fourmillaient d’événements sans protagonistes.
IIs évoquaient puissances, nations, peuples, alliances, groupes d’intéréts mais treés
rarement des étres humains®. Comme le soupgonnait déja I’écrivain allemand Hans
Magnus Enzensberger, dont 'ceuvre est toujours trés attentive au passé, le langage de
Ihistoire a commencé a faire disparaitre les individus derriéres des catégories :

L’histoire est montrée sans acteur, les gens qu’elle décrit n’y sont que des figurants,

a l'instar d’un décor de scéne qui fait une tache sombre en arriére-plan. On y parle

des chémeurs ou des hommes d’affaires [...].
Dans ces conditions, méme les prétendus hommes qui font I’histoire nous apparaissent
sans existence réelle :

Le sort de ceux que la destinée ignore royalement prend sa revanche sur leur

succes. Ils ont une allure figée de pantins et ressemblent a ces figurines de bois qui

remplacent les hommes dans les peintures de De Chirico 1
Le prix a payer pour cette désertification du passé au niveau éthique et politique s’avere
tres élevé. Selon la formule d’Isaiah Berlin, si 'on occulte la dimension individuelle de
Thistoire,

Alexandre, César, Attila, Mohammed, Cromwell et Hitler s’apparentent a des

inondations, des séismes, des couchers de soleil, des océans ou des montagnes ;

nous pouvons les admirer ou les craindre, les accepter ou les maudire, mais

dénoncer ou porter aux nues leurs actions serait aussi raisonnable que de

sermonner un arbre.
La formule me parait d’'une importance capitale ; elle signale la fagon dont le relativisme
attaque le principe de la responsabilité individuelle et montre en quoi le relativisme n’est
pas uniquement un trait caractéristique de I’historiographie prétendument post-
moderne, inspirée par Nietzsche, mais qu'il est aussi caractéristique d’une lecture
impersonnelle de I'histoire, qui se contente de décrire la réalité a travers des relations de
pouvoir désincarnées. Isaiah Berlin précise :

L’éloge et le blidme, la croyance qu’une action est préférable a une autre, la

dénonciation ou la justification des grandes figures du présent et du passé

deviennent alors parfaitement absurdes. L’admiration ou le mépris pour telle ou

telle personnalité historique a beau étre une pratique courante, elle n’en reléve pas

moins d’un jugement purement esthétique .
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Histoire et biographie : le vrai et la vraisemblance

A quel moment a eu lieu le sacrifice de la dimension individuelle et comment s’est-il
produit ? La frontiére qui sépare I'histoire de la biographie a toujours été incertaine et
conflictuelle. Thucydide manifestait déja a son époque un mépris royal pour tout ce qui
avait trait a la biographie. Il n’y a guére de place pour un genre narratif qui s’attache a
séduire un public populaire, dans I'historio-graphie universelle et précise, que le grand
historien grec envisage d’écrire. Deux siécles plus tard, Polybe rappelle que I'approche
biographique de 'histoire, fondée sur les moyens de la tragédie, crée des confusions entre
la poétique et histoire proprement dite. Ces conceptions s’inscrivaient dans un vaste
débat historiographique de I'époque, ou s’affrontaient I'idéal du vrai et la vraisemblance (
verisimilem), qui avait la faveur du sophiste Gorgias. Contrairement aux conceptions de
certains historiens des IV® et III® siécles avant notre ére (Philarque ou Duryde de Samos
par exemple), qui avaient pour projet de transformer I'histoire en représentation
dramatique fondée sur une imitation exacte de la réalité (mimesis), Polybe entendait fixer
et transmettre la vérité objective 2.

La distinction entre histoire et biographie est aussi convoquée par ceux qui, dans le camp
opposé, écrivent des biographies. A I'époque impériale, Plutarque manifestait peu
d’intérét pour les éléments structurels mais défendait la primauté des signes distinctifs
de I’ame sur I'étiologie politique :

Ecrivant dans ce livre la vie du roi Alexandre et celle de César, qui abattit Pompée,

nous ne ferons d'autre préambule, en raison du grand nombre de faits que

comporte le sujet, que d'adresser une priére a nos lecteurs : nous leur demandons

de ne pas nous chercher chicane si, loin de rapporter en détail et minutieusement

toutes les actions célébres de ces deux hommes, nous abrégeons le récit de la

plupart d'entre elles. En effet nous n'écrivons pas des histoires, mais des

biographies, et ce n'est pas dans les actions les plus éclatantes que se manifestent la

vertu ou le vice. Souvent, au contraire, un petit fait, un mot, une plaisanterie

montrent mieux le caractére que des combats qui font des milliers de morts, que les

batailles rangées et les siéges les plus importants. Aussi, comme les peintres

saisissent la ressemblance a partir du visage et des traits de la physionomie, qui

révélent le caractére, et se préoccupent fort peu des autres parties du corps, de

méme il faut nous permettre de pénétrer de préférence dans les signes distinctifs

de l'ame et de représenter a l'aide de ces signes la vie de chaque homme, en laissant

a d'autres 'aspect grandiose des événements et des guerres .

Les paroles des classiques ont été relayées par les premiers historiens modernes. En 1559,
John Hayward, parfois surnommé le Tacite anglais, témoignait de sa méfiance a 'égard de
la tentation biographique dans son ouvrage Life and reigne of King Henrie III, et
recommandait au passage de ne pas confondre le « gouvernement de puissants Etats »
avec « la vie et les ceuvres d’hommes illustres » 1. Un siécle plus tard, Thomas Burnet,
chapelain et secrétaire de Guillaume III d’Angleterre, accordait lui aussi une grande
importance a l'histoire en ne reconnaissant aux commentaires biographiques qu’une
valeur ornementale et subalterne :

La vie des philosophes, leur naissance, leur mort, leurs voyages, leurs bonnes ou

leurs mauvaises actions et choses de cette nature complétent et embellissent le

sujet abordé, mais sont d’un intérét trés secondaire dans la recherche des sources et
avancées du savoir humain, ou pour la compréhension des voies de la Providence *.
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Tout le monde ne partageait cependant pas la distinction entre biographie et histoire que
proposait Polybe. Au VIII® siécle, Béde le Vénérable affirmait que la biographie n’était
rien d’autre que de lhistoire vue de prés. Au commencement de la période moderne, les
principaux manuels de paléographie, de diplomatie ou d’historiographie (de Jean Bodin &
Agostino Mascardi en passant par Gabriel Mably) assimilaient la biographie 4 une forme
d’écriture de TI'histoire tout a fait 1égitime. Au XVII® siécle, Thomas Stanley, philologue
anglais réputé pour son édition critique des tragédies d’Eschyle, considérait que les
biographies de législateurs, de condottieri et de sages représentaient la forme la plus haute
de T’histoire 6, Le siécle suivant partageait aussi trés largement cette idée que la destinée
des hommes illustres rendaient les choix d’une nation plus intelligible. David Hume était
persuadé que les dispositions spirituelles de Charles I° sonnérent le glas de la cause
absolutiste en Angleterre. Plusieurs décennies plus tard, Voltaire développait son récit
historique autour des figures de Louis XIV, Charles XII de Suéde, « excessivement grand,
malheureux et fou » et le glorieux vainqueur de la bataille de Poltava, Pierre le Grand.
Loin de célébrer le culte des héros contrairement 2 nombre de ses successeurs, Voltaire
était convaincu que les grandes Ames nous permettent de comprendre les caprices de
I’histoire, autrement dit les circonstances inattendues qui se révélent essentielles a la
compréhension du tableau général parfois « privé de vraisemblance ». Dans les fresques
de Géricault ou de David, le visage du héros, taillé par le fou anonyme qui vit dans son
ombre, exprime a lui seul le Zeitgeist ou I'esprit du temps V7.

En résumé, il s’avere que la frontiére entre biographie et histoire a été contestée au cours
des siécles jusqu'a ce qu'elle devienne le point de convergence de plusieurs querelles
intellectuelles au moment précis ou la pensée et 'écriture de lhistoire atteignaient
I'apogée. J'aimerais examiner dans les pages suivantes deux moments clés de la bataille
qui s’est déroulée sur la ligne de partage entre biographie et histoire. Le premier remonte
a la jonction des XVIII® et XIX® siécles et se rattache a I'émergence de la philosophie de
I'histoire ; le second est niché au coeur de I'historiographie moderne et coincide avec le
divorce, consommé dans la derniére décennie du XIX® siécle, entre histoire sociale et
histoire politique. Dans les deux cas, la totalité devenait la catégorie explicative du
devenir .

Totalité et devenir : débuts de la philosophie de
I'histoire

Il y a tout lieu de déduire des propos précédents que la premiére attaque contre I'individu
a été lancée par la philosophie. Dans un court traité écrit en 1784 sur la finalité de
I'histoire, Emmanuel Kant voyait dans ’homme le truchement par lequel la nature
réalisait ses fins, et affirmait que I'histoire devait s’élever au-dessus de I'individu pour
développer sa pensée a une plus grande échelle dans la mesure ot ce qui nous apparait de
maniére confuse et irréguliere chez les individus correspond a une succession
d’événements unitaires et systématiques, propre a la totalité des espéces :

Les individus, et méme des peuples entiers, ne pensent guére que, pendant qu'ils

poursuivent leurs intentions privées, chacun selon ses gofits et souvent contre les

autres individus, ils suivent comme un fil directeur, sans s'en apercevoir,

l'intention de la nature, qui leur est inconnue, et qui, méme s'ils en avaient
connaissance, leur importerait cependant peu *.
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Avec I'émergence d’une vision providentielle de I'histoire, la biographie est devenue tres
marginale. Aprés avoir réaffirmé 'unité a priori de Ihistoire, Fichte réfutait la valeur
indépendante de l'individu confronté a l'universel, ne retenant que I'évolution des
espéces, « en aucune maniére celle des individus ». Hegel pensait aussi qu'il fallait
sacrifier la dimension concréte de I'existence au Welt-plan ; les individus constituent une
masse superflue qui ne doit en aucun cas faire de 'ombre a ce qui compte dans I’histoire.
Lorsque les événements, des plus éloignés au plus aberrants, qui se produisent dans le
monde sont dialectiquement intégrés a un horizon téléologique (le développement infini
autant que nécessaire de ’humanité), les individus (y compris les grandes figures de
Ihistoire, universaux supérieurs, comme César ou Napoléon, immortalisé a la bataille de
Iéna) semblent étre eux aussi les instruments de la raison, congus pour accomplir un
dessein qui les dépasse :

Ce vers quoi les destins individuels de I’histoire mondiale sont inconsciemment

poussés est sans rapport avec ce qu’ils entendaient librement accomplir, mais

dépend de ce que leur volonté, pressée par une nécessité en apparence aveugle, les

oblige a faire pour le bien commun au-dela de I'intérét personnel. De sorte que ces

hommes, portés par une compréhension instinctive, accomplissent ce qui est

attendu d’eux. Ils agissent de maniére historique en subissant la puissance rusée de

la raison (List des Vernunft), qui correspond pour Hegel & I'expression de la

providence divine 2.
Comme le remarque Karl Lowith, le marxisme n’a pas rompu avec la philosophie
allemande sur ce point,

dans la mesure ou Marx lui-méme avait déja réglé ses comptes avec « 'idéologie

allemande » de la philosophie post-hégélienne, il pouvait envisager avec confiance

la philosophie future qui réalise 'unité de la raison et de la réalité, de I'essence et

de 'existence, telle qu'avait pu le formuler Hegel ..
Dans cette conception providentielle du devenir, selon laquelle I'humanité accomplirait
ses desseins supérieurs en passant progressivement mais nécessairement par un
cheminement difficile, I'individu demeure totalement soumis a la loi, une loi terrible et
implacable, ne déviant jamais de sa course. L'oubli de la personne coincide presque
toujours avec le refus du hasard ou, pour le moins, a une volonté d’en réduire
partiellement la portée. Ainsi, Iissue de la bataille de Waterloo fut assurément
conditionnée par les pluies torrentielles qui tombérent pendant la nuit du 17 au 18 juin
1815, mais ces trombes d’eau étaient aussi la marque du dieu de lhistoire... Victor Hugo a
donné une expression poétique a ce genre d’attente providentielle. Aprés avoir rappelé
qu'Olivier Cromwell envisageait de partir pour la Jamaique et Honoré Gabriel Mirabeau
pour les Pays-Bas, mais que l'un et l'autre furent détournés de leur projet par
l'interdiction d’un roi, il ajoute :

Or, dtez Cromwell de la révolution d’Angleterre, 6tez Mirabeau de la révolution de

France, vous Otez peut-étre des deux révolutions, deux échafauds. Qui sait si la

Jamaique n’eut pas sauvé Charles I°* et Batavia Louis XVI ? Mais non, c’est le roi

d’Angleterre qui veut garder Cromwell; c’est le roi de France qui veut garder
Mirabeau. Quand un roi est condamné a mort, la providence lui bande les yeux.

Dit autrement, la main de Dieu se cache derriére le moindre événement humain :

Eh ! Qui ne sent que dans ce tumulte et dans cette tempéte, au milieu de ce combat
de tous les systémes et de toutes les ambitions qui fait tant de fumée et tant de
poussiére, sous ce voile qui cache encore aux yeux la statue sociale et providentielle
a peine ébauchée, derriére ce nuage de théories, de passions, de chiméres, qui se
croisent de leurs éclairs, a travers ce bruit de la parole humaine qui parle a la fois
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toutes les langues par toutes les bouches, sous ce violent tourbillon de choses,
d’hommes et d’idées qu'on appelle le dix-neuviéme siécle, quelque chose de grand
s’accomplit ! Dieu reste calme et fait son ceuvre 2.

Une réaction a la conception providentielle de
I'histoire : Wilhelm von Humboldt

De nombreux historiens du XIXCsiécle commencérent a réagir a cette conception
providentielle et téléologique de la philosophie de I'histoire. Wilhelm von Humboldt est la
figure de proue de cette remise en cause; dans deux essais sur I'histoire universelle,
datant de 1814 et de 1818, de méme que dans son fameux discours de 1821 sur la tAche de
I’historien, Humboldt s’en prend aux systémes philosophiques de Fichte et de Hegel (mais
aussi a Kant), car il les trouve fondés sur une vision abstraite de ’'homme qui tend « a
réduire le caractere aléatoire et dispersé des événements a un seul et méme point de vue,
déduisant I'un de I'autre sur la base du principe de nécessité » 2, Humbodlt, au contraire,
défendait une sorte de physique de I'histoire attentive a la double dimension rationnelle
et sensible des hommes.

De toute évidence, Humboldt reconnaissait la notion d’uniformité signalée par Kant. Les
étres humains ont tendance a se conformer a un modeéle uniforme dés lors qu'ils agissent
de maniére collective. 1l découle en conséquence que la nature est aussi a 'origine du
conditionnement du caractére moral de la personne. Si 'on considére une série
d’événements fortuits (mariages, décés, enfants illégitimes ou délits), nous constatons
que ces événements s’organisent selon une régularité qui ne s’explique que parce qu’il
existe un élément naturel régissant ’action des hommes, et qui se manifeste de maniére
cyclique selon des lois réguliéres. L'histoire pour autant ne se contente pas d’étre un
produit de la nature. Elle est aussi régie par la force créatrice de la personnalité humaine :
les individus ne peuvent étre expliqués « sur la base de I'une ou 'autre des influences
subies (c’est au contraire la réaction individuelle qui détermine ces derniéres) » %, En
d’autres termes, les actions humaines modifient toujours la nature de maniére parfois
inconnue ou inattendue. 1l suffit souvent d'un esprit puissant, plus ou moins
consciemment dominé par une grande idée, capable aussi de réfléchir au matériau
susceptible de lui donner forme, parce que le résultat dépend de cette idée sans mesure
commune avec le cours habituel des choses. Les actions humaines, selon Humboldt, ne se
limitent pas seulement a I'actions des grands hommes : « Il est indéniable que I'action du
génie et la passion forte appartiennent a un ordre de choses différent du cours mécanique
propre a la nature [alors que], au sens strict, c’est ce que I’on observe dans la vie humaine
des individus »* .

Ces réflexions signalent deux points importants dans la pensée de Humboldt. I
entreprend d’abord de commenter la dimension éthique de I'histoire. Cette derniére est
sans relation a la morale: elle n’a pas a offrir de modeles édifiants ou répulsifs ; les
exemples ne sont en effet d’aucune utilité et peuvent méme étre trompeurs. Mais
Ihistoire est fondée sur une éthique dans la mesure o, selon la formule de Leopold von
Ranke datant de 1860, elle dévoile le drame de la liberté :

L’histoire porte sur la perception de la réalité (Sinn fiir Wirklichkeit) et contient la
conscience de la nature éphémeére de I'existence dans le temps et la conscience de la
dépendance a des causes passées et présentes ; elle est en méme temps conscience
d’une liberté spirituelle .
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Humboldt rappelle ensuite que le sens de la globalité chez I’historien ne coincide pas avec
la notion de totalité idéale ; ce sens de la globalité n’est ni unique ni complémentaire mais
toujours multipolaire, débordant de vie, conflictuel, traversés de contradictions et pétris
de divergences. Dans une lettre de 1803 adressée au diplomate Karl von Brinckmann,
Humboldt a donné a cette intuition une formulation forte en se décrivant,

porté non pas vers I'Un, qui serait la totalité, nouveau concept erroné, mais vers

une unité dans laquelle chaque concept humain, chaque opposition entre I'unité et

la pluralité serait imbriquée 7.
La réflexion d’Humboldt sera plus tard reprise par d’autres historiens, Johannes Droysen
ou Jakob Burckhardt par exemple. A certains égards, la tentative, pour la philosophie de
I'histoire, de dépasser les cheminements individuels du passé afin de se débarrasser de
ses différences internes a rencontré de fortes résistances de la part des historiens et a
alimenté de trés riches débats visant a défendre la dimension plurielle du passé.

La naissance des sciences sociales et I'« homme
moyen »

Le deuxiéme tournant capital, qui a contribué a amplifier le fossé entre I'histoire et la
biographie, se situe vers la fin du XIX® siécle. Selon Johann Gustav Droysen, historien des
plus réfléchis, « notre science vient tout juste de se libérer de I'emprise théologico-
philosophique, et déja les sciences naturelles entendent se 'approprier » 2. En réalité, le
danger ne venait pas tant des sciences expérimentales que du c6té des sciences sociales
naissantes, la démographie ou la sociologie par exemple, décidées a se construire une
légitimité scientifique incontestable.

Dans les années 1830, Lambert Adolphe Quételet forgea la notion d’« homme moyen »,
espérant ainsi élaborer une mécanique sociale, ou pour le moins une science sociale
capable de définir les lois qui régissent les phénomeénes intellectuels et moraux a la
manieére des lois de la physique :

L’homme que je considére ici est, dans la société, 'analogue du centre de gravité

dans le corps ; il est la moyenne autour de laquelle oscillent les éléments sociaux :

ce sera, si l'on veut, un étre fictif pour qui toutes les choses passeront

conformément aux résultats moyens obtenus par la société.
La notion d’homme moyen a entrainé I’abandon officiel de tout ce qui pouvait renvoyer a
I'individualité ou a I'anomalie :

Nous devons, avant tout, perdre de vue ’homme pris isolément, et ne le considérer

que comme une fraction de I'espéce. En le dépouillant de son individualité, nous

éliminerons tout ce qui est accidentel; et les particularités individuelles qui n’ont

que peu ou point d’action sur la masse s’effaceront d’elles-mémes, et permettront

de saisir les résultats généraux .
Dans les décennies qui suivirent, la notion d’homme moyen rencontra un grand succes.
Convaincus que les étres humains ne pouvaient pas échapper a la loi universelle de la
causalité, Henry Thomas Buckle, Grant Allen et Louis Bourdeau mirent 'accent sur la
force des limites externes, notamment géographiques, et comparérent les étres humains
a des fourmis tissant de fagon anonyme la matiére de la vie sociale (de la méme maniére
que les cellules reconstruisent les tissus organiques) *. Selon Herbert Spencer, les mémes
contraintes s’appliquent aux étres d’exception : « En méme temps que 'ensemble de la
génération dont il est une infime composante, y compris ses institutions, son langage,
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I'étendue de son savoir, ses coutumes, sans oublier ses arts et ses techniques
innombrables, il est le résultat d'un agrégat immense de forces qui se sont combinées au
fil du temps » 3. De 1a découle I'idée que la science se doit d’expliquer 'homme moyen
pour chacune des races humaines en renongant a I'étude des variations morphologiques
et des différences individuelles. Méme si chaque personne prise séparément est digne
d’intérét, les pensées et les actions des individus n’ont aucune signification historique.
Par un curieux glissement de vocabulaire, les « signes distinctifs de 1'dme » chers a
Plutarque, que Hegel s’était ingénié a considérer comme insignifiants, devenaient
maintenant des « idiosyncrasies » qu'il fallait niveler, voire éliminer.

Limpersonnalité : critére de la démarche scientifique

Au XIX® siecle, de nombreux historiens ont rejoint, au nom de la science, les rangs des
pourfendeurs de la biographie. Certains ne tardérent pas a se défaire des oripeaux de la
pensée morale pour revétir les nouveaux atours des sciences sociales, confectionnés sur
le modéle des sciences naturelles. Ces historiens avaient en commun de croire que
I'impersonnalité constituait de maniére définitive le critére fondamental de la démarche
scientifique méme s'ils ne partageaient pas tous le déterminisme radical de Buckle,
Spencer ou Bourdeau. Outre-atlantique, John Fiske, auteur de plusieurs ouvrages sur
I’histoire américaine, espérait pouvoir ainsi créer une « grande révolution historique » :
Depuis le milieu du dix-neuviéme siécle, la révolution qui a eu lieu dans les études
historiques est aussi importante et profonde que celle qui s’est produite dans le
domaine de la biologie sous la houlette de M. Darwin.En termes de savoir,
'intervalle entre Edward Freeeman en 1880 et Thomas Babington Macaulay en 1850
est aussi important que celui qui sépare John Dalton et Humphrey Davy des adeptes
de la théorie philogistique. Et cependant, dans les principaux ouvrages a 'origine
de ce bouleversement, ceux de Henry Maine et de William Stubbs, de Fustel de
Coulanges et de Maurer par exemple, la biographie ne joue qu'un rdle tres
secondaire si tant est qu’elle en joue un 32,
En France, Emile Durkheim reconnaissait aux grands hommes une fonction politique
importante :
Une société ou le génie serait sacrifié a la foule et a je ne sais quel amour aveugle
d’une égalité stérile, se condamnerait elle-méme a une immobilité qui ne différe pas
beaucoup de la mort *.
Mais Durkheim pensait aussi que les grands hommes constituaient un élément
perturbateur pour les sciences sociales exclusivement tournées vers les modes de penser,
de sentir et d’agir indépendamment des individus concernés. Sa comparaison fameuse
entre le fait social et les statistiques provient de cette idée profondément ancrée dans sa
pensée :
Comme chacun de ces chiffres comprend tous les cas particuliers indistinctement,
les circonstances individuelles qui peuvent avoir quelque part dans la production
du phénomeéne s’y neutralisent mutuellement et, par suite, ne contribuent pas a le
déterminer .
Quelques années plus tard, Frangois Simiand reprit I'idée pour défendre I'unification des
sciences sociales. Tout en reconnaissant la spécificité interprétative de I'histoire, Simiand
continuait de penser que les historiens devaient se consacrer a ’étude des faits objectifs
et non des spontanéités individuelles :
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Une régle de droit, un dogme religieux, une superstition, un usage, la forme de la

propriété, 'organisation sociale, une certaine vision du travail, un certain procédé

d’échange, une certaine maniére de se loger ou de se vétir, un précepte moral, etc.,

tout cela m’est donné, m’est fourni tout constitué, tout cela existe dans ma vie

indépendamment de mes spontanéités propres et quelquefois en dépit d’elles.
La politique, les individus et la chronologie (correspondant aux trois « idoles de la tribu
des historiens ») n’avaient aucune réalité et devaient étre remplacés par des concepts-
clés telles la répétition, les régularités et la tradition :

La régle est ici, comme dans les autres sciences positives, de suivre les abstractions

heureuses, c’est-a-dire celles qui conduisent a établir, celles qui sont propres a

mettre en évidence, des régularités.
Pour Simiand de surcroit, la causalité historique n’avait plus la forme de la motivation
mais de laloi :

L’établissement d’un lien causal se fait non entre un agent et un acte, non entre un

pouvoir et un résultat, mais entre deux phénomenes exactement de méme ordre ; il

implique une relation stable, une régularité, une loi. Il n’y a cause, au sens positif du

mot, que 1a ot il y a la loi, au moins concevable. [Ajoutant par ailleurs], il n’y a

rapport causal [...] que sil y a régularité de liaison, que s’il y a renouvellement

identique de la relation constatée ; le cas unique n’a pas de cause, n’est pas

scientifiquement explicable %.
Le réve d’une science historique impersonnelle avait aussi séduit les historiens allemands.
En 1896, Karl Lamprecht, fondateur du Kultur-und-Universalgeschichte Institut de
I'Université de Leipzig, inventa a partir des sciences naturelles un concept de science,
régulateur et infaillible, qu’il appliqua a I'ensemble des disciplines sociales. 1l suggéra de
faire de la causalité un principe premier systématique de fagon a ce que I'histoire puisse
se doter d’un statut scientifique incontestable. Alors que la science se donne pour tiche
de mettre en évidence la chaine des causes et des effets nécessaires, qui est identique
dans tous les processus particuliers, 'histoire devrait, elle, se préoccuper uniquement de
ce qui est comparable, la méthode historico-culturelle coincidait aussi avec I'acceptation
d’'une causalité absolue dans le domaine spirituel et travaillait « avec les méthodes
spécifiques des sciences comparées, utilisant au besoin la synthése, la comparaison
inductive et la généralisation. » Pour Lamprecht, cette perspective conduisait au sacrifice
de toutes les différences. Les historiens peuvent, et méme doivent, arréter de rechercher
se qui sépare afin de mettre en évidence ce qui unit les choses entre elles. Ils ne devraient
donc pas s’attarder sur chaque individu en tant qu'étre particulier doté d’un caractére
unique, irremplagable et, moins encore, en tant qu’étre capable d’'influer sur le cours de
I’histoire, mais au contraire considérer qu’il s’agit d’un échantillon singulier identique
aux autres, dominé tout au plus par des idées, des émotions et des pulsions communes au
groupe auquel il appartient *. Contrairement aux historiens marxistes privilégiant la
notion de classe, Lamprecht pensait que I'élément social déterminant capable d’expliquer
tout le reste se résumait a I'idée de nation, qu’il définissait en terme romantique et non
juridique ou politique, et qu’il comparait a un organisme se développant selon ses propres
lois. Ce point constituait une pierre d’achoppement intéressante : le concept de nation ne
permettait plus d’individualiser le passé, comme cela avait été le cas pour de nombreux
historiens au cours des premiéres décennies du XIX®siécle, mais constituait une
dimension réguliére de la vie historique ¥’.

Il est certain que ’époque comptait aussi des voix dissidentes peu enclines a sacrifier la
dimension concréte de I'existence humaine sur I'autel de la science. Mais la plupart des
tenants de la dimension individuelle de lhistoire continuérent malheureusement a

Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 45| 2011



35

36

37

38

Ecriture biographique et écriture de I'histoire aux XIXe et XXe siécles

cultiver la rhétorique de la grandeur personnelle. Cela revenait a dire que les grands
politiciens capables de modeler le réel se heurtaient aux forces sociales anonymes
évoquées par Simiand et Lamprecht. Méme ceux qui ne cédaient pas a I'idéologie
héroique révaient quand méme d’étres libres, mus par la puissance de leur volonté.
Friedrich Meinecke envisageait le «noyau fondamental de I'individu, indissoluble,
unitaire et a priori» 1a ou Eduard Meyer opposait les individus historiquement
déterminants aux individus indifférents, dont,
les noms n’apparaissent dans lhistoire que dans la mesure ou ils furent les
intermédiaires accidentels d'un processus historique particulier: officiels,
diplomates, employés ; seuls leur nom et leur fonction ont un intérét historique,
certainement pas leur personnalité .
Il convient de signaler que la primauté des hommes illustres coincide presque
invariablement avec la primauté politique. L'Etat semble étre le seul a mériter une
enquéte historique. Selon les termes ironiques de I'historien allemand Eberhard Gothein,
le leitmotiv dominant incite a réserver aux historiens politiques les faits importants et les
actions de I'Etat et aux historiens de la culture les poubelles et a la « garde-robe » (das
Kerichtfass und die Rumpelkammer) *. A une époque marquée par la montée en puissance de
I’Etat et par I'affirmation de 'autonomie politique des masses, les articles de la Historische
Zeitschrift ignorent les problémes sociaux (usine, famille, banlieue ne sont jamais
mentionnées) et réduisent la politique au niveau de 'idéologie apparente et officielle des
institutions d’Etat .

Les années qui suivront montreront les dangers d’une telle définition, pendant et apres la
Premiére Guerre mondiale notamment, quand les historiens politiques se réveleront
incapables de comprendre la gravité des tensions sociales qui firent éclater I’Allemagne et
I'Europe tout entiére. Eduard Spranger, l'un des inspirateurs de la morphologie
historique, que la Gestapo arréta pour sa complicité supposée dans le conspiration du 20
juillet 1940 contre Hitler, prendra la mesure du danger et confiera & Meinecke que « les
idées de Goethe ne suffisent pas pour comprendre notre enfer ordinaire » .,

A bien des égards, il me semble que lhistoire ressort profondément amoindrie du
questionnement méthodologique qui se déroula a la fin du XIX®siécle. On a eu tendance a
ignorer sciemment les vues riches et complexes d’historiens comme Otto Hintze par
exemple. Le champ historiographique s’est de fait reconstitué autour d’une distinction
conceptuelle douteuse entre histoire sociale ou histoire politique. Dans les décennies
suivantes, les partisans de la premiére cultiveront sa vocation impersonnelle tandis que
les tenants de la seconde continueront a peupler le passé de figures illustres,
intransigeantes et décoratives (oubliant en cela l'avertissement de Bismarck qui
remarquait : « Mon influence est généralement trés surestimée [...] mais, en dépit de tout,
personne ne songera a exiger de moi que je fasse I'histoire » #2,) Le résultat peut passer
pour navrant, surtout si I'on considére qu'au méme moment deux penseurs étrangers a la
discipline historique, Max Weber et Wilhem Dilthey, développaient des réflexions
extrémement riches et inédites sur la relation entre histoire et biographie.

Histoire sociale et histoire politique

L'image de I'histoire biographique continua a se dégrader au cours du XX¢ siécle. C’est en
France que cette remise en cause atteignit des sommets *. La guerre contre lhistoire
historisante fut déclarée dans les pages de la Revue de synthése historique et remportée par
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les historiens des Annales, qui entendaient mettre au jour les strates profondes de
I'histoire (structures sociales, représentations mentales et phénoménes inscrits dans le
temps) au-dela des hommes et des événements. En trés peu de temps, la biographie devint
I'embléme de Thistoire traditionnelle, que Fernand Braudel qualifiait d’histoire
événementielle, plus attentive a la chronologie qu'aux structures sous-jacentes, aux
hommes illustres qu'aux masses. Pour Marc Bloch et Lucien Febvre, le but de I'histoire,
c’est 'homme ou « disons mieux: les hommes. Plutét que le singulier, favorable a
I'abstraction, le pluriel, qui est le mode grammatical de la relativité, convient a une
science du divers » 4. Mais apres Bloch et Febvre, la seconde et la troisiéme génération
des historiens des Annales eurent tendance a ramener toutes les tensions individuelles
aux structures collectives durables. Fernand Braudel voyait dans les événements rien de
plus que de la poussiére, « une agitation de surface », et dans les personnes une sorte de
patine de réalité, brillante mais superficielle. Son insistance sur la nature illusoire des
actions humaines tient au constat suivant : « Tout effort a contre-courant du sens
profond de I’histoire est condamné d’avance. » A I'exception de quelques personnalités
illustres (Le pape Pie V ou 'infant Don Juan d’Autriche par exemple), les étres humains
étaient selon Braudel absolument impuissants a conduire leur destinée (Charles Quint
apparait dans cette perspective comme l'instrument délibéré, choisi et anticipé par
’Espagne, du projet impérial) +.

Les historiens du social ne furent pas les seuls a exprimer leur défiance a I’encontre des
approches centrées sur l'individu. Dans les années 1960 et 1970, a I'époque ou les
méthodes historiques quantitatives faisaient florés, quelques historiens espéraient
pouvoir évaluer les phénomeénes culturels en termes quantitatifs (ce que Pierre Chaunu
appelait le «troisiéme niveau »). Francois Furet défendait I'idée que les classes
subalternes renvoyaient d’abord aux notions de quantité et d’anonymat. Emmanuel Le
Roy Ladurie attendait 'avénement d’une « histoire sans les hommes ». Jacques Le Goff
(qui devait écrire deux importantes biographies historiques) n’avait de cesse de rappeler
que I'histoire des mentalités collectives décrivait avant tout,

le quotidien et I'automatique, ce qui échappe aux sujets individuels de I'histoire
parce que révélateur du contenu impersonnel de leur pensée, ce que César et le dernier
soldat de ses légions, Saint Louis et le paysan de son domaine, Christophe Colomb et
le marin de ses caravelles ont en commun *,

Refuges de la singularité

Pendant de nombreuses décennies, le golit pour la singularité ne dut sa survie qu’a
quelques rares espaces historiographiques confidentiels, le champ de la prosopographie
notamment. Trés méfiant a I'égard de la philosophie de I'histoire et de I'histoire des idées,
Lewis Namier soutenait que les faits sociaux ne pouvaient étre expliqués scientifiquement
qu’a la condition d’explorer les sources du comportement individuel. Sa méthode micro-
analytique lui permettait de diviser les faits sociaux en une infinité d’existences
particuliéres qu’ils réincorporaient ensuite a des entités plus grandes :

[L’historien] doit se familiariser avec les vies de milliers d’individus, pareils & une

fourmiliére, et suivre les colonnes de fourmis dans ses multiples directions,

comprendre les relations et corrélations qu'elles entretiennent, observer les

fourmis individuellement sans jamais perdre de vue la fourmiliére dans son

ensemble ¢,
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Cependant, la conception pointilliste de Namier, utilisée pour I'essentiel par les historiens
de la Rome antique et de I'aristocratie anglaise, empruntait souvent la voie d’un anti-
biographisme latent dans la mesure ou la grande diversité du passé était sacrifiée au
profit des répétitions constantes. Comme ne manqueraient pas de le faire remarquer plus
tard Louis Bergeron et Guy Chaussinand-Nogaret, la prosopographie se donnait pour
ambition de transformer la singularité en pluralité :

Retrouver les hommes et, a travers eux, préparer la définition des types. Au-dela du

masque savant, retrouver le visage quotidien, et les singularités régionales, et des

physionomies multiples faire jaillir les traits communs *.
La sociologie propose une autre expérience intéressante. Vers la fin des années 1910,
William Thomas et Florian Znaniecki écrivirent un ouvrage monumental intitulé The
Polish Peasant, dans lequel ils recueillaient les témoignages d’immigrants polonais arrivés
aux Etats-Unis (la correspondance personnelle et le récit autobiographique de Wladek
constituaient des « piéces typiquement représentatives de la passivité culturelle des
masses ») ¥. Le livre n’a pas eu une destinée facile, en partie, pour des raisons politiques :
Thomas, militant pacifiste, fut arrété pour adultére et réhabilité dix ans plus tard (le
poids des éléments biographiques...); et en partie pour des raisons scientifiques: la
sociologie américaine venait de décider que les sources documentaires personnelles
n’étaient plus fiables. Le coup de gréce fut donné en 1939 : Herbert Blumer décréta que les
sources biographiques fondées sur des méthodes subjectives ne permettaient plus
d’établir des généralisations sérieuses .

La redécouverte de la biographie

Alors qu’on la croyait officiellement morte et enterrée, la tendance biographique fut
reprise par un groupe d’esprits indépendants (y compris les sociologues Richard Hoggart
ou Danilo Montaldi) curieux de redonner la parole a tous les oubliés de I'histoire avec un
grand «H» 5. Et c'est précisément dans cette optique, si éloignée de I'approche
traditionnelle de I'histoire politique que s’est peu a peu dissipée la défiance a 'égard de la
dimension individuelle. D’abord liée a la mémoire des exclus (comme c’est le cas pour
I’histoire orale, I’étude des cultures populaires ou des femmes), la réflexion biographique
trouva progressivement sa place au coeur de la discipline historique au cours des deux
derniéres décennies du XX siécle %2 La crise du marxisme et du structuralisme conduisit
de nombreux historiens a s’interroger sur la question de l'individu. En 1987, Bernard
Guénée écrivait que « I'étude des structures [lui] semblait donner une place trop large a la
nécessité »; et quelques années plus tard, Le Goff expliquait a son tour que « la
biographie [lui] sembl[ait] en partie libérée des blocages ot des faux problémes la
maintenaient. Elle peut méme devenir un observatoire privilégié >>. Méme les historiens
du social, traditionnellement plus sensibles a la dimension collective des expériences
historiques, furent dégus et insatisfaits de ces catégories englobantes de classes sociales
et de mentalité qui, a leurs yeux, réduisaient le sens des actions humaines a des sous-
produits de forces économiques et du milieu culturel. Ils se mirent donc eux aussi en
devoir de penser les destinées individuelles >,

44 Je pense que la redécouverte de la biographie a été mue par deux élans contradictoires.

Elles sont d’'une part marquées par une attente qui dépasse ce qui est normalement
attendu d’'une démarche scientifique, et que le sociologue francais Daniel Bertaux a par
ailleurs parfaitement bien décrit. En 1968, la biographie lui semblait étre le moyen
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alternatif le mieux 2 méme de contourner 'autoritarisme scientifique pour accéder au
passé, mais aussi pour changer la société 5. D’autre part, ces deux tendances portent aussi
la marque d’'une approche minimaliste résignée, fondée sur la conviction étrange que
I’étude d’une vie individuelle est une tiche facile (vue souvent majoritaire qui 'emporta
sur la position démonstrative de Bertaux). Ainsi, a I'occasion d’une conférence organisée
a la Sorbonne en 1985, les raisons profondes (a défaut d’étre toujours trés scrupuleuses)
qui avaient remis sur le devant de la scéne des études historiques les destinées
individuelles furent disqualifiées et associées a des émotions en corrélation avec des
besoins psychologiques. La biographie, expédient charmant, fut ainsi présentée sous les
traits d’un « modeste instrument permettant a ’historien d’illustrer des structures et des
tendances a longs termes, mais incapable de jouer un rdle intellectuel actif » 5. Selon ces
critiques, la biographie d’'une vie humaine n’aurait qu’une fonction suggestive
(préliminaire a l'exploration du probléme) ou illustrative (les théories se fondent sur
d’autres démarches scientifiques et I'anecdote personnelle ne correspond qu’a un
ornement, glacage sur le giteau). Dans les deux cas, la biographie ne sert pas a
comprendre la vie sociale mais prépare I'élaboration d’une réflexion générale ; elle reléve
de la «technique du sandwich » qui glisse une tranche d’existence humaine entre un
morceau de contexte et un autre morceau de contexte 5.

Entre théorie générale et témoignages individuels

S’appuyant sur les critiques de Bourdieu et d’autres chercheurs, la plupart des
historiens se départirent de leur naiveté pour commencer a se poser deux séries de
questions fondamentales :

- la premiére série portait sur I'analyse biographique. Dans une vie d’homme, quels
éléments sont importants, lesquels sont anecdotiques ? Quelles catégories permettent de
I'expliquer ? La liberté, I'indépendance nationale, la démocratie ? L’armée, I'école, la
famille, les classes sociales, le capitalisme et, pourquoi pas, d’autres éléments extérieurs
(le bruit, la pollution, etc.) % ?

- la deuxiéme série porte sur les relations entre biographie et histoire: la vie d’'une
personne peut-elle éclairer le passé ? Une théorie générale peut-elle s’appuyer sur des
témoignages individuels ?

La micro-histoire a d’abord constitué une approche historique centrée sur ces deux types
de questionnements. A I'instar de I'histoire des femmes ou de la culture populaire, la
micro-histoire s’est attachée a redonner une dignité personnelle aux oubliés de I'histoire
et aux victimes du passé ©°. En 1976, Carlo Ginzburg utilisa la célébre question de Brecht
(« Qui a construit Thébes aux sept portes ? ») pour donner la parole 4 un meunier du XvIe
siécle. Dans les années qui suivirent, Giovanni Levi complexifia les enjeux de la question.
Si Ginzburg s’était penché sur un individu des plus exceptionnels (Menocchio), Levi
préféra arréter son choix sur « un petit village trés ordinaire du XVII® siécle et I'histoire
banale d’un prétre exorciseur plutét fruste » ¢'. Pour Ginzburg et Levi, la passion politique
allait de pair avec 'engagement méthodologique. Les deux historiens utilisérent de
maniére inédite, certains diraient agressive, les informations biographiques a leur
disposition, afin d’interroger I’homogénéité apparente des institutions laiques et
ecclésiastiques, 1'organisation des petites communautés, des groupes sociaux ou certains
aspects de la vie de cette époque et, ce faisant, de réévaluer I’équilibre entre les destinées
personnelles et les structures sociales. Portant leurs recherches du c6té de ce qui fissure
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les cadres normatifs, la micro-histoire a découvert que les contextes sociaux
s’apparentent a un tissu conjonctif parcouru de champs électriques de densités
différentes plut6t qu’a un ensemble cohérent et uniforme ¢2.

Cette contribution s’est révélée étre d’une grande importance tant pour la discipline
historique que pour la polis. Elle a permis de dévoiler la pauvreté de tout concept d’
appartenance trop hitivement adapté. La vie sociale se présente comme une série de
cercles en lien les uns par rapport aux autres, le centre d'un cercle constituant a I'infini la
périphérie d’un autre. L'individu (chaque individu) devient alors une entité hybride, le
point de rencontre entre différentes expériences sociales ¢, Mais cette conception
propose aussi une approche vertigineuse : le travail de contextualisation semble infini
(chaque espace et chaque époque renvoyant a un autre espace et a une autre époque). Je
ne suis pas certaine qu'au cours des derniéres années nous ayons véritablement été
capables de faire face a ce sentiment vertigineux. Je me demande méme si nous n’avons
pas trés souvent essayé de I'affaiblir ou de la nier au point de neutraliser ce vertige a
I'aide de deux utopies (Paul Ricceur aurait parlé de deux manifestations de I’hybris).

La premiére des ces utopies correspond a la représentativité biographique : elle promet
de découvrir un élément susceptible d’incarner toutes les qualités de I'ensemble.
L’historien est alors amené a travailler en deux temps : trouver I'individu représentatif (le
paysan normal, la femme ordinaire, etc.), pour ensuite étendre ses découvertes de
maniére inductive a 'ensemble de la catégorie représentée (la classe des paysans, des
femmes, etc). Dans son livre sur Joseph Sec, Michel Vovelle affirmait par exemple que
I'individu « témoigne pour un groupe social » (la bourgeoisie frangaise du XVIII® siécle).
De son cbté, Joél Cornette cherchait « non plus I'Unique, mais un miroir qui réfracte tout
un monde » dans la vie de Benoit Lacombe . Cette approche intégre I'étude biographique
et les généralisations théoriques, mais elle engendre la recherche éprouvante
d’expériences proche de la moyenne ; les éléments les plus ordinaires sont mis en avant
(ou, pour le moins, ceux que I’on considére comme ordinaires) tandis que le particulier et
les détails personnels sont mis de c6té®. Tout chercheur familier des sources
biographiques (journaux, correspondance, mémoires) sait pertinemment que cette
approche utopique des existences humaines se termine toujours par un lissage des
spécificités et de la diversité du passé. Nous faisons de cette maniére mine d’ignorer les
éléments particuliers d'une biographie, au risque parfois de la corriger (démarche qui
rappelle celle des positivistes effacant les idiosyncrasies) %. Le résultat de ce travail
quotidien de censure laisse réveur : le temps historique s’apparente a un socle immobile
ne retenant aucune empreinte .

La seconde utopie renvoie a I'erreur naturaliste. Dans ce cas, les historiens ne cherchent
pas I'élément capable de refléter miraculeusement I'histoire dans son ensemble (une
époque, une société donnée ou un groupe social par exemple), mais se persuadent de
« restituer l'histoire de chaque individu ». Quand Giovanni Levi suggérait de reconstruire
la «biographie de chaque habitant du village de Santana ayant laissé une trace
documentaire » %, il n’aurait certainement pas imaginé que la seconde génération de
micro-historiens allait finir par faire concurrence a L’état civil (pour paraphraser la
fameuse expression de Balzac). Il s’agit 12 d’une conception qui entend décrire le passé de
fagon exhaustive afin d’élaborer des catégories interprétatives qui respectent I'intégrité
et la complexité de la réalité empirique. Mais I'idée que le savoir puisse étre un double
exact de la réalité rappelle la démesure des cartographes épris de perfection imaginés par
Jorge Luis Borges, qui dessinent de I'Empire une «carte grandeur nature, lui

Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 45| 2011

14



50

51

52

53

Ecriture biographique et écriture de I'histoire aux XIXe et XXe siécles

correspondant point par point [...] » ©°. TAche impossible ! Et si elle I'était, cela suffirait-
il ? Pourrions-nous restituer la réalité vivante d’une époque ?

La dialectique de l'individu et de I'appartenance

Face a ces deux utopies, qui risquent une fois de plus de nous égarer loin de l'histoire
biographique, il me semble important de prendre une fois de plus un peu de recul et de
revenir au Methodenstreit, un siecle plus tot. En tant que sujet politique, nous sommes tous
tenus aujourd’hui de nous interroger sur les limites du concept d’appartenance. Aussi
sommes-nous mieux disposés a accepter certaines des observations de Wilhelm Dilthey
ignorées des historiens de I'époque. Elles laissent entendre que le monde historique ne
peut étre compris en termes d’appartenance et moins encore en termes de propriété ou
d’assimilation. Un individu ne peut pas expliquer un groupe, une communauté ou une
institution et, inversement, une communauté ou une institution ne peut pas non plus
expliquer un individu. Il existe toujours un écart inépuisable. D'une certaine fagon, les
créations collectives sont supportées, vécues et réalisées par les individus, mais elles
transcendent aussi leur contrdle et couvrent un espace humain plus vaste que I'espace
biographique. Elles préexistaient a notre venue sur la terre et continueront aprés notre
disparition :

Ces relations traversent les individus, vivent en eux, mais les dépassent aussi et

possédent une existence indépendante et un développement propre qui

s’expriment par le contenu, la valeur et le but qu’elles produisent ™.
D’un autre cdté, chaque individu est toujours un hybride, le point de convergence de
réseaux de relations complexes (Kreuzungspunkt). Méme si un individu donné est modelé a
'extréme par ses expériences sociales, il ne peut jamais étre réduit a I'une d’entre elles.
Partant de 13, Dilthey propose I'exemple d’un juge qui remplirait ses fonctions dans un
tribunal tout en conduisant d’autres activités dans d’autres espaces dynamiques (
Wirkungszusammenhang). 1l a une vie familiale, défend ses intéréts économiques, exerce
une fonction politique, et il lui arrive méme parfois, pour se divertir, de taquiner la
muse...

Pour Dilthey, de surcroit, la relation entre une communauté ou une institution et une
époque ou une civilisation ne peut se définir en termes d’appartenance. Chaque époque
refléte sans nul doute une caractéristique dominante, unilatérale et, a certains moments,
I’harmonie entre les différentes sphéres de la vie est forte et intense. L’esprit rationnel et
mécanique du XVII®siécle a par exemple fortement influencé la littérature de cette
époque, la politique et la stratégie militaire. Mais ces domaines constituent des
exceptions dans la mesure ou les différentes sphéres bénéficient d'une certaine
autonomie : « Chaque systéme individuel de relations [...], postulant des valeurs et des
moyens pour les réaliser, posséde un centre qui lui est propre » 7. Une civilisation n’a
rien d’'un ensemble uniforme ; elle n’est pas faite d’'une seule piéce, réductible a une
pensée fondamentale, mais une texture précaire faite d’entrelacs de diverses activités en
continuel mouvement (I'économie, la religion, la justice, I'éducation, la politiques, le
syndicalisme , la famille, etc).

Dilthey élabore aussi cette vision fondamentalement pluraliste du monde historique sur

une base temporelle. A la suite de Johann Gottfried Herder, qui attribuait & chaque
phénomeéne une temporalité spécifique, Dilthey pouvait affirmer que le temps historique
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ne « s’écoule » ni en ligne droite ni selon un flux homogeéne. Les Lumiéres, Bach et le
piétisme ont pu coexister au cours du XVIII® siécle. Cette époque,

au cours de laquelle le courant dominant des Lumiéres allemandes s’exprime a

travers les différents champs de la vie, ne détermine pas a elle seule la vie de tous

les hommes de ce siécle ; et méme quand c’est le cas, elle rencontre d’autres forces

concurrentes. Les oppositions des époques précédentes s’'imposent, et les forces

reliées a des situations et a des idées anciennes se révélent étre trés efficaces, méme

si elles s’efforcent de leur donner une forme nouvelle 7.
Loin de proposer une image rassurante et uniforme du devenir, Dilthey considére la
totalité historique en tant qu’entité malléable traversée par des forces conflictuelles qui
coexistent, se rebellant contre le Zeitgeist. De fait, la formule «le cours du temps »
pourrait étre remplacée, comme elit dit Siegfried Kracauer, par I'’expression plus exacte
« le cours des temps » 73,

Tres sensible a la vitalité de I'histoire, Dilthey fut contraint d’affronter I'impression de
vertige qui alimentait toute I’histoire biographique. Mais fidéle a I'exemple du juge, poéte
a ses heures, il ne céda ni a I'illusion de la représentativité ni a celle du naturalisme. I
nous offre au contraire une autre voie qui conduit a accepter le caractére circulaire du
savoir. La compréhension de la totalité suppose de comprendre chacune des parties,
démarche qui suppose a nouveau de comprendre la totalité. Il existe une interdépendance
entre les deux opérations qui se nourrissent mutuellement :

Une étude historique et universelle de la totalité présuppose la compréhension des

parties qui l'unifient, [mais] la compréhension du détail dépend de la connaissance

du tableau général 7.
Cela revient a dire qu’au lieu de s’épuiser a surmonter 'impression de vertige, Dilthey
s’est attaché a la contrdler :

La méthode fonctionne ainsi dans deux directions. Centrée sur le particulier, elle

procéde du détail vers 'ensemble et vice-versa; centrée sur la totalité, la méme

interaction se joue entre la totalité et le particulier 7.
Le fait que le travail de contextualisation, précise-t-il encore, soit interminable (dans la
mesure ou chaque sphére sociale et chaque époque renvoient a d’autres espaces et a
d’autres époques), ne constitue pas un inconvénient rédhibitoire ou, pire encore, une
malédiction. Cette richesse humaine est l'occasion de développer un savoir
supplémentaire.

Accueillir la nature indéfinie de I'histoire n’a rien de simple. Cela suppose d’accepter en
méme temps que chaque interprétation implique un talent herméneutique et, a fortiori,
de reconnaitre I'importance de I'imagination historique. Nous voila ainsi revenus a notre
point de départ : 3 une page un peu négligée du discours de Wilhelm von Humboldt de
1821 sur la tiche de historien, lorsqu’il nous rappelait que pour découvrir la vérité du
passé, «I'énumération et la description des événements » ne suffisaient pas. Pour
« construire une totalité cohérente a partir de fragments » I'historien doit recourir a son
imagination. Ce qui ne I'autorise pas a inventer n’importe quoi. Il s’agit plutdt (et cette
réserve n’a rien de simple) pour I'historien d’étendre son humanité autant que possible
afin de devenir, a force d’imprégnation, sensible a la réalité du passé. A l'instar des
artistes, les historiens créent un monde d’imitation ; ils cherchent eux aussi une vérité
intérieure méme si leur but est différent. « L’artiste se contente de débarrasser la réalité
de son apparence éphémeére et ne la touche que pour s’en éloigner; I'historien au
contraire ne cherche que la réalité et doit pour I'atteindre plonger dans les profondeurs
du réel ».
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Au lieu de planer a la surface du monde, les historiens subordonnent leur imagination a
leurs recherches : « Cette subordination permet a I'imagination de ne pas agir par pure
fantaisie ; elle mérite, de ce fait, le nom d’intuition ou de capacité conjonctive » 7.
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