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Jean-Marie Privat
Université de Lorraine, CREM

La seule curiosité de son objet ne saurait suffire à motiver réellement une 
description littéraire, fût-ce en régime réaliste. Comment comprendre dès 
lors cette forme d’excroissance scripturale que constitue la description de la 
casquette de Charles Bovary à son entrée dans le roman, et au collège de 
Rouen ? Relisons le texte de Flaubert :

C’était une de ces coiffures d’ordre composite, où l’on retrouve les éléments 
du bonnet à poil, du chapska, du chapeau rond, de la casquette de loutre et du 
bonnet de coton, une de ces pauvres choses, enfin, dont la laideur muette a des 
profondeurs d’expression comme le visage d’un imbécile. Ovoïde et renflée de 
baleines, elle commençait par trois boudins circulaires ; puis s’alternaient, séparés 
par une bande rouge, des losanges de velours et de poils de lapin ; venait ensuite 
une façon de sac qui se terminait par un polygone cartonné, couvert d’une bro-
derie en soutache compliquée, et d’où pendait, au bout d’un long cordon trop 
mince, un petit croisillon de fils d’or, en manière de gland. Elle était neuve ; la 
visière brillait 1. (MB, p. 4)

Un objet-monde (et immonde ?)

Cet objet littéralement construit par les mots (plus que mis en mots à partir 
d’un hypothétique référent) obéit aux lois générales du discours romanesque :

Un roman qui accueille l’objet dans sa trame narrative, qui le traite à part entière 
et non comme simple instrument, se trouve confronté aux différents statuts de 
l’objet, et aux tensions qui en résultent entre réalité sensible et réalité textuelle. 
Information, l’objet renseigne sur un monde hors texte, auquel il donne forme 
et consistance. Signe, il instaure le sens, profile une idéologie ou une vision du 
monde. Valeur, il bascule dans l’espace romanesque à la fois comme support de 

1. Je cite d’après Flaubert, Madame Bovary (désormais MB), éd. Cl. Gothot-Mersch, Paris, 
Garnier Frères, 1971. 
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signification et comme matière phonique  […], il acquiert la plénitude de son 
statut esthétique. Pour Flaubert, il devient l’objet juste (le mot « juste »), irrem-
plaçable, appelé par la nécessité absolue du texte2.

La casquette est à la fois « information » sur le personnage (c’est un nouveau 
qui entre au collège en habit de circonstance), « signe » du personnage (le 
jeune Charles ignore l’éthos de classe dont s’autorisent ses condisciples et 
le narrateur anonyme intradiégétique), et « valeur » de la casquette (un art 
du composite, une parodie de la description épique et un topos séminal). 
Cette casquette est en effet promise à un beau travail paradigmatique de 
signifiance pour devenir en quelque façon, dans la poétique du roman, 
l’équivalent métonymique et narratif de « Charles », son attribut légendaire 
héroï-comique, l’emblème idiosyncrasique de son destin :

Le roman de Flaubert est contenu entre la casquette de Charles Bovary et le 
mot profond, le seul qu’il prononça dans sa vie […] : « C’est la faute de la fata-
lité ! »  […]. La casquette contient déjà tout Yonville-l’Abbaye  […]. Le roman 
d’une pauvre vie s’apprête à coiffer ce front d’enfant […]. À la fois le comble du 
gratuit et le comble de l’essentiel3.

La critique narratologique moderne a eu raison d’attirer notre attention 
sur le composite discursif qui risque toujours de naître de la combinaison 
belligérante de l’ordre dynamique de la narration et l’ordre statique de la des-
cription. On se souvient en effet du paragraphe qui précède immédiatement 
cette hénaurme description :

Nous avions l’habitude, en entrant en classe, de jeter nos casquettes par terre, 
afin d’avoir ensuite nos mains plus libres ; il fallait, dès le seuil de la porte, les 
lancer sous le banc, de façon à frapper contre la muraille en faisant beaucoup de 
poussière ; c’était là le genre. (MB, p. 4)

La juxtaposition de ce récit d’un rite de potaches (succession typique d’un script 
d’actions) et de la description immédiatement subséquente de la casquette de 
Charles est un exemple classique de cette tension, et de ce ralentissement ou 
de cette stase dans le flux du récit :

Si le récit ne peut se passer de la description qui l’accrédite, la description ne 
s’accomplit qu’en perturbant le cours du récit […]. Le texte de fiction est le lieu 
d’une belligérance continue. Ce conflit est multiple4.

2. C. Duchet, « Romans et objets : l’exemple de Madame Bovary », dans Travail de Flaubert, 
Paris, Seuil, 1983, coll. « Points », p. 21 (paru originellement dans Europe, sept.-nov. 1969).

3. A. Thibaudet, Gustave Flaubert [1935], Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1982, p. 96. On 
pourrait citer tout aussi bien Jean-Paul Sartre : « La casquette manifeste la stupidité de son 
propriétaire au point de n’être, en vérité, que Charles lui-même, métamorphosé en casquette », 
(L’Idiot de la famille [1971], 1, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1983, p. 617). 

4. J. Ricardou, « Belligérance du texte », dans Cl. Gothot-Mersch (dir.), La production du 
sens chez Flaubert. Colloque de Cerisy, Paris, UGE 10/18, 1975, p. 85. 
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Soit. Mais il est possible de prolonger ces analyses narratologiques et 
formelles pour qui « la rencontre du récit et de la description se présente 
comme une chronique rompue par une achronie5 ». Il est clair ici, en effet, 
que cette hybridation d’une séquence narrative assumée par un « nous » à la 
fois ethnographe et mémorialiste des us et coutumes scolaires6 et de l’expan-
sion descriptive d’une casquette d’un autre genre, se trouve aussitôt traversée, 
dès l’origine, par des coups de force évaluatifs et misérabilistes7 : {{à part ce 
jour de son entrée où il nous prêta si fort à rire avec sa fameuse casquette, il 
serait}} Il serait maintenant impossible à aucun de nous, de se rien rappeler 
de lui8 » (définitif, fo 13).

Une instance énonciative exogène, très vite, coupe court nerveusement 
à toute velléité de perception hétérodoxe : « C’était […] une de ces pauvres 
choses, enfin, dont la laideur muette à des profondeurs d’expression comme 
le visage d’un imbécile. » (MB, p. 4).

Enfin… La doxa narrative impose ainsi au lecteur un mépris social d’une 
extraordinaire violence, avant même la description proprement dite de la cas-
quette, comme s’il fallait prévenir toute possible empathie… Cette violence 
symbolique, en son idiolecte textuel et ses idéologèmes discursifs (pauvre ; 
laid ; muet ; imbécile), serait même redoublée par une violence stylistique 
(nécessairement) forcenée :

5. Ibid., p. 87. 
6. J’ai essayé d’analyser assez précisément ces problèmes de sociocentrisme narratif et d’eth-

nocentrisme culturel dans J.-M. Privat, « Le récit et ses lazzis », dans Madame Bovary, 150 ans et 
après (actes du colloque de Rouen, 2007), Bulletin Flaubert-Maupassant, no 23, 2008, p. 261-
272. Il faudrait aussi pouvoir citer le jeune Flaubert de Par les champs et par les grèves (publié 
en 1881) décrivant en explorateur des finis terrae avec son compère parisien Maxime du Camp 
le non moins fameux chapeau du paysan de Plouharnel (ce passage – parmi d’autres – est 
omis dans l’édition princeps de Charpentier) : « Quel chapeau ! un vaste et immense chapeau 
qui dépassait les épaules de son porteur et qui était en osier, quel osier ! du bronze plutôt, 
planisphère dur et compact  […]. L’homme qu’il recouvrait disparaissait dessous  […]. Ah ! 
quel chapeau ! C’est un couvercle de chaudière à vapeur surmonté d’une colonne ; ça ferait un 
four en y pratiquant des meurtrières ! […] Et il avait une couverture en toile cirée ! » (Source : 
gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France, p. 122-123).

7. Cette folklorisation de la casquette correspond classiquement au point de vue de la 
culture des classes dominantes sur les produits « incultes » des cultures subalternes considérés 
spontanément comme « une bizarrerie, une étrangeté, un élément pittoresque », pour repren-
dre les célèbres analyses d’Antonio Gramsci sur le statut du folklore – « une conception du 
monde et de la vie » – en situation dominée (Osservazioni sul folklore, 1950). 

8. L’Atelier Bovary (http://flaubert.univ-rouen.fr) donne un accès direct et organisé aux 
différents textes préparatoires du roman. On peut lire ainsi dans un brouillon de narration ce 
témoignage autobiographique, cru et cruellement symptomatique : « nous je ne me rappelle de 
lui que le jour seul de son entrée […], ses allures paysannes, un esprit qui semblait peu brillant
et sa fameuse casquette ».
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Le réaliste […] cherche à obtenir le trompe-l’œil par l’excessif du « style » […]. 
Un langage extraordinaire est appelé à suggérer des objets ordinaires. Il les méta-
morphose. Un chapeau devient un monstre, que le Héros réaliste, armé d’épi-
thètes invincibles, chevauche, et fait bondir du réel dans l’épopée de l’aventure 
stylistique9.

Charles porte donc le chapeau. Une coiffure excentrique que pourrait aussi 
bien porter en d’autres lieux un sot de carnaval10 ou que pourrait en d’autres 
temps arborer un fol rituel11 ; à moins que ce « casque » ne singe le costume 
disparate et coloré d’un Arlequin de foire  : entre « boudins circulaires » et 
« façon de sac » n’est-il pas vrai qu’en cette charlesque casquette « s’alternaient, 
séparés par une bande rouge, des losanges de velours et de poils de lapins »12 ? 
C’est à coup sûr un chef-d’œuvre de composite13.

Le composite s’inscrit dans la conjonction des différentes formes géomé-
triques du couvre-chef et se concrétise dans ses matériaux variés, ses couleurs 
diverses et l’hétéroclite de ses attributs. Cette coiffe mêle ou juxtapose en 
effet l’animal (poils, loutre, baleine, lapin) et le végétal (coton, gland), le 
masculin (gland) et le féminin (broderie), l’autochtone (chapeau rond) et 
l’étranger (chapska), le pauvre (bonnet de coton, carton) et le riche (velours, 
broderie, fils d’or), le neuf (visière) et le vieux, le rudimentaire (cordon) et 
l’élaboré (polygone), l’informe (sac) et le géométrique (losanges), le profane 
(boudins) et le sacré (croisillon).

C’est un objet-monde, un microcosme de culture chosifiée dont la poly-
sémie s’actualise à l’infini de nos lectures ou relectures. Ce gland qui pend 
au bout d’un cordon peut ainsi être tour à tour ou simultanément le fruit du 
chêne, l’extrémité de la verge, la figuration de l’imbécile ou encore un type de 
« sculpture monumentale ayant la forme du gland », si l’on en croit les diction-
naires. Et ce « petit croisillon d’or » en manière de gland relance le travail de 

9. P. Valéry, « Mauvaises pensées et autres », dans Œuvres complètes, t. II, éd. J. Hytier, Paris, 
Gallimard, 1960, p. 802. 

10. L’excentricité est une catégorie fondamentale de la perception ou du rapport carnava-
lesque au monde, selon M. Bakhtine. Dans une variante, on retrouve même dans la casquette 
les éléments du « tuyau de poêle » (vol. 1, fo 7vo).

11. On trouverait des équivalents sémantiques et symboliques dans la confection festive et 
la parade carnavalesque de la coiffe du personnage du Gille de Binche (Belgique) analysée par 
M. Mesnil, Trois essais sur la fête. Du folklore à l’ethno-sémiotique, Éditions de l’université de 
Bruxelles, coll. « Cahiers d’étude de sociologie culturelle », 3, Bruxelles, 1974, p. 27-43.

12. Sur Charles déguisé en ChArlequin et la charlequinade de l’incipit, voir J.-M. Privat, 
ouvr. cité. Dans des versions abandonnées, il était question de « pantalon purée de pois » 
(vol. 1, fo 5) et la casquette se présentait sur fond de drap « gros bleu » (vol. 1, fo 6) ou « couleur 
de pruneaux » (copiste, fo 3). 

13. Au sens purement factuel le mot « composite » – emprunté au latin classique compositus, 
participe passé de componere, « composer » – signifie « fait d’éléments divers ».
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signifiance en associant une vulgaire plaisanterie sexuelle à la légende dorée de 
l’art religieux14.

Cette condensation de traits culturels hétérogènes et hétéroclites, entre 
loufoquerie et bizarrerie, entre folie carnavalesque et bricolage onirique, 
a quelque chose en soi de transgressif (du bon goût, pire… des fautes de 
goût…), sinon de subversif. Cette casquette est non moins à l’infini (ou peu 
s’en faut, comme on sait) des réécritures de Flaubert : « melon mou flottant et 
abandonné à son propre poids […] », « sac oblong qui retombait sur l’oreille 
et se terminait par un carré de carton » (vol. 1, fo 6), etc.

Un ordre composite

La question proprement littéraire devient alors : comment les éléments compo-
sites qui composent toute cette « monstruosité en fait de chapellerie » (deuxième 
scénario général) tiennent-ils ensemble ? En d’autres termes, quel est l’ordon-
nancement (discursif ) de ce désordre (éthico-esthétique) ?

Les flaubertiens le savent, deux « patrons » de la description de cette casquette 
indescriptible ont été produits jusqu’ici. Le premier est le modèle d’inspiration 
« linguistique » (la modélisation selon les arborescences chomskyennes ou les 
emboîtements ricardoliens)15; le second est le modèle dit « technologique » qui 
prend en compte non seulement l’ordre diégétique de sa construction narrative 
(d’abord, ensuite, enfin), mais aussi l’ordre référentiel de sa fabrication maté-
rielle (id est un programme ordonné de gestes techniques) : « Une écriture de 
la représentation ne peut échapper à une mimésis de la technologie, s’agissant 
des descriptions et des objets décrits […], objets plus ou moins manufacturés 
et artisanaux16. »

Il convient d’ajouter à ces deux modèles plus ou moins belligérants une 
tierce instance structurante qu’on pourrait appeler le modèle « architectural » 

14. Le « croisillon » est à proprement parler « la traverse d’une croix ». Dans une variante, 
il est question d’une « petite croix de fils d’or » (fo 7), le texte poursuivant ainsi très explici-
tement l’isotopie du religieux  et de sa peu discrète parodia sacra (chantre, sermon, prière, 
croisillon). Notons encore que Flaubert avait aussi pensé à « un gland d’or »… (vol. 1, fo 6). 

15. J. Ricardou, ouvr. cité, p. 88 ; p. 96. 
16. C’est à Ph. Hamon que l’on doit la notion de « programme technologique », différent 

de la simple « description diégétisée  […] ». Le poéticien ajoute  : « Le texte ne copie pas le 
réel, mais copie autre chose qui est de l’ordre du technologique et non de la linguistique. » 
De ce point de vue, les balises descriptives (« elle commençait », « puis s’alternaient », « venait 
ensuite », « se terminait ») seraient une description de la technologie descriptive, une « méta-
technologie de la technologie de l’écriture » en somme. La production du sens chez Flaubert, 
ouvr. cité, p. 108-109. Voir sur le même sujet et le même objet : Ph. Hamon, Du descriptif, 
Paris, Hachette Supérieur, 1993, p. 75-77. 
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(ou « artistique »)17. Il s’agit tout simplement de l’homologie entre l’architec-
ture de la description et de l’architecture de la casquette. En effet, l’architec-
ture de la description de cette casquette-là est donnée par le texte lui-même : 
« C’était une de ces coiffures d’ordre composite18. » Ouvrons un dictionnaire 
de la langue du xixe siècle. Le problème étant, comme le rappelait naguère 
Jean Ricardou, de ne pas procéder de manière « soustractive » et de s’exposer à 
commettre de fait un péché mortel interprétatif. Cette dommageable « restric-
tion du texte » consisterait en effet selon notre théoricien, je cite, « à ne pas 
lire ce qui est écrit »19. Or, dans l’histoire de la langue française, le mot « com-
posite » apparaît bel et bien, d’abord et uniquement, dans le syntagme « ordre 
composite ». Cette expression relève historiquement et prioritairement du 
vocabulaire de la grande architecture. Voici la définition qu’en donne par 
exemple le Dictionnaire de l’Académie française (1835) :

COMPOSITE
T. d’Archit. Il se dit de l’un des cinq ordres d’architecture, parce que cet ordre est 
composé du corinthien et de l’ionique. Ordre composite. Chapiteau composite. 
Ordre composite, désigne aussi tout ordre qui est composé de plusieurs ordres, 
soit dorique, corinthien, ou ionique ; et, dans ce sens, on dit pareillement : Un 
chapiteau composite. Une base, une corniche composite. COMPOSITE s’em-
ploie aussi comme substantif masculin. Le composite participe du corinthien 
et de l’ionique. Le composite se met au-dessus du corinthien. Le chapiteau du 
composite.

On voit clairement que le sens tardif et parfois péjoratif de « composite20 » 
est largement concurrencé par son sens primitif, artistique et valorisant21. Le 

17. Seul jusqu’ici, à ma connaissance, Fr. Gonzalvez Fernandez a repéré, même s’il le glose 
différemment, ce point décisif dans son ouvrage La scène originaire de Madame Bovary, avant-
propos de Ch. Grivel, Oviedo, universidad de Oviedo, Servicio de publicaciones, 1999. 

18. L’expression apparaît très tôt dans les brouillons, et toujours sous cette forme. Jamais 
ailleurs, à notre connaissance, sous la plume de Flaubert romancier ou même épistolier. 

19. J. Ricardou, « La chaîne de montage », dans Nouveaux problèmes du roman, Paris, Seuil, 
coll. « Poétique », 1978, p. 61-68. 

20. Les dictionnaires contemporains (le TLF par exemple) ne signalent l’acception péjora-
tive (disparate, hétérogène, hétéroclite vs simple, homogène, pur) que très secondairement : 
« L’œuvre composite de Shakespeare ; une langue composite. » Les critiques littéraires qui seg-
mentent le syntagme « ordre composite » et qui tiennent pour obvie au xix e siècle la dévalo-
risation lexicographique de l’adjectif « composite » commettent ainsi un double contresens, 
philologique et esthétique. Ils confondent les inférences sémantiques construites par le cotexte 
flaubertien et la signification obvie du terme au xix e siècle. 

21. Le dictionnaire Littré (1873) est encore plus précis dans la description de l’acception artis-
tique du terme « composite » (1545) : « Terme d’architecture. Qui appartient à un cinquième 
ordre d’architecture inventé par les Romains, où le chapiteau, ayant au bas les feuilles d’acanthe 
corinthiennes, se termine en haut par la volute ionique. Base, chapiteau composite. L’ordre 
composite. L’entablement de Saint-Paul à Paris est d’ordre composite. S. m. Ordre composite. 
Le composite est venu après les autres ordres. »
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travail à la fois lexicologique et idéologique de Flaubert consiste à construire 
et à combiner une double et contradictoire perspective sémantique : d’une 
part, la formulation blessante de l’insuffisance esthétique de la casquette, une 
manière d’ersatz de kitsch : « une de ces coiffures » ; d’autre part, la référence 
anoblissante à la légitimité de l’art architectural antique22 et à la somptuosité 
de l’art architectural renaissant : un « ordre composite ». Cette ambivalence 
permet au narrateur d’imposer un modèle cultivé à un objet vulgaire ou plus 
exactement de (se) jouer de la tension entre la noblesse culturelle du narra-
teur et la mediocritas artisanale du référent.

Il est assez aisé de repérer comment opère cette clé de voûte de l’édifice 
textuel. En premier lieu, la casquette est décrite par une base typique des styles 
ioniques et corinthiens, a fortiori de leur conjonction : « Elle commençait par 
trois boudins circulaires. » On peut fort bien imaginer que suivent, selon une 
structure verticale tripartite commune aux différents ordres architecturaux 
antiques, le fût (« puis s’alternaient »)23 et enfin le chapiteau proprement dit 
(« se terminait »). Flaubert joue en second lieu de la polysémie du vocabulaire 
descriptif commun à la chapellerie et à l’architecture : « ovoïde » et « ove »24, 
« renflée25 », « bande26 », « boudins » (polysémie comprise)27, cercle, « cordon28 », 
« croisillon29 », « fils », « losanges », « polygone ». Tel est l’ordre de composition 
et la nature (verbale) des composants de la fameuse et fumeuse casquette 
à la richesse profuse et au subtil programme décoratif, comme il se doit. 
L’équivalent formel et textuel du haut du chapeau/chapiteau qui identifie par 
excellence l’ordre composite serait ainsi, à l’évidence, ce « polygone cartonné, 
couvert d’une broderie en soutache compliquée, et d’où pendait […] un petit 
croisillon de fils d’or, en manière de gland ». On s’attendrait presque à lire, en 
manière d’anamorphose dévoilée… feuille d’acanthe.

22. L’isotopie romaine (latine) est fortement présente dans le vocabulaire même de l’incipit, 
de l’épique Quos ego virgilien (Énéide, I, 135) au pensum infligé à Charles : « Vous me copierez 
vingt fois le verbe ridiculus sum » (MB, p. 5).

23. Flaubert avait songé dans un premier temps à une formulation encore plus explicitement 
architecturale : « puis montait un dôme dur, très tendu, à côtes régulières » (fo 6). 

24. « Ove » est un terme utilisé en architecture et dans les beaux-arts pour désigner un orne-
ment de chapiteaux et de moulures en forme d’œuf. 

25. « Renflé » se dit de certaines choses qui vont en grossissant dans quelque partie de leur lon-
gueur. En architecture on parle de « colonne renflée » (Dictionnaire de l’Académie française, 1835).

26. Se dit, en architecture, de différents membres plats et unis qui ont peu de saillie. « Le 
fût des colonnes est quelquefois orné de bandes. » (Ibid.) 

27. Le boudin est le gros cordon de la base d’une colonne.
28. Le cordon est un ornement mural consistant dans une bande extérieure de pierre 

arrondie. 
29. Le croisillon, traverse d’une croix d’une croisée, désigne aussi des éléments d’une char-

pente ou de tout autre objet manufacturé qui se croisent perpendiculairement et se maintien-
nent réciproquement. 
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Des profondeurs d’expression

Cet usage terminologique précis – « ordre composite » – et ces allusions paro-
diques aux codes de l’architecture gréco-romaine sont bien sûr à rapporter à la 
culture des humanités que partagent et les deux voix narratives (les brouillons 
étaient encore plus explicites sur leurs compétences rhétoriques sur le sujet)30 
et leurs lecteurs. Le lecteur retrouvera d’ailleurs les canons de l’architecture 
grecque lors de la description de la mairie d’Yonville :

La mairie, construite sur les dessins d’un architecte de Paris, est une manière de 
temple grec qui fait l’angle, à côté de la maison du pharmacien. Elle a, au rez-
de-chaussée, trois colonnes ioniques et, au premier étage, une galerie en plein 
cintre, tandis que le tympan qui la termine est rempli par un coq gaulois […] 
(MB, p. 74)

Et Flaubert nous replongera dans le souvenir des classes de rhétorique avec le 
discours comitial de Lieuvain et plus explicitement encore avec M. Homais, 
l’homme au bonnet grec et qui cite du latin lorsqu’il est « exaspéré » : « Il avait 
médité sa phrase, il l’avait arrondie, polie, rythmée ; c’était un chef-d’œuvre 
de prudence et de transitions, de tournures fines et de délicatesse ; mais la 
colère avait emporté la rhétorique […]31 ». (MB, p. 255)

C’est bien en effet sur le modèle rhétorique scolaire de l’elocutio comme art 
du style que Flaubert compose ce pastiche de description ornementale, comme 
si les feuilles d’acanthe corinthiennes et les volutes ioniques s’épanouissaient 

30. Flaubert avait une estime réelle et déclarée pour son professeur de rhétorique, 
Gourgaud-Dugazon. Étudiant à Paris, il lui écrit pour lui parler de son désintérêt pour les 
études de droit et de ses inquiétudes et interrogations en matière d’écriture littéraire : « J’ai 
dans la tête trois romans, trois contes de genres tout différents et demandant une manière 
toute particulière d’être écrits. C’est assez pour pouvoir me prouver à moi-même si j’ai du 
talent, oui ou non. J’y mettrai tout ce que je puis y mettre de style, de passion, d’esprit, 
et après nous verrons. Au mois d’avril je compte vous montrer quelque chose » (Lettre à 
Gourgaud-Dugazon, 22 janvier 1842). Rappelons simplement ici que le « professeur de rhéto-
rique » enseigne alors le français, le latin, le grec, la morale par le biais de la religion et l’his-
toire ; ainsi, « pendant l’année – ou les deux années – qui couronne leur cursus d’humanités, 
les jeunes gens étudient dans la classe de rhétorique les préceptes de l’art oratoire, lisent les 
orateurs et les historiens et composent force discours en prose  : lettres, narrations, éloges, 
harangues, controverses » (Fr. Douay-Soublin, « Les recueils de discours français pour la classe 
de rhétorique », Revue d’histoire de l’éducation, INRP, no 74, 1997, p. 163). Nous avons analysé 
ailleurs (Madame Bovary, 150 ans et après, ouvr. cité) comment Charles conjoint, lui, inélé-
gance du vêtement (et du corps) et inélégance de la phrase : « Il n’avait guère d’élégance dans 
les tournures » (MB, p. 6). Flaubert homme de lettres et rhétoricien accompli avait même 
écrit dans des phrases préparatoires (vol. 2, fo 20f ) que dans les « tournures » Charles n’était 
« guère plus fort qu’un charretier » et qu’il n’entendait « rien du tout à la syntaxe ». 

31. Homais annonce à Emma la mort de son beau-père. 
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en fleurs de rhétorique et en figures entrelacées. Mais les « défauts » de style 
– choix des mots et des figures, ordre de la composition – sont coextensifs à 
la description même de cette casquette. Flaubert commet délibérément tous 
les « abus » que les cours de belles-lettres de son époque décrivent clairement 
et dénoncent vivement  : l’amplificatio exagérée eu égard à la modestie de 
l’objet ; l’enflure d’un style ampoulé en décalage thématique avec son sujet ; les 
tournures syntaxiques forcées ou saturées de complexité ; l’hybridation d’un 
genre épidictique (ici le blâme et le laid) et d’une figure de pensée comme 
la prosopographie32 ; l’usage peu naturel des tropes comme l’artifice de la per-
sonnificatio (d’une casquette) ; l’équivoque de certaines expressions (boudins, 
gland) et le jeu paronymique désinvolte (chapeau rond / chaperon « rouge »), 
etc.33 Ce savant et ludique désordre rhétorique dans la mise en œuvre des 
normes d’une écriture qui se doit d’être naturellement élégante conduit à un 
composite désordonné et transforme la casquette en une « synthèse de toutes 
les disgracieusetés34 ». Cette dérision lettrée de la rhétorique triomphe dans 
la pointe de la description35 dont le style se doit d’être non seulement orné 
mais expressément brillant : « La visière brillait »… Flaubert trouve ainsi dans 
l’ambivalence cotextuelle du mot « composite » et de l’expression « ordre com-
posite » une solution scripturale et axiologique très habile en construisant une 
architecture descriptive composée de cette « combinatoire d’éléments prééta-
blis organisés d’une façon spécifique » que recherche – dubitatif – tel poéticien 
contemporain36 : un modèle architectural redoublé par un modèle rhétorique, 
un double réglage artistique et stylistique.

Mikhaïl Bakhtine avait sans doute vu juste, dès longtemps  : « Le genre 
romanesque a trois racines principales : l’épopée, la rhétorique, le carnaval 37 ». 

32. La prosopographie est définie par les traités de rhétorique du xixe siècle comme la des-
cription de l’extérieur d’un être animé. 

33. E. Bousson de Mairet, « Défauts du style », dans Cours élémentaire et abrégé de Belles-
Lettres, à l’usage des collèges et des maisons d’éducation, Paris, Hachette, 1846, p. 36-43 et « Des 
descriptions », p. 97-99. 

34. La phrase mérite d’être citée exactement : « Une de ces casquettes d’ordre composite 
qui réunissent en elles seules les disgracieusetés & inconvéniens de toutes les autres » (vol. 1, 
fo 7vo). 

35. Selon R. Debray Genette, dans Métamorphoses du récit, Paris, Seuil, 1988, p. 240 : « chez 
Flaubert, la valeur d’un objet inventorié est inversement proportionnelle au nombre des élé-
ments détaillés […]. L’ultime détail mis en évidence tend à annuler la somme ». Certes, on 
peut décrypter chez l’écrivain un « acharnement à désintégrer la pièce, détail après détail, en 
même temps qu’à l’emplir d’une prolifération grotesque du minuscule », mais on admet-
tra plus difficilement que « la représentation creuse son impossibilité avec ses propres lois », 
lois trop systématiquement tenues pour seulement réflexives ou autotéliques par la critique 
hypermoderniste. 

36. J. Molino, « Logiques de la description », Poétique, no 91, 1992, p. 368. 
37. M. Bakhtine, La poétique de Dostoïevski, Paris, Seuil, 1963, p. 153. 
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En effet. Cette fameuse description est une manière d’exemplum de la culture, 
« une façon » hénaurme de signer la polyphonie culturelle constitutive du 
roman en tant que genre moderne. La casquette de Charles synchronise, 
synthétise et syncrétise un univers culturel bigarré et saturé, hétérogène et 
excentrique, à la fois composé et composite. Et le roman devient le conser-
vatoire de cet imaginaire objet de collection qui disparaît du récit sans laisser 
de traces autres que les lignes qui en tracent à jamais le dessin. Mais le patron 
stylistique et idéologique de ce dessein se disséminera au fil d’or du texte, 
comme on pouvait s’y attendre chez un auteur comme Flaubert si attentif 
à la texture de l’œuvre38. Ainsi, le pâtissier d’Yvetot rivalisera-t-il lui aussi 
d’ingéniosité artisanale39 pour la noce d’Emma, œuvre gourmande du chef et 
chef-d’œuvre de composition descriptive où se construisent et se conjuguent, 
plan après plan, en une miniature composite et un microcosme culturel syn-
crétique, architecture grecque antique et monumentale, architecture médié-
vale en son style troubadour et imagerie des amours romantiques et de leurs 
mythes :

Il apporta lui-même au dessert une pièce montée qui fit pousser des cris. À la 
base, d’abord, c’était un carré de carton bleu figurant un temple avec portique, 
colonnades et statuettes de stuc tout autour, dans des niches constellées d’étoiles 
en papier doré ; puis se tenait au second étage un donjon en gâteau de Savoie, 
entouré de menues fortifications en angélique, amandes, raisins secs, quartiers 
d’oranges ; et enfin, sur la plate-forme supérieure, qui était une prairie verte où 
il y avait des rochers avec des lacs de confitures et des bateaux en écales de noi-
settes, on voyait un petit Amour, se balançant à une escarpolette de chocolat, 
dont les deux poteaux étaient terminés par deux boutons de roses naturels, en 
guise de boules, au sommet. (MB, p. 30)

Mais il semble que la position de l’écrivain (dans le champ littéraire et dans le 
champ social) soit partagée plus généralement entre la tentation de la pureté 
de l’harmonie classique et la propension qui le porte à rechercher dans les 
ressources du composite esthète les sources d’une poétique :

Il me semble que ma lettre est un peu bête, mon cher Carolo […], elle est faite 
de pièces et de morceaux comme un habit d’arlequin – c’est une mosaïque […]. 
C’est même là ce qui en constitue l’originalité40.

Ainsi, à la Vaubyessard, « sur la ligne courbe du chemin sablé » qui conduit 
au château, ses deux ailes et ses trois perrons, « entre des bouquets de grands 

38. Nous n’avons pas la place pour développer dans le cadre de cet article la dissémination 
du motif de la casquette dans Madame Bovary. 

39. Nous ne pouvons pas plus, dans le cadre de cette contribution, développer ce point 
crucial d’économie politique pour comprendre l’artisanat de l’écriture de Flaubert, et son 
idéologie. 

40. Lettre à sa sœur Caroline, 20 décembre 1843. 
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arbres espacés », s’offrent au regard ravi « des bannettes d’arbustes, rhodo-
dendrons, seringas et boules-de-neige qui bombent leurs touffes de verdure 
inégales » (MB, p.  48). Et au lendemain du bal donné en son château de 
construction moderne (« à l’italienne ») par le marquis d’Andervilliers,

[…] on s’alla promener dans la serre chaude, où des plantes bizarres, hérissées de 
poils, s’étageaient en pyramides sous des vases suspendus, qui, pareils à des nids 
de serpents trop pleins, laissaient retomber, de leurs bords, de longs cordons verts 
entrelacés. (MB, p. 55-56)

Les sources d’une poétique, et les ressorts d’une politique aussi lorsqu’il 
s’agit de s’essayer (brouillons, vol. 2, fo 26) à décrire des univers sociaux 
moins aristocratiques, l’arrière-salle de l’auberge de la mère Lefrançois par 
exemple, entre tôle vernie et diadème de cuivre, entre fût de colonne et coin de 
casquette :

le percepteur s’assit, ayant la porte à sa droite et sa gauche
 un
le petit poële en tôle vernie, étroit comme un
         et garni d’un diadème de cuivre
fut de colonne, sur de hautes pattes qui posaient
sur un rond de sable. -  ferma la porte & releva
               faisait le coin      sa casquette
- voilà comme il est ! dit le pharmacien quand
la porte fut fermée.

La prose de Flaubert est ainsi prise dans une ambivalence à la fois narrative-
ment créatrice et axiologiquement destructrice pour un ordre composite qui 
serait à la fois un héritage culturel, un avatar artistique et un objet de fasci-
nation quasi ethnographique pour un monde du disparate qui soudain peut 
s’imposer au romancier comme à l’anthropologue avec la force d’un punctum 
qui saisirait le regard de l’autre, proche ou lointain :

Les Bororo confectionnent avec les cheveux de leurs épouses des pendentifs en 
croissant formés d’une paire d’ongles de grands tatous […] agrémentés d’incrusta-
tion de nacre, de franges de plumes ou de coton. Les becs de toucan fixés sur des 
tiges emplumées, les gerbes d’aigrettes, les longues plumes de la queue des araras 
[…] hérissent leurs chignons – naturels ou artificiels […]. Parfois, ces ornements 
sont combinés en une coiffure composite […] indispensable au rituel. J’en ai acquis 
une pour le musée de l’Homme […]. Elle se compose d’un diadème en forme 
d’éventail ; d’une visière de plumes couvrant la partie supérieure du visage, d’une 
haute couronne cylindrique entourant la tête, en baguettes surmontées de plumes 
de l’aigle-harpie, et d’un disque de vannerie servant à piquer un buisson de tiges 
encollées de plumes et de duvet41.

41. Cl. Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Paris, Plon, 1955, p. 257. 
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Une attention à l’ordre du composite aussi, sa composition et sa décompo-
sition, dans l’affiliation flottante du Nouveau Roman à l’intertexte flaubertien 
et dans sa description minutieuse du monde (et de la littérature) comme 
assemblage de micro-mondes :

C’était une lourde bouée de tôle, dont la partie émergée se composait d’un 
cône dressé, que surmontait un assemblage complexe de tiges métalliques et de 
plaques. L’ensemble dépassait la surface de la mer de trois ou quatre mètres. Le 
support conique représentait à lui seul près de la moitié de cette hauteur. Le reste 
se divisait en trois fractions sensiblement égales : premièrement, prolongeant la 
pointe du cône, une mince tourelle à jour de section carrée – quatre montants 
de fer reliés par des croisillons. Au-dessus venait une sorte de cage cyclindrique à 
barreaux verticaux, abritant un signal lumineux placé au centre. Enfin, couron-
nant l’édifice et séparés du cylindre par une tige qui en continuait le grand axe, 
trois triangles équilatéraux, pleins et superposés, le sommet de l’un soutenant en 
son milieu la base horizontale du suivant. Toute cette construction était peinte 
d’une belle couleur noire42.

42. A. Robbe-Grillet, Le Voyeur, Paris, Minuit, 1955, p. 255. 


