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LES FORMES SACRIFICIELLES

DANS L'"HINDOUISME POPULAIRE

par Olivier Herrenschmidt

Ce sont les formes et la place du sacrifice dans 1'hindouisme popu-
laire que je veux présenter ici. Il ne s'agit donc ni de 1'hindouisme
orthodoxe —- appelons—le brahmanisme —— ni de l'ethnologie des sociétés
tribales. Entre ces trois domaines, les interrelations sont &troites

et 1'hindouisme populaire se situe, au fond, & la charniére des deux
autres : on ne peut le comprendre sans se référer au brahmanisme, c'est
3 dire 3 la tradition et 3 1'histoire hindoues, et il ressemble par-
fois fortement aux religions tribales. Le danger est donc double : le
constituer en unité autonome, hors de tout contexte et de toute his-—
toire ; ou, au contraire, le dissoudre totalement, ce & quoi a trés
bien abouti la tentative d'y repérer ce qui &tait di, par exemple

pour 1'Inde du sud, respectivement aux cultures aryennes et dravidien-—
nes.

Si 1'hindouisme est, comme L. Dumont 1'a proposé une fois, "la
religion de l'ensemble des gens vivant 3 1'intérieur des castes”,
soulignant ainsi que 1l'on avait affaire & un systéme socio-religieux,
on conviendra de définir 1'hindouisme populaire comme 1'ensemble des
représentations et pratiques religieuses des castes, sociologiquement
inférieures, qui ne font pas appel au brahmane ou que le brahmane
refuse de servir pour 1'essentiel (voire, la totalité) de leur vie
religieuse. En termes de varna (catégories socio-professionnelles) et
de jati (castes, au sens strict du terme, & 1'intérieur des var7a),
1'hindouisme populaire inclut la majeur partie du quatriéme varna,
celui des shudra (avec une position ambigue des meilleures castes,

celles qui possédent le pouvoir et la terre et que l'on appelle
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"dominantes", extr@mement brahmanisées) et les jati intouchables,
celles des "hors-castes" (le terme voulant dire que ces Jati n'appar-
tiennent & aucun des quatre varna). Par conséquent, les trois varna
supérieurs, ceux des "deux fois nés' (brahmanes, ksatriya et vaishya),
relévent du brahmanisme et il ne sera pas question d'eux ici.

L'étude de 1'hindouisme populaire doit tenir compte de trois
caractéres qui le différencient du brahmanisme :

1) I1 n'a pas de tradition &crite : toute la culture populaire
est orale. Elle peut &tre extr@mement riche, .ce dont les livres de
W. Elmore (1915) et H. Whitehead (1921) ne donnent, pour 1'Inde du
sud, qu'une faible idée (mais ils sont quasiment les seuls). Cependant,
les grands textes de la littérature classique &pique sont parfaitement
connus, transmis oralement &galement et sous des formes originales.
C'est un point i ne pas oublier : le brahmanisme est toujours, plus ou
moins immédiatement, présent.

2) L'intérét pour l'exégése y est quasi-nul. Nous sommes par
conséquent fort loin des pandit brahmaniques -- aussi bien, d'ailleurs,
que d'Ogotemmeli.

3) Le rituel, qui peut &tre trés complexe, tourne autour du sac~
rifice sanglant, ce qui nous rapproche —-- au choix des &érudits —- du
védisme comme des religions tribales. L'accent est mis sur la nécessi-
té d'accomplir correctement le rite, de le répéter et de le reproduire.
Mais les formes rituelles sont multiples, les spécialistes-également,
et nul, 4 1'intérieur méme d'une seule caste, n'est jamais 13 pour le
systématiser et le conmnaltre intégralement.

Ces trols traits se tienment d'ailleurs : rien de la tradition
ne s'écrit, ni le mythe, ni le rite. Les différents spécialistes pos-—
s@dent chacun -- héréditairement -- leur savoir et 1'appliquent lors-
que nécessaire et sans commentaire. Les mythes des dBesses se récitent
essentiellement dans les cultes des groupes domestiques, constituant
souvent la presque totalité du rite. Les autres unités de culte
accomplissent d'abord des sacrifices, dont le responsable connaft la
forme prescrite par la divinité qu'il concerne : 3 tel déesse, tel
rituel, 4 tel moment, & tel endroit. Pourquoi ? c'est une question qui
n'intéresse personne. Le sacrifice, dans sa forme spécifique, renvoie
sans doute toujours 3 un mythe, mais jamais (ou & peu prés) immédiate-

ment : dams de rares occasions (privilégiées pour 1l'ethnologue) le
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rite est redondant au mythe, puisque le mythe y est &voqué. Mais, la
plupart du temps, le rapport de 1'un & l'autre est implicite et per-—
sonne- ne peut (ni n'a pour rdle de) 1'expliciter. Corrélativement,
tous les moments et &léments du rituel sont laissés sans interpréta-
tion : son langage et son symbolisme ne sont 1'objet d'aucun discours.
Si 1'on rencontre une interprétation, elle est toujours partielle et
n'est guére plus qu'une opinion. Il est par conséquent vain, ici, de
penser que comprendre un mythe ou un rite, c'est en avoir recueilli,
de la bouche d'un informateur (désigné ou se désignant comme qualifié),
la glose ou 1l'ex&gése, Par comséquent, la compréhension possible pour
1'ethnologue passe nécessairement par une analyse structurale : & lui
de dégager des corrélations, des oppositions signifiantes, pour saisir

un sens bien entendu présent, mais non explicité. C'est dire aussi

qu'il lui faut choisir le niveau de compréhension qu'il vise ... et
qui lui est d'ailleurs imposé. En tout cas, il doit renoncer —- et
tant mieux pour lui -- aux délices de 1'herméneutique.

D'avoir & parler a des Africanistes, sans doute bien plus &
1'aise en face des pandit brahmaniques que devant un exposé des pra-
tiques et des représentations de 1'hindouisme populaire, m'a permis
de mieux formuler ces conditions de travail. Je les en remercie. On
va voir trés bientdt comment, et conséquence immédiate sans doute de
ce qui vient de se dire, les formes sacrificielles ne peuvent prendre
sens qu'une fois replacées & 1l'intérieur du systéme global des repré-
sentations.

L'exemple pris ici est celui de deux castes de p&cheurs en mer
de la cOte du Golfe du Bengale (&tat d'Andhra Pradesh) : les Palli et
les V;da—Balija. Nous sommes dans 1'Inde du sud, de langue dravidienne
(on parle le telugu). Ces deux castes, de statuts voisins, sont, parmi
les shﬁdra, inférieures 3 la caste dominante des Kgpu, comme a celle
des pasteurs (Golla) et immédiatement supérieures aux barbiers et
blanchisseurs. L'activité de p&che (qui s'exprime souvent dans le
vocabulaire de la chasse) est polluante. Comme tous les shﬁdra, ces
pécheurs sont non-végétariens. La plupart du temps, ils vivent dans
des villages qui leur sont propres, mais. assez souvent cochabitent avec
d'autres castes dans de plus gros villages. Si leur vie politique et
économique est directement affectée par ces voisinages, leur vie reli-

gieuse n'en est nullement modifiée. L'unité sociologique la plus
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prégnante est certainement celle du groupe local de caste, c'est &
dire 1'ensemble des individus de la méme caste vivant en un méme lieu
(que ce soit un village propre ou un quartier dans un village multi-
caste). Leur savoir mythologique ou leur activité rituelle sont sans
doute plus larges que ceux d'autres castes de statut l&gdrement supé-
rieur ou inférieur, mais leur spécificité reste limitée et ce que 1'on
peut dire d'eux est trés largement valide pour 1'ensemble du pays

telugu.

La structure du panthéon de 1'hindouisme populaire a &té par-
faitement dégagée par L. Dumont pour 1'Inde du sud (en pays tamoul)
et je ne vois aucune raison pour ne pas la considérer comme appropriée

' des "démons" :

3 1'ensemble de 1'Inde. On distingue d'abord les "dieux’
"un démon ou un esprit devient un dieu lorsqu'il devient l'objet d'un
culte régulier'", ce qui 1lui assure une "existence permanente" (L.
Dumont, 1957, p. 317 ; la considération sociologique me parait d'une
trés grande importance méthodologique). Ensuite, 1'ensemble des divi-
nités s'organise en un panth&on dont la moitié& supé@rieure est consti-
tuée. de divinités végétariennes et la moitié inférieure de divinités
carnivores. I1 y a donc une "dichotomie du divin" qui est fondamentale.

Je présente ici un tableau du panthéon telugu, pour le commenter
ensuite, 1'organisant en fonction de distinctions qui peuvent se
saisir & différents niveaux, mais qui, toutes, constituent des corré-
lations et oppositions majeures, & partir desquelles se saisit finale-
ment la structure de ce panthéon (cf tableau).

Ce qui se marque ici de différent par rapport au panthéon tamoul,
c'est une accentuation de la dichotomie du divin en termes de caxe :
le supérieur est masculin, 1'inférieur, féminin. Cette opposition est
corrélative d'une autre, en termes de nombre : le masculin est 1'uni-
cité, le féminin, la multiplicité. Mais, si cette dichotomie premiére
s'inscrit dans l'espace (au niveau le plus pertinent, celui du groupe
local de caste, le temple du dieu s'oppose & ceux des déesses), la
distinction seconde, & 1'intérieur de 1'univers féminin, ne peut s'y

saisir : seul le rituel, et plus spécifiquement le mode du sacrifice
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SUPERIEURS INFERIEURS
genre masculin féminin
nombre unteité : un seul dieu privilégié multiplicité : un ensemble de
divinités (idéalement 7)
+ 1 frére cadet
lumiére (y compris la lampe allumée obscurité : le culte a lieu a
partir du crépuscule ; les nuits
de nouvelles lunes sont
privilégiées ; on rencontre les
divinit&s qui se proménent la nuit.
AMMORTU SHAKTI
présence —- les grands temples brahma- -- temples
et niques pan—hindous d'importance ni temple
résidence régionale
—— le temple au quartier (Rama) —— les temples ni
au quartier
~— temples des
groupes locaux représentation
de lignée
-- iconographie dans le sanc- -- symbolisation
tuaire de 1l'unité de culte dans le sanctuaire permanente
domestique de 1'unité de
culte domestique
représentation -- figuration (image) -- statues dans
les temples
—— points coloriés
sur le mur du
sanctuaire
domestique
symboles et -- le chandelier gardé en -— pots ornés, ''dansés"_par des
objets spéci- son temple, sorti pour ses hommes pour toutes ammoru et
fiques fétes et celles des divi- certaines shakti
nités féminines -~ surtout le
chariot d'em-
palement
musique —- chants (bhajana) ~-- percussions (dappu des
-- petites cymbales Intouchables)
-~ harmonium —— grelots des danseurs de pots
-- faisceau de plumes de paon —- gong du récitant du mythe
+ grandes cymbales -- faisceau de plumes de paon
+ grandes cymbales
serviteurs -— les brahmanes dans les ~prétre hérédi- -— fonction héré-

grands temples

-- pas de prétrise au quartier

ditaire de l'adhi-
kari pour le culte
du groupe local
de caste
—-- possédée (bhakturdlu) aux
niveaux supérieurs 3 celui de 1'unité
de culte domestique
-- le ddsudu, qui connait (héré-
ditairement) le mythe

taire (phjart)
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rituel et
alimentation

-~ sans périodicité réguliére
(sauf fétes des grands. temples)

végétariens

-- offrandes 3 caractd@re individuel

-~ santarpanam : repas ''charitable"
offert par l'ensemble du groupe
local de caste et aux autres
castes (des brahmanes cuisinent

qui- ont d'abord nourri le dieu)
—-— prasf@dam dans les temples
brahmaniques (restes de la nourriture
offerte aux dieux)

—- périodicité -~ périodicité
réguliére réguliére ; et
occasionellement

carnivores

-- le sacrifiant est toujours une
collectivité
-- sacrifices sanglants sous la ferme

| G

-- prasadam -- ni prasadam
(reste des ni consommation
offrandes & la de la victime par

déesse) et le sacrifiant
consommation de
la victime par le

sacrifiant

présence

et

pouvoir

Dieu toujours présent, &loigné et
puissant, des infortunes singulidres
et des catastrophes cosmiques.
Dieu du salut et de 1l'au-deld.

le singulier et l'universel

la maladie et les fléaux particuliers
le quotidien et la survie des
groupes humains.
la souveraine
qui protége
et punit.

On sacrifie pour
la faire venir
et rester avec

ses dévots.

On sacrifie pour
1'éloigner.

le particulier

(la détermina-

tion sociolo—
gique)
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sanglant, permet d'y accéder. C'est donc 3 partir des formes rituelles
de mise 3 mort, de la distinction entre yata et korata, que 1'on
accéde 3 ces deux catégories (terme provisoire) de divinités fémi-
nines : les ammoru et les shakti, puisque 1'une (celle des shakt?)

ne se définit, au premier abord, que négativement par rapport &
1'autre (celle des ammoru) et que le discours indigéne ne juge jamais
bon de formaliser (et encore moins de systématiser) cette distinction.
C'est, par conséquent, 3 partir d'oppositions partielles et fugitives
dans le discours, ou de formes opposées dans le rite, ou de faibles
références dans le mythe d'origine, que 1'ensemble du systéme peut

se reconstruire —— et se vérifier ensuite. Il est important de se
souvenir que la question sans réponse, par excellence, que j'ai
pourtant obstinément répétée &tait celle—ci : quelle est la diffé-
rence entre une ammoru et une shakti ? C'est la pratique, et la pra-
tique rituelle "telle que les anciens 1'ont toujours faite'", qui per-—
met seule de trouver une réponse. On comprend donc maintenant ol les
formes sacrificielles prennent exactement sens et quelles questions

peuvent par elles trouver réponse.

Il est extr@mement important de marquer que le dieu est d'abord
celui du salut individuel. Présent donc au quartier, et dans 1'unité
de culte domestique, il 1'est aussi -—- sous d'autres noms, d'autres
formes -— dans les grands temples brahmaniques. Il est d'abord le
dieu de la religion de 1'individu, laquelle s'accomplit au mieux dans
le voeu et le pélerinage, ol 1'au-deld et le salut sont en jeu. Et
1la, dans le grand temple, tous les hindous se retrouvent. C'est & ce
titre qu'il est le dieu ol se conjuguent le singulier et 1'universel
1.

Tout au contraire, les divinités féminines ne sont liées qu'aux
groupes humains, sociologiquement déterminés, auxquels on appartient
par la naissance (ou pour d'autres raisons secondaires : la résidence,

etc.) et 3 leurs vie et survie ici-bas et quotidiennes. Rendre un

(1) Plusieurs de ces points seront développés dans un article &
paraftre dans Purus@rtha (n° 5) sur Le sacrifice du buffle en Andhra
cotier, oli le probléme de la distinction entre ammoru et shakti a été
laissé enti&rement de cdté, de méme que 1'&tude des formes sacrificielles.
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culte au dieu, quel que soit son nom, est affaire de voeu individuel
en méme temps qu'dctivité "naturelle"de chaque Hindou ; & la déesse,
c'est 1'effet d'un 8tre-13 qui ne saurait se penmser en termes d'uni-
versalité abgtraite, mais seulement dans la réalité des déterminations
et du particulier (sociologiqué). Corrélativement, le pouvoir du dieu
est donc 3 l'oeuvre dans 1'accident individuel (un deuil, une maladie,
une atteénte d'enfant) comme dans 1'ordre du monde : la catastrophe
naturelle requiert son intervention. La déesse frappe et nourrit des
groupes. L'épidémie lui est due ; mais 1'8pidémie a toujours ses li-
mites ¢ elle ne frappe ni 1l'individu seul, ni 1'univers entier, f@it-il
seulement hindou, et, lorsqu'elle est "hors de proportion", on recourt
aussi au dieu. En ce sens, on peut dire que la colére de la déesse
n'entraine pas le désordre : elle est punition (définie) d'une faute
(définie), mais la menace du désordre universel et du chaos renvoie
nécessairement 3 1'universalité du dieu. Mais c'est 13 justement, on
le verra, que la shakt? a son mot d dire, qui n'est pas celui de la

déesse (ammoru).

La distinction entre les deux parties (supérieure et inférieure)
du panthéon se saisit rapidement en termes de didtétique : le dieu
supérieur est végétarien, les divinit&s féminines inférieures, carni-
vores. Par conséquent, le premier se voit offrir fruits et légumes,
crus ou cuits. Les secondes regoivent la méme chose plus le sacrifice
sanglant ==~ c'est évidemment un trait fondamental de 1'hindouisme :
le pur (et supérieur) doit se garder de 1'impur (et inférieur), mais
1'inverse n'est pas vrai : un carnivore est auss? végétarien (d'oi la
réponse classique des Hindous non-végétariens 3 cette question : ils
sont toujours both ; mais ce "les deux" ne marque pas un pouvoir ni
une posgibilité plus grands, mails bien une infériorité par rapport
3 celui qui ne peut &tre que "1'un" : végétarien).

L'alimentation des divinit&s correspond donc & celle des hommes :
la hiérarchie des aliments s'organise pour eux de la méme maniére.

Le "dévot n'apporte au dieu, en son temple, que de la nourriture

végétarienne crue (fruits d'abord : noix de coco et bananes). Mais
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il regoit des brahmanes, officiant en ce temple, la nourriture cuite
(riz essentiellement) en prasf@dam : sa part est le reste de ce par
quoi les brahmanes ont nourri le dieu. On notera qu'au temple du
quartier, non servi par un brahmane, le dévot n'apporte donc que de
la nourriture crue. Par contre, la déesse, outre la nourriture crue,
regoit régulidrement des aliments cuits (des mains de 1'officiant
présent) plus les viandes. L3 se marque cependant une distinction
d'avec les hommes : pour eux, l'oeuf est & peine une nourriture car-
née et le poisson est encore honorable (on sait que des brahmanes
bengalis le consomment réguli&rement). C'est avec le poulet que 1'on
arrive réellement aux viandes ; il n'a un statut que de peu supé-
rieur aux ovins et caprins ; le pore, lui, est netftement plus bas
et n'entre que dans 1'alimentation des trds basses castes de shudra
(comme les blanchisseurs et les barbiers ; les p€cheurs le consomment,
mails un peu honteusement) et des intouchables (qui sont seuls &
1'élever). La vache ne se mange pas, mais le buffle, et pour les
seuls intouchables.

Pour mieux comprendre ce qu'est 1'alimentation des divinités,
il faut se r8férer i une autre classification, générale dans 1'hin-
douisme : celle qui sépare les aliments en "échauffants"” et "rafral-
chissants”. Elle s'applique & la totalité des aliments cuisinés, mais
n'est pas identique 3 la distinction entre nourriture végétarienne
et non-végétarienne : le riz est "rafraichissant"”, mais le mais est
"échauffant” ; de la méme facon s'opposent le lait de vache et le
lait de bufflesse. La totalité des nourritures non-végétariennes sont
. "&chauffantes", comme les excitants et d'abord 1'alcool (mais le
bhang, chanvre indien, est "rafraichissant”, une fois préparé).
Cette classification s'articule directement 3 celle des "fins hu-

maines" : les nourritures "rafraichissantes" aident 3 la méditation,

3 la recherche du salut et i la dévotion ; elles aident & se détour-
ner du monde et du plaisir, alors que les nourritures "&chauffantes"
y engluent, favorisant 1'énergie virile (et la fabrication du sper=—
me), aident 3 1'action et vous livrent aux passions (colére, violen-
ce, etc.). On comprend qu'a ce titre, c'est le brahmane (s'alignant
sur le mod&le du renongant) et le ksatriya (dans sa fonction de sou-

verain guerrier) qui s'opposent.
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Les divinité&s féminines sont donc carnivores. Mais elles ne
mangent pas tout ce que les hommes non-végétariens peuvent (selon
leur caste) se permettre. Ne leur sont sacrifiables que les animaux
miles domestiques, consommables par 1'hemme. Cela exclut les animaux
sauvages —— et c'est la raison pour laquelle, je pense, le poisson
n'a, pour ces pécheurs, aucune existence rituelle -- ; cela exclut
les animaux "d'agrément", comme le chien (pour autant qu'un chien
indien ait de 1'agrément pour quiconque) ; et cela exclut les femel-
les, en particulier chévres et brebis. La liste des victimes possibles
est alors assez simple : les cogs (sous la forme &galement des poulets,
poussins et oeufs) ; les boucs et b&liers (plutdt les premiers) ; le
buffle ou son bufflon.

Mais, puisque le probléme de la distinction entre ammoru et
shakti est central ici, ce n'est pas la qualité des victimes qui nous
aidera suffisamment 3 trouver la réponse, puisqu'elles peuvent nour-
rir —- jusqu'd un certain point =- aussi bien 1l'une que 1'autre.

Ce seront, d'une maniére décisive, les modes de mise & mort qui
constitueront l'opposition signifiante. Il y en a deux, déjd nommés :

le yata et le korata.

Le yata est la mise & mort par décollation. La victime est con-—
sacrée a la divinité, le front enduit de poudre de curcuma et de
kumkum (poudre rouge i base de turmeric), son cou est parfois orné
d'un rameau de margousier (arbre traditionnellement attribué 3 la
déesse) ; puis elle est présentde 2 la divinité, d'abord par le
pujari, prétre responsable du culte, puis par différents anciens.

Il est essentiel que la divinité accepte la victime, ce qu'elle mani-
feste de deux maniéres : soit cette derniére touche des lévres un
peu de nourriture cuite qui lui est présentée (et qui sera donnée
ensuite au tambourinaire intouchable), soit elle se secoue énergique-—
ment aprés avoir &té abondamment aspergée d'eau. Alors, face au
temple, pendant qu'un homme  la tient bien droite par une fibre
attach&e 3 son cou, le sacrificateur la décapite. Le sacrificateur

(dans le cas des pé@cheurs) appartient 3 la casté (un homme adroit)
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ou bien est un intouchable. Il n'y a pas de régle : de toutes maniéres,
la téte et la peau de la b@te reviennent & ce dernier -- en conséquence,
il est souvent beaucoup moins habile qu'un pé€cheur : par souci de pro-
téger la peau, il frappe trop prés de la base du cr@ne. Enfin, la vic-
time est emportée par celui ou ceux qui 1'ont offerte (les sacrifiants)
et partagée entre eux selon des régles précises. Le ydta se caracté-
} rise donc par la décollation et la consommation par le sacrifiant de
la chair de la victime. Il s'agit toujours de boucs ou de bé&liers, mais
le poulet -~ victime de choix pour le voeu individuel -- rentre dans
cette catégorie s'il est consommé ensuite et s'il a eu seulement le
cou tranché, par un mouvement du couteau dirigé vers le bas. Sa téte
alors rgvient au barbier ou blanchisseur du sacrifiant. Le sacrifice
a eu lieu devant 1'effigie de la divinité qui est, 13, une ammoru (et
le peu que 1'on en dise, c'est pour.qu'elle reste avec nous et, satis-—
faite, nous protége), mais il peut aussi avoir &té fait pour une shakti.

Le korata, au contraire, est formellement tr&s diversifié (2).
Cela désigne aussi bien 1'empalement de la victime (sur un pieu fiché
en terre ou fixé 3 un chariot) que son éventrement ou son égorgement.
Dans tous les cas oli le korata est effectud, la chair de la victime
n'est pés consommée par 1'unité sacrifiante, quelle que soit son exten-—
sion (groupe domestique, groupe local de caste ou '"village"), mais
intégralement donnée 3 1'extérieur, aux autres membres de la caste
(si une lignée seule est en cause) ou aux intouchables (si 1'unité
de culte est au moins au niveau du groupe local de caste) ; ou bien,
en cas de probléme, laissée libre d'errer.

La pratique observée montre que :
-— on empale des oeufs ou des porcelets (les informations données par
H. Whitehead montrent qu'il pouvait aussi s'agir d'agneaux) ;
—-— on met en piéces (trongonnement en trois parties) le porcelet ;
-- on éventre le bouc (de préférence au bélier) ;

-- on égurge le poussin, le bouc (ou le bélier) et le buffle (ou le

(2) Les dictionnaires né donnent qu'une signification & korata :
empalement. Mais 1'usage des Vida et Palli est trés clair et c'est
bien ce terme- (employé avec des verbes différents) qui s'applique-aux
différentes mises i mort dont il est question ici. D'ol 1l'utilisationm
de ce terme que je fais pour désigner une catégorie de sacrifices
opposée 3a celle du yata.
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bufflon).

Il est remarquable que le pourquoi de ces techniques spécifiques
reste inconnu. On sait seulement que le mythe explique 1'empalement :
on empale maintenant des oeufs et un porcelet, comme une shakt? a
autrefois empalé les serviteurs d'Ishvara qui refusaient de lui rendre
un culte. En outre, chaque fois que les victimes sont égorgées, leur
sang .est recueilli dans un pot de terre qui sera enfermé huit jours
dans le temple, aprés que l'on y ait déposé les "neuf graines” : le
pujari ensuite rouvrira la porte du temple, dépotera les graines et
lira -- dans 1'état de leur germination —-- l'avenir des récoltes. La
mise en pi&ces du porcelet s'effectue lors d'un rite d'inauguration
de la saison de péche & la seine cBtiére (qui est utilisable d'oc-
tobre-novembre 3 mars—avril) et les trongons servent 3 baliser le
rivage que se réservent les p&cheurs d'un village. C'est aussi le
moment ol Ganga (en tant que la Mer, indissolublement la déesse et
1'é1lément) regoit un sacrifice spécifique, de forme ydta.

Dans la grande "Féte de la déesse" (4 l'arrivée de la mousson),
qui constitue le sommet de 1'activité rituelle du groupe local de
caste, c'est un individu déterminé qui doit se charger des korata ;
la fonction est héréditaire et, au cours de cette neuvaine, il devra :
égorger puis enterrer un poussin (ler jour) ; empaler un porcelet sur
le pieu central d'un chariot, aprés que les dévBts aient empalé des
oeufs sur les quatre pieux des coins (4&me jour) ; empaler un porcelet
sur un pieu fiché en terre, puis égorger le bouc dont on recueillera
le sang (98me jour). Cet individu s'appelle adhikari et sa fonction
est reconnue spécifiquement comme dangereuse. A ce titre, elle demande
(comme tout rituel impliquant korata, mais non comme eux seuls) le
jetine de la journée précédente.

Le rite est donc congu comme dangereux. S'adressant & des divini-
tés que l'on ne tient pas 3 conserver avec soi, mais & &loigner. Cor-
rélativement, ces divinités n'ont aucune représentation permanente ni,
surtout, anthropomorphe. Le rite s'effectue donc souvent en un lieu
non sacralisé@ en permanence : au bord de la riviére, au bord de la mer,
3 la limite du village (lorsque 1l'on expulse une divinité &trangdre et
nuisible ; le korata a 13 une forme spécifique : c'est un possédé
qui déchiqudte les cous de poulets avec ses dents). Mais ceci ne suf-

fit pas, en soi, pour déterminer 3 qui on a affaire : puisque les
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korata majeurs ont lieu face aux effigies des déesses dans les temples.
C'est le cas des deux korata du neuviéme jour de la Féte de la Déesse.

C'est surtout le cas du sacrifice du buffle.

La difficulté majeure se rencontre donc 13 : s'il existe une dif-
férence entre ammoru et shakti, elle me peut se saisir que dans des
déclarations fragmentaires ("c'est pour qu'elle soit avec nous” ou
Yc'est pour 1'éloigner™) ou dans des pratiques rituelles observables ;
3 savoir, uniquement dans des oppositions yata/korata et consommation/
non-consommation de la victime par les sacrifiants. Les effigies ne
sont pas un critére suffisant : certaines divinités représentées ne
regoivent jamais que yata ; d'autres, non-représent@es, seulement
korata ; d'autres, enfin, 1'un et 1l'autre devant leur effigie. En
conséquence, on comprendra 1'absurdité de ma question insistante vi-
sant 3 obtenir deux listes de noms : celle des ammoru et celle des
shakti ; s'il semble bien que, par exemple, Mashyenamma soit une
shakti ou que Muttyalamma soit une ammoru, Nukalamma, Poleramma, et
surtout Bhulokamma, appartiennent aux deux "catégories" et sont, par
conséquent, davantage marquées par leur aspect de shakti ; mais cela
semble &tre le cas de la quasi-totalité des divinités féminines.

Ce qui peut nous guider peut-&tre vers une réponse satisfaisante,
c'est de remettre 3 nmouveau en rapport la série des victimes possibles
et leur mode de mise 3 mort. L'ensemble se figure normalement en un
continuum, allant des animaux les plus purs aux plus impurs (et, re-
marquons—-le sans pouvoir réellement 1'interpréter, des plus petits

aux plus gros) :

oeuf poussin coq bouc porc buffle
bélier porcelet bufflon
yata
korata

On voit immédiatement que

1) les victimes du yata sont celles que mange effectivement un shitdra
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(et d'ailleurs aussi un ksatriya, non-végétarien par définition) en
accord avec son dharma (on se souvient que le porc n'est consommé
qu'avec un sentiment de "faute" par les plus basses castes de shudra) ;
2) les victimes du korata incluent les précédentes (c'est toujours le
méme principe qui opére ici, et de le retrouver nous aide & comprendre
le probléme : 1'inférieur n'exclut a priZori rien de ce que peut le
supérieur, mais la réciproque n'est pas vraie ; le dicton hindou
pourrait &tre : qui peut le moins peut le plus). Mais on trouve, en
outre :

(a) ce qui se caractérise comme nourriture des intouchables : la
plus impure, le porc et le buffle ; ce sont méme 13 les victimes par
excellence du korata, comme on 1'a vu ;

(b) des individus appartenant aux espéces consommables, mais non
encore en &tat de 1'€tre : des ‘"enfants", des &tres jeunes : ce sont
les poussins, les porcelets et les bufflons
mations de H. Whitehead, qui comptait 1'agneau et le porcelet au rang
des empalables : de petites victimes).

Dans .cette rubrique, ce sont incontestablement les substituts
que l'on rencontre. Si, pour des raisons précises (et au premier
chef, 1'idéologie ghandienne, imposée par le Congrés peu aprés 1'Indé-
pendance), il faut qu'il y ait un substitut & la victime originelle-
ment désignée -- mais, trés clairement, 1'hindouisme populaire sent
encore trés vivement qu'il n'y a au fond qu'une victime parfaite :
1'homme lui-m@me —-- deux voix sont possibles : faire le simulacre du
rite avec la bonme victime, présente mais gardée en vie (on l'attache
au pieu, au lieu de l'empaler ; on la laisse partir libre au lieu de
1'égorger), ou bien accomplir le rite fiddlement, mais avec une autre
victime. C'est ainsi que l'on fend une courge au lieu d'égorger un
buffle, que 1'on empale le porcelet au lieu du porc, un oeuf au lieu
du coq. Au risque de paraltre bassement matérialiste, je pense que
rentre en compte ici la dimension &conomique : la victime du korata
est bien perdue, puisque non consommée par le sacrifiant : il vaut

mieux perdre un oeuf qu'un boeuf (3). L'important est le rite soit

(3) Je vois quand méme une confirmation de cet argument dans le
fait suivant : le village ol j'ai vu le sacrifice du buffle en 1976
ne pratiquait plus la mise 3 mort : le rite se déroulait intégralement
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fait. Si la divinité ne s en satisfait pas, elle pourra toujours
venir le dire apr@s. A un autre niveau : puisqu'il faut offrir quel-
que chose pour se débarasser de quelqu'un, que cela se fasse aux
moindres frais (cela se confirmerait par les exemples de H. Whitehead
et ceux de W. Elmore, ot 1'empalement des victimes semble toujours se
terminer par la reconduction de la divinité hors du village).

(c) Je pense qu'on peut avancer aussi que les divinités deman-
dent des bétes 4 cornes. Deux arguments permettent de soutenir cette
proposition qui ne s'explicite pas dans le commentaire indigéne, mais
que le mythe d'origine autorise : 1'Adishakti (la shakti originelle),
réclamant de la nourriture, se voit flouée par Visnu (ou Ishvara) et
proposer un "buffle 3 sept cornes'", qu'elle accepte avec empressement.
Et elle passe alors en revue toutes les grosses b&tes & deux cornes: le
cochon apparalt (pandi en telugu), sans doute par assimilation au
sanglier (adavipandi : cochon sauvage, de la for8t) entre le sambar
("cerf d'Aristote') et le bouc. Tout, alors, ne peut se passer qu'en
forét : le "monde des hommes" est encore d venir.

3) La grande victime du korata, c'est le buffle. C'en est la plus
grosse (et je pense que la courge est le plus gros des légumes). C'en
est la plus impure (seuls, vraiment, les intouchables peuvent le man-
ger). A ce titre, c'en est la plus "&chauffante" : plus que jamais,
la divinité qui 1'a regue peut &tre satisfaite, mais aussi excitée
et, par conséquent, dangereuse. D'ol le rite qui l'accompagne néces-
sairement : offrir & la divinité des nourritures "rafraichissantes' :
lait, yaourt, riz au lait, etc. On ne peut faire mieux que le buffle
(sauf 1'homme). Et c'est .au plus large niveau de culte qu'on le ren-
contre : celui dont le sacrifiant était le roi et est, maintenant,

le chef de village. C'est dans ce sacrifice que la société est le
plus largement représent@e : si ce n'est la totalité du village (mul-
ticaste), cela s'en approche au mieux. Cela veut donc dire 1'inclusion

et la reconnaissance des plus basses castes : par conséquent, c'est

cependant que l'animal &tait laissé libre 3 la fin. Huit jours plus
tard, une mise aux enchéres fictive permettait au munsif (chef du
village) de se 1'approprier. Une des fonctions traditionmnelles de
cette féte est dévolue 3 un individu qui doit fournir la victime (une
terre franche d'impdt lui permet d'en assurer l'achat ou 1'Elevage) :

on avait affaire & un bufflon, non a un buffle. L'économie est certaine.
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a2 elles que sont dévolues le maximum de fonctions, spécifiquement aux
intouchables. C'est 13 que s'affirme la totalité de la société&, c'est
13 qu'elle se retotalise et c'est 13 que tous reconnaissent non seule-
ment la pluralité des divinités (tout le monde le fait par définition),
mais la dichotomie du divin. Méme les brahmanes disaient 13 -— voir
.1es exemples de H. Whitehead -- que les déesses existent, et non
seulement leurs grands dieux orthodoxes ; et ils apportaient ce qu'ils
pouvaient (bananes et noix de coco), les premiers, avant que 1l'espace
du temple n'ait été rendu impur (pour eux) par les sacrifices sang-
lants des castes inférieures, et avant que la déesse n'ait goiité du
sang.

Ce que 1'on a donc dans le korata, c'est 3 la fois la victime la
plus impure, servie par les castes les plus dégradées, pour la divini-
té la plus puissante et la plus terrible, celle qu'il ne saurait &tre
question de laisser régner 13, en permanence, au milieu des hommes :

la shaktt.

Maintenant, que peut—on dire des rapports entre ammoru et shakti ?
Elles sont, au fond, identiques. W. Elmore disait : "It is common to
call all female Dravidian deities Saktis ... While any village goddess
is commonly called a Sakti the term is usually applied to the fiercer
ones, and especially to those which have not been incarnated and have
no fixed temple or image' (1915, p. 40). On s'approche de la vérité,
mais on peut peut-8tre aller un peu plus loin. Si elles &taient dis-—
tinctes absolument, on pourrait les nommer séparément. Finalement, ce
ne sont pas deux catégories de divinités que nous avons lia. Alors,
deux aspects d'un méme &tre ? Non pas seulement le maléfique séparé du
bénéfique. L'ammoru peut faire le bien comme le mal, elle est congue
comme un souverain, et comme tel régne avec justice et protége ses
sujets, en exergant ses deux prérogatives : &tre nourrie (ou perce-
voir 1'imp6t) par le sacrifice et punir (par la famine ou la maladie).
Mais son royaume -- en tant que l'espace habité par ses sujets -- est
bien défini. Chacun sait qui est son souverain (en tant qu'il appar-

tient & une lignée, & un groupe local de caste,...) et que, si tout
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est fait correctement, le souverain sera bénévolent a son égard.
Davantage, avec la conscience de bien faire, ou avoir fait, on peut
discuter avec lui : le menacer de rendre hommage i un autre, 1l'in-
jurier pour sa cupidité@ excessive (et lorsqu'une ammoru refuse une
victime, c'est 3 cela que 1l'on en arrive trd&s rapidement). Mais la
shakti, en un sens, ne connalt pas de limite : ce pourquoi elle est
fort souvent la divinité qui vient abusivement se faire nourrir par
les sujets d'une autre ; elle vient visiter sa "soeur” et ne repart
qu'aprés s'&tre signalée par des désordres et avoir &té satisfaite

d la limite du village : repassée aux voisins. Mais la déesse que l'on
honore comme souveraine posséde elle aussi cette dimension d'impré-
visible, d'illimité (et c'est pourquoi 1'ammoru d'autrui et d'ailleurs
peut &8tre, ici, la shaktZ) : sa présence ici est contingente, pure
limitation accidentelle —— un jour elle s'est manifestée et elle a
voulu &tre retenue par un culte permanent et un temple. Ce n'est, au
fond, dans 1'ammdru, qu'une fraction de la shaktZ que 1l'on peut, par
le culte, maitriser, car ses demandes sont 13 limitées et bien défi-
nies. Mais elle peut, & chaque instant, bouleverser les régles. A ce
titre, et préventivement, le calendrier rituel tend i satisfaire ce
qu'il y a de shakti en toute ammoru.

Le mythe d'origine nous permet, finalement, d'entrevoir la
vérité. La shakti originelle a engendrd la Trimurti (Brahma, Ishvara,
Visnu). Ces trois dieux lui ont refusé le rapport sexuel qu'elle
demandait, l'ont privée de ses pouvoirs, 1l'ont réduite en cendres.

De ces cendres, ils se sont fait leurs épouses. Mais il y avait un
reste avec lequel ils ont reconstitué la shakti. Impuissante et battue,
elle a imploré sa subsistance. Les dieux lui ont alors promis que,
dans le "monde des hommes" 3 venir, elle aurait de nombreuses formes
d'ammoru pour &tre nourrie abondamment par le sacrifice. Quant & eux,
ils se sont partagé 1'Univers. Mais les mythes continuent 3 chanter
la puissance d'Adishakti dans le monde invisible et comment elle a
su sauver la Trimurti des dangers que les "démons" lui faisaient
courir. L'univers humain, lui, a 1la pluralité des ammoru, morcelle-
ment assagi d'une shakti toujours unique dont 1l'histoire montre
qu'elle n'a,elle, aucune raison de vouloir du bien i quiconque. On
peut dire alors que la shakti est le passé non aboli des ammoru, ir-

réductible 3 tout ordre humain. Ce que 1l'on a, dans le culte de la
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shakti, c'est 1'horreur méme d'un désordre toujours possible oii le
continent noir se refuserait 3 garder la place que l'on voudrait que
les dieux lui aient -- par la ruse et pour préserver l'ordre -- une

fois pour toutes assignée.

L'étude des formes sacrificielles dans 1'hindouisme populaire
(ici spécifiquement telugu) a eu donc comme premier intérét (si ce
n'est unique) de nous permettre d'approcher une distinction essentiel-~
le des représentations indig@nes, entre deux aspects du divin féminin.

Mais on peut peut-&tre terminer en r&fléchissant sur ce qu'est
le sacrifice pour cette société et comprendre pourquoi om n'y glose
pas sur ses formes. Ces formes, en effet, constituent d'abord des
oppositions signifiantes, permettant d'acc8der 3 un signifié non
nécessairement explicité ; le pourquoi des formes observées n'a aucun
intérét ; 1l'essentiel est de maintenir, par le respect de ces formes
-~ autrement dit, par le respect de la tradition —- les distinctions
qu'elles signifient et qui sont, au fond, celles mémes de l'ordre du
monde.

Par 13, au-deld des différences entre l'ortodoxie et 1'hindouisme
populaire, c'est ce qui me paraft &tre la vérité profonde du sacrifice
que 1'on peut approcher : il est 1'acte formellement efficace d'avoir
été effectué oiti, quand, et par qui il doit 1'&tre. Il vise 3 satis=
faire le désir du sacrifiant qui seul, dans ce processus, en est por—
teur, et -- simultanément -- & maintenir le bon ordre du monde. Ri-
goureusement &noncé, ce que les pandit brahmaniques ont su faire, sa
loi est conforme 3 celle de 1'univers et il importe qu'en chacun de
ses moments et de ses &léments il soit exactement accompli selon la
norme. Lorsque 1l'on quitte ces hauts lieux de la réflexion et du
savoir, 1'essentiel demeure, r8duit 3 cela : que l'acte soit accompli
par la personne prescrite qui est censée savoir. Ainsi, le brahmane
villageois qui vient lire le panchangam (almanach) au jour du Nouvel
An, devant les agriculteurs assemblés au temple de Rama, fait-il des
simagrées et une lecture en diagonale. Seul le puriste peut s'en

choquer, car les auditeurs ont en main leur propre exemplaire,
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acheté au marché, au besoin différent dans ses prévisions, mais ils
ne se passeralent pas du rite accompli en ce jour par le brahmane.
Ainsi, pour les pé&cheurs, ce qu'ils connaissent des fétes de leurs
déesses, c'en sont l'ordre du déroulement et 1'adéquation d'un rite
particulier & une déesse définie. Ce qui compte, c'est que la per-
sonne voulue exé@cute le rite attendu et il vaut mieux mal réciter

un texte qui vous appartient que le réciter sans faute et sans quali-
fication. Ainsi, 1'efficacité du rite en est sa forme et —-- pour
aller jusqu'au bout de ce que nous apprend 1'hindouisme villageois —-
on peut dire simplement : le rite est, d'@tre fait, efficace. A par-
tir de 13, ce n'est plus 1'hindouisme qui doit nous &tonner, mais
1'anthropologie religieuse qui -- avec sa source, le catholicisme —-
a voulu sentir (et définir) comme magique tout acte qui agit ex opere
operato. Ce qui veut dire qu'une longue tradition, qui nous enserre
encore, a trés bien compris ce qu'est le sacrifice, mais a refusé,

et refuse encore, de le savoir.
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