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LES FORMES S A C R I F I C I E L L E S 

DANS L ' H I N D O U I S M E P O P U L A I R E 
par  Olivier  Herrenschmidt 

Ce son t  le s forme s e t  l a plac e d u sacrific e dan s l'hindouism e popu -

lair e qu e j e veu x présente r  ici .  I l  n e s'agi t  don c n i  d e l'hindouism e 

orthodox e — appelons-l e brahmanism e — n i  d e l'ethnologi e de s société s 

tribales .  Entr e ce s troi s domaines ,  le s interrelation s son t  étroite s 

et  l'hindouism e populair e s e situe ,  a u fond ,  à  l a charnièr e de s deu x 

autre s :  o n n e peu t  l e comprendr e san s s e référe r  a u brahmanisme ,  c'es t 

à dir e à  l a traditio n e t  à  l'histoir e hindoues ,  e t  i l  ressembl e par -

foi s fortemen t  au x religion s tribales .  L e dange r  es t  don c doubl e :  l e 

constitue r  e n unit é autonome ,  hor s d e tou t  context e e t  d e tout e his -

toir e ;  ou ,  a u contraire ,  l e dissoudr e totalement ,  c e à  quo i  a  trè s 

bie n about i  l a tentativ e d' y repére r  c e qu i  étai t  dû ,  pa r  exempl e 

pou r  l'Ind e d u sud ,  respectivemen t  au x culture s aryenne s e t  dravidien -

nes . 

Si  l'hindouism e est ,  comme L .  Dumont  l' a propos é un e fois ,  "l a 

religio n d e l'ensembl e de s gen s vivan t  à  l'intérieu r  de s castes" , 

soulignan t  ains i  qu e l'o n avai t  affair e à  u n systèm e socio-religieux , 

on conviendr a d e défini r  l'hindouism e populair e comme l'ensembl e de s 

représentation s e t  pratique s religieuse s de s castes ,  sociologiquemen t 

inférieures ,  qu i  n e fon t  pa s appe l  a u brahman e o u qu e l e brahman e 

refus e d e servi r  pou r  l'essentie l  (voire ,  l a totalité )  d e leu r  vi e 

religieuse .  E n terme s d e Varna  (catégorie s socio-professionnelles )  e t 

de j?ti  (castes ,  a u sen s stric t  d u terme ,  à  l'intérieu r  de s  Varna), 

l'hindouism e populair e inclu t  l a majeu r  parti e d u quatrièm e Varna, 

celu i  de s  sh?dra  (ave c un e positio n ambigu ë de s meilleure s castes , 

celle s qu i  possèden t  l e pouvoi r  e t  l a terr e e t  qu e l'o n appell e 



116 Olivie r  Herrenschmid t 

"dominantes" ,  extrêmemen t  brahmanisées )  e t  le s  j?ti  intouchables , 

celle s de s "hors-castes "  (l e term e voulan t  dir e qu e ce s  j?ti  n'appar -

tiennen t  à  aucu n de s quatr e Varna).  Pa r  conséquent ,  le s troi s  Varna 

supérieurs ,  ceu x de s "deu x foi s nés "  (brahmanes ,  ksatriya  e t  vaishya), 

relèven t  d u brahmanism e e t  i l  n e ser a pa s questio n d'eu x ici . 

L'étud e d e l'hindouism e populair e doi t  teni r  compt e d e troi s 

caractère s qu i  l e différencien t  d u brahmanism e : 

1)  I l  n' a pa s d e traditio n écrit e :  tout e l a cultur e populair e 

es t  orale .  Ell e peu t  êtr e extrêmemen t  riche ,  c e don t  le s livre s d e 

W.  Elmor e (1915 )  e t  H .  Whitehea d (1921 )  n e donnent ,  pou r  l'Ind e d u 

sud ,  qu'un e faibl e idé e (mai s il s  son t  quasimen t  le s seuls) .  Cependant , 

le s grand s texte s d e l a littératur e classiqu e épiqu e son t  parfaitemen t 

connus ,  transmi s oralemen t  égalemen t  e t  sou s de s forme s originales . 

C'es t  u n poin t  à  n e pa s oublie r  :  l e brahmanism e es t  toujours ,  plu s o u 

moin s immédiatement ,  présent . 

2)  L'intérê t  pou r  l'exégès e y  es t  quasi-nul .  Nou s sommes pa r 

conséquen t  for t  loi n de s  pandit  brahmanique s — auss i  bien ,  d'ailleurs , 

que d'Ogotemmeli . 

3)  L e rituel ,  qu i  peu t  êtr e trè s complexe ,  tourn e autou r  d u sac -

rific e sanglant ,  c e qu i  nou s rapproch e — a u choi x de s érudit s — d u 

védism e comme de s religion s tribales .  L'accen t  es t  mi s su r  l a nécessi -

t é d'accompli r  correctemen t  l e rite ,  d e l e répéte r  e t  d e l e reproduire . 

Mai s le s forme s rituelle s son t  multiples ,  le s spécialiste s également , 

et  nul ,  à  l'intérieu r  même d'un e seul e caste ,  n'es t  jamai s l à pou r  l e 

systématise r  e t  l e connaîtr e intégralement . 

Ces troi s trait s s e tiennen t  d'ailleur s :  rie n d e l a traditio n 

ne s'écrit ,  n i  l e mythe ,  n i  l e rite .  Le s différent s spécialiste s pos -

sèden t  chacu n — héréditairemen t  — leu r  savoi r  e t  l'appliquen t  lors -

que nécessair e e t  san s commentaire .  Le s mythe s de s déesse s s e réciten t 

essentiellemen t  dan s le s culte s de s groupe s domestiques ,  constituan t 

souven t  l a presqu e totalit é d u rite .  Le s autre s unité s d e cult e 

accomplissen t  d'abor d de s sacrifices ,  don t  l e responsabl e connaî t  l a 

form e prescrit e pa r  l a divinit é qu'i l  concern e :  à  te l  déesse ,  te l 

rituel ,  à  te l  moment ,  à  te l  endroit .  Pourquo i  ?  c'es t  un e questio n qu i 

n'intéress e personne .  L e sacrifice ,  dan s s a form e spécifique ,  renvoi e 

san s dout e toujour s à  u n mythe ,  mai s jamai s (o u à  pe u près )  immédiate -

ment  :  dan s d e rare s occasion s (privilégiée s pou r  l'ethnologue )  l e 
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rit e es t  redondan t  a u mythe ,  puisqu e l e myth e y  es t  évoqué .  Mais ,  l a 

plupar t  d u temps ,  l e rappor t  d e l'u n à  l'autr e es t  implicit e e t  per -

sonn e n e peu t  (n i  n' a pou r  rôl e de )  l'expliciter .  Corrélativement , 

tou s le s moment s e t  élément s d u ritue l  son t  laissé s san s interpréta -

tio n :  so n langag e e t  so n symbolism e n e son t  l'obje t  d'aucu n discours . 

Si  l'o n rencontr e un e interprétation ,  ell e es t  toujour s partiell e e t 

n'es t  guèr e plu s qu'un e opinion .  I l  es t  pa r  conséquen t  vain ,  ici ,  d e 

pense r  qu e comprendr e u n myth e o u u n rite ,  c'es t  e n avoi r  recueilli , 

de l a bouch e d'u n informateu r  (désign é o u s e désignan t  comme qualifié) , 

l a glos e o u l'exégèse .  Pa r  conséquent ,  l a compréhensio n possibl e pou r 

l'ethnologu e pass e nécessairemen t  pa r  un e analys e structural e :  à  lu i 

de dégage r  de s corrélations ,  de s opposition s signifiantes ,  pou r  saisi r 

un sen s bie n entend u présent ,  mai s no n explicité .  C'es t  dir e auss i 

qu'i l  lu i  fau t  choisi r  l e nivea u d e compréhensio n qu'i l  vis e .. .  e t 

qui  lu i  es t  d'ailleur s imposé .  E n tou t  cas ,  i l  doi t  renonce r  — e t 

tan t  mieu x pou r  lu i  — au x délice s d e l'herméneutique . 

D'avoi r  à  parle r  à  de s Africanistes ,  san s dout e bie n plu s à 

l'ais e e n fac e de s  pandit  brahmanique s qu e devan t  u n expos é de s pra -

tique s e t  de s représentation s d e l'hindouism e populaire ,  m' a permi s 

de mieu x formule r  ce s condition s d e travail .  J e le s e n remercie .  O n 

va voi r  trè s bientô t  comment ,  e t  conséquenc e immédiat e san s dout e d e 

ce qu i  vien t  d e s e dire ,  le s forme s sacrificielle s n e peuven t  prendr e 

sen s qu'un e foi s replacée s à  l'intérieu r  d u systèm e globa l  de s repré -

sentation s . 

L'exempl e pri s ic i  es t  celu i  d e deu x caste s d e pêcheur s e n me r 

de l a côt e d u Golf e d u Bengal e (éta t  d'Andhr a Pradesh )  :  le s Pall i  e t 

le s V?da-Balija .  Nou s sommes dan s l'Ind e d u sud ,  d e langu e dravidienn e 

(o n parl e l e telugu) .  Ce s deu x castes ,  d e statut s voisins ,  sont ,  parm i 

le s  sh?dva,  inférieure s à  l a cast e dominant e de s K?pu ,  comme à  cell e 

des pasteur s (Golla )  e t  immédiatemen t  supérieure s au x barbier s e t 

blanchisseurs .  L'activit é d e pêch e (qu i  s'exprim e souven t  dan s l e 

vocabulair e d e l a chasse )  es t  polluante .  Comme tou s le s  sh?dva,  ce s 

pêcheur s son t  non-végétariens .  L a plupar t  d u temps ,  il s  viven t  dan s 

des village s qu i  leu r  son t  propres ,  mai s asse z souven t  cohabiten t  ave c 

d'autre s caste s dan s d e plu s gro s villages .  S i  leu r  vi e politiqu e e t 

économiqu e es t  directemen t  affecté e pa r  ce s voisinages ,  leu r  vi e reli -

gieus e n'e n es t  nullemen t  modifiée .  L'unit é sociologiqu e l a plu s 
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prégnant e es t  certainemen t  cell e d u group e loca l  d e caste ,  c'es t  à 

dir e l'ensembl e de s individu s d e l a même cast e vivan t  e n u n même lie u 

(qu e c e soi t  u n villag e propr e o u u n quartie r  dan s u n villag e multi -

caste) .  Leu r  savoi r  mythologiqu e o u leu r  activit é rituell e son t  san s 

dout e plu s large s qu e ceu x d'autre s caste s d e statu t  légèremen t  supé -

rieu r  o u inférieur ,  mai s leu r  spécificit é rest e limité e e t  c e qu e l'o n 

peu t  dir e d'eu x es t  trè s largemen t  valid e pou r  l'ensembl e d u pay s 

telugu . 

La structur e d u panthéo n d e l'hindouism e populair e a  ét é par -

faitemen t  dégagé e pa r  L .  Dumont  pou r  l'Ind e d u su d (e n pay s tamoul ) 

et  j e n e voi s aucun e raiso n pou r  n e pa s l a considére r  comme approprié e 

à l'ensembl e d e l'Inde .  O n distingu e d'abor d le s "dieux "  de s "démons "  : 

"u n démo n o u u n espri t  devien t  u n die u lorsqu'i l  devien t  l'obje t  d'u n 

cult e régulier" ,  c e qu i  lu i  assur e un e "existenc e permanente "  (L . 

Dumont ,  1957 ,  p .  31 7 ;  l a considératio n sociologiqu e me paraî t  d'un e 

trè s grand e importanc e méthodologique) .  Ensuite ,  l'ensembl e de s divi -

nité s s'organis e e n u n panthéo n don t  l a moiti é supérieur e es t  consti -

tué e d e divinité s végétarienne s e t  l a moiti é inférieur e d e divinité s 

carnivores .  I l  y  a  don c un e "dichotomi e d u divin "  qu i  es t  fondamentale . 

Je présent e ic i  u n tablea u d u panthéo n telugu ,  pou r  l e commente r 

ensuite ,  l'organisan t  e n fonctio n d e distinction s qu i  peuven t  s e 

saisi r  à  différent s niveaux ,  mai s qui ,  toutes ,  constituen t  de s corré -

lation s e t  opposition s majeures ,  à  parti r  desquelle s s e saisi t  finale -

ment  l a structur e d e c e panthéo n (c f  tableau) . 

Ce qu i  s e marqu e ic i  d e différen t  pa r  rappor t  a u panthéo n tamoul , 

c'es t  un e accentuatio n d e l a dichotomi e d u divi n e n terme s d e sexe  : 

l e supérieu r  es t  masculin ,  l'inférieur ,  féminin .  Cett e oppositio n es t 

corrélativ e d'un e autre ,  e n terme s d e nombre  :  l e masculi n es t  l'uni -

cité ,  l e féminin ,  l a multiplicité .  Mais ,  s i  cett e dichotomi e premièr e 

s'inscri t  dan s l'espac e (a u nivea u l e plu s pertinent ,  celu i  d u group e 

loca l  d e caste ,  l e templ e du  die u s'oppos e à  ceu x  des  déesses) ,  l a 

distinctio n seconde ,  à  l'intérieu r  d e l'univer s féminin ,  n e peu t  s' y 

saisi r  :  seu l  l e rituel ,  e t  plu s spécifiquemen t  l e mod e d u sacrific e 
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sanglant ,  perme t  d' y accéder .  C'es t  don c à  parti r  de s forme s rituelle s 

de mis e à  mort ,  d e l a distinctio n entr e y?ta  e t  korata,  qu e l'o n 

accèd e à  ce s deu x catégorie s (term e provisoire )  d e divinité s fémi -

nine s :  le s  amm?ru  e t  le s  shakti,  puisqu e l'un e (cell e de s  shakti) 

ne s e définit ,  a u premie r  abord ,  qu e négativemen t  pa r  rappor t  à 

l'autr e (cell e de s  amm?ru)  e t  qu e l e discour s indigèn e n e jug e jamai s 

bon d e formalise r  (e t  encor e moin s d e systématiser )  cett e distinction . 

C'est ,  pa r  conséquent ,  à  parti r  d'opposition s partielle s e t  fugitive s 

dan s l e discours ,  o u d e forme s opposée s dan s l e rite ,  o u d e faible s 

référence s dan s l e myth e d'origine ,  qu e l'ensembl e d u systèm e peu t 

se reconstruir e — e t  s e vérifie r  ensuite .  I l  es t  importan t  d e s e 

souveni r  qu e l a questio n san s réponse ,  pa r  excellence ,  qu e j'a i 

pourtan t  obstinémen t  répété e étai t  celle-c i  :  quell e es t  l a diffé -

renc e entr e un e amm?ru  e t  un e shakti  ?  C'es t  l a pratique ,  e t  l a pra -

tiqu e rituell e "tell e qu e le s ancien s l'on t  toujour s faite" ,  qu i  per -

met  seul e d e trouve r  un e réponse .  O n compren d don c maintenan t  o ù le s 

forme s sacrificielle s prennen t  exactemen t  sen s e t  quelle s question s 

peuven t  pa r  elle s trouve r  réponse . 

I l  es t  extrêmemen t  importan t  d e marque r  qu e l e die u es t  d'abor d 

celu i  d u salu t  individuel .  Présen t  don c a u quartier ,  e t  dan s l'unit é 

de cult e domestique ,  i l  l'es t  auss i  — sou s d'autre s noms ,  d'autre s 

forme s — dan s le s grand s temple s brahmaniques .  I l  es t  d'abor d l e 

die u d e l a religio n d e l'individu ,  laquell e s'accompli t  a u mieu x dan s 

l e voe u e t  l e pèlerinage ,  o ù l'au-del à e t  l e salu t  son t  e n jeu .  E t 

là ,  dan s l e gran d temple ,  tou s le s hindou s s e retrouvent .  C'es t  à  c e 

titr e qu'i l  es t  l e die u o ù s e conjuguen t  l e singulie r  e t  l'universe l 

(1) . 

Tout  a u contraire ,  le s divinité s féminine s n e son t  liée s qu'au x 

groupe s humains ,  sociologiquemen t  déterminés ,  auxquel s o n appartien t 

par  l a naissanc e (o u pou r  d'autre s raison s secondaire s :  l a résidence , 

etc. )  e t  à  leur s vi e e t  survi e ici-ba s e t  quotidiennes .  Rendr e u n 

(1 )  Plusieur s d e ce s point s seron t  développé s dan s u n articl e à 
paraîtr e dan s  Purus?rtha  (n °  5 )  su r  L e sacrific e d u buffl e e n Andhr a 
côtier ,  o ù l e problèm e d e l a distinctio n entr e amm?ru  e t  shakti  a  ét é 
laiss é entièremen t  d e côté ,  d e même qu e l'étud e de s forme s sacrificielles . 
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cult e a u dieu ,  quel  qu e soi t  so n nom ,  es t  affair e d e voe u individue l 

en même temp s qu'activit é "naturelle "  d e chaqu e Hindo u ;  à  l a déesse , 

c'es t  l'effe t  d'u n être-l à qu i  n e saurai t  s e pense r  e n terme s d'uni -

versalit é abstraite ,  mai s seulemen t  dan s l a réalit é de s détermination s 

et  d u particulie r  (sociologique) .  Corrélativement ,  l e pouvoi r  d u die u 

es t  don c à  l'oeuvr e dan s l'acciden t  individue l  (u n deuil ,  un e maladie , 

une attent e d'enfant )  comme dan s l'ordr e d u mond e :  l a catastroph e 

naturell e requier t  so n intervention .  L a déess e frapp e e t  nourri t  de s 

groupes .  L'épidémi e lu i  es t  du e ;  mai s l'épidémi e a  toujour s se s li -

mite s :  ell e n e frapp e n i  l'individ u seul ,  n i  l'univer s entier ,  fût-i l 

seulemen t  hindou ,  et ,  lorsqu'ell e es t  "hor s d e proportion" ,  o n recour t 

auss i  a u dieu .  E n c e sens ,  o n peu t  dir e qu e l a colèr e d e l a déess e 

n'entraîn e pa s l e désordr e :  ell e es t  punitio n (définie )  d'un e faut e 

(définie) ,  mai s l a menac e d u désordr e universe l  e t  d u chao s renvoi e 

nécessairemen t  à  l'universalit é d u dieu .  Mai s c'es t  l à justement ,  o n 

l e verra ,  qu e l a shakti  a  so n mo t  à  dire ,  qu i  n'es t  pa s celu i  d e l a 

déess e (arnm?ru). 

La distinctio n entr e le s deu x partie s (supérieur e e t  inférieure ) 

du panthéo n s e saisi t  rapidemen t  e n terme s d e diététiqu e :  l e die u 

supérieu r  es t  végétarien ,  le s divinité s féminine s inférieures ,  carni -

vores .  Pa r  conséquent ,  l e premie r  s e voi t  offri r  fruit s e t  légumes , 

cru s o u cuits .  Le s seconde s reçoiven t  l a même chos e plus  l e sacrific e 

sanglan t  — c'es t  évidemmen t  u n trai t  fondamenta l  d e l'hindouism e : 

l e pu r  (e t  supérieur )  doi t  s e garde r  d e l'impu r  (e t  inférieur) ,  mai s 

l'invers e n'es t  pa s vra i  :  u n Carnivor e es t  aussi  végétarie n (d'o ù l a 

répons e classiqu e de s Hindou s non-végétarien s à  cett e questio n :  il s 

son t  toujour s  both  ;  mai s c e "le s deux "  n e marqu e pa s u n pouvoi r  n i 

une possibilit é plu s grands ,  mai s bie n un e infériorit é pa r  rappor t 

à celu i  qu i  n e peu t  êtr e qu e "l'un "  :  végétarien) . 

L'alimentatio n de s divinité s correspon d don c à  cell e de s hommes : 

l a hiérarchi e de s aliment s s'organis e pou r  eu x d e l a même manière . 

Le dévo t  n'apport e a u dieu ,  e n so n temple ,  qu e d e l a nourritur e 

végétarienn e cru e (fruit s d'abor d :  noi x d e coc o e t  bananes) .  Mai s 
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i l  reçoi t  de s brahmanes ,  offician t  e n c e temple ,  l a nourritur e cuit e 

(ri z essentiellement )  e n pras?dam  :  s a par t  es t  l e rest e d e c e pa r 

quo i  le s brahmane s on t  nourr i  l e dieu .  O n noter a qu'a u templ e d u 

quartier ,  no n serv i  pa r  u n brahmane ,  l e dévo t  n'apport e don c qu e d e 

l a nourritur e crue .  Pa r  contre ,  l a déesse ,  outr e l a nourritur e crue , 

reçoi t  régulièremen t  de s aliment s cuit s (de s main s d e l'offician t 

présent )  plu s le s viandes .  L à s e marqu e cependan t  un e distinctio n 

d'ave c le s hommes :  pou r  eux ,  l'oeu f  es t  à  pein e un e nourritur e car -

née e t  l e poisso n es t  encor e honorabl e (o n sai t  qu e de s brahmane s 

bengali s l e consommen t  régulièrement) .  C'es t  ave c l e poule t  qu e l'o n 

arriv e réellemen t  au x viande s ;  i l  n' a u n statu t  qu e d e pe u supé -

rieu r  au x ovin s e t  caprin s ;  l e porc ,  lui ,  es t  nettemen t  plu s ba s 

et  n'entr e qu e dan s l'alimentatio n de s trè s basse s caste s d e sh?dra 

(comme le s blanchisseur s e t  le s barbier s ;  le s pêcheur s l e consommen t 

mai s u n pe u honteusement )  e t  de s intouchable s (qu i  son t  seul s à 

l'élever) .  L a vach e n e s e mang e pas ,  mai s l e buffle ,  e t  pou r  le s 

seul s intouchables . 

Pour  mieu x comprendr e c e qu'es t  l'alimentatio n de s divinités , 

i l  fau t  s e référe r  à  un e autr e classification ,  général e dan s l'hin -

douism e :  cell e qu i  sépar e le s aliment s e n "échauffants "  e t  "rafraî -

chissants" .  Ell e s'appliqu e à  l a totalit é de s aliment s cuisinés ,  mai s 

n'es t  pa s identiqu e à  l a distinctio n entr e nourritur e végétarienn e 

et  non-végétarienn e :  l e ri z es t  "rafraîchissant" ,  mai s l e maï s es t 

"échauffant "  ;  d e l a même faço n s'opposen t  l e lai t  d e vach e e t  l e 

lai t  d e bufflesse .  L a totalit é de s nourriture s non-végétarienne s son t 

"échauffantes" ,  comme le s excitant s e t  d'abor d l'alcoo l  (mai s l e 

bhang ,  chanvr e indien ,  es t  "rafraîchissant" ,  un e foi s préparé) . 

Cett e classificatio n s'articul e directemen t  à  cell e de s "fin s hu -

maines "  :  le s nourriture s "rafraîchissantes "  aiden t  à  l a méditation , 

à l a recherch e d u salu t  e t  à  l a dévotio n ;  elle s aiden t  à  s e détour -

ner  d u mond e e t  d u plaisir ,  alor s qu e le s nourriture s "échauffantes " 

y engluent ,  favorisan t  l'énergi e viril e (e t  l a fabricatio n d u sper -

m e ) ,  aiden t  à  l'actio n e t  vou s livren t  au x passion s (colère ,  violen -

ce ,  etc. ) .  O n compren d qu' à c e titre ,  c'es t  l e brahman e (s'alignan t 

su r  l e modèl e d u renonçant )  e t  l e ksatriya  (dan s s a fonctio n d e sou -

verai n guerrier )  qu i  s'opposent . 
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Les divinité s féminine s son t  don c carnivores .  Mai s elle s n e 

mangent  pa s tou t  c e qu e le s hommes non-végétarien s peuven t  (selo n 

leu r  caste )  s e permettre .  N e leu r  son t  sacrifiable s qu e le s animau x 

mâle s domestiques ,  consommable s pa r  l'homme .  Cel a exclu t  le s animau x 

sauvage s — e t  c'es t  l a raiso n pou r  laquelle ,  j e pense ,  l e poisso n 

n'a ,  pou r  ce s pêcheurs ,  aucun e existenc e rituell e — ;  cel a exclu t 

le s animau x "d'agrément" ,  comme l e chie n (pou r  autan t  qu'u n chie n 

indie n ai t  d e l'agrémen t  pou r  quiconque )  ;  e t  cel a exclu t  le s femel -

les ,  e n particulie r  chèvre s e t  brebis .  L a list e de s victime s possible s 

es t  alor s asse z simpl e :  le s coq s (sou s l a form e égalemen t  de s poulets , 

poussin s e t  oeufs )  ;  le s bouc s e t  bélier s (plutô t  le s premiers )  ;  l e 

buffl e o u so n bufflon . 

Mais ,  puisqu e l e problèm e d e l a distinctio n entr e amm?ru  e t 

shakti  es t  centra l  ici ,  c e n'es t  pa s l a qualit é de s victime s qu i  nou s 

aider a suffisammen t  à  trouve r  l a réponse ,  puisqu'elle s peuven t  nour -

ri r  — jusqu' à u n certai n poin t  — auss i  bie n l'un e qu e l'autre . 

Ce seront ,  d'un e manièr e décisive ,  le s mode s d e mis e à  mor t  qu i 

constitueron t  l'oppositio n signifiante .  I l  y  e n a  deux ,  déj à nommés : 

l e y?ta  e t  l e korata. 

Le y?ta  es t  l a mis e à  mor t  pa r  décollation .  L a victim e es t  con -

sacré e à  l a divinité ,  l e fron t  endui t  d e poudr e d e curcum a e t  d e 

kumkum (poudr e roug e à  bas e d e turmeric) ,  so n co u es t  parfoi s orn é 

d'u n ramea u d e margousie r  (arbr e traditionnellemen t  attribu é à  l a 

déesse )  ;  pui s ell e es t  présenté e à  l a divinité ,  d'abor d pa r  l e 

p?jarï,  prêtr e responsabl e d u culte ,  pui s pa r  différent s anciens . 

I l  es t  essentie l  qu e l a divinit é accept e l a victime ,  c e qu'ell e mani -

fest e d e deu x manière s :  soi t  cett e dernièr e touch e de s lèvre s u n 

peu d e nourritur e cuit e qu i  lu i  es t  présenté e (e t  qu i  ser a donné e 

ensuit e a u tambourinair e intouchable) ,  soi t  ell e s e secou e énergique -

ment  aprè s avoi r  ét é abondammen t  aspergé e d'eau .  Alors ,  fac e a u 

temple ,  pendan t  qu'u n homme l a tien t  bie n droit e pa r  un e fibr e 

attaché e à  so n cou ,  l e sacrificateu r  l a décapite .  L e sacrificateu r 

(dan s l e ca s de s pêcheurs )  appartien t  à  l a cast e (u n homme adroit ) 
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ou bie n es t  u n intouchable .  I l  n' y a  pa s d e règl e :  d e toute s manières , 

l a têt e e t  l a pea u d e l a bêt e reviennen t  à  c e dernie r  — e n conséquence , 

i l  es t  souven t  beaucou p moin s habil e qu'u n pêcheu r  :  pa r  souc i  d e pro -

tége r  l a peau ,  i l  frapp e tro p prè s d e l a bas e d u crâne .  Enfin ,  l a vic -

tim e es t  emporté e pa r  celu i  o u ceu x qu i  l'on t  offert e (le s sacrifiants ) 

et  partagé e entr e eu x selo n de s règle s précises .  L e y?ta  s e caracté -

ris e don c pa r  l a décollatio n e t  l a consommatio n pa r  l e sacrifian t  d e 

l a chai r  d e l a victime .  I l  s'agi t  toujour s d e bouc s o u d e béliers ,  mai s 

l e poule t  — victim e d e choi x pou r  l e voe u individue l  — rentr e dan s 

cett e catégori e s'i l  es t  consomm é ensuit e e t  s'i l  a  e u seulemen t  l e 

co u tranché ,  pa r  u n mouvemen t  d u coutea u dirig é ver s l e bas .  S a têt e 

alor s revien t  a u barbie r  o u blanchisseu r  d u sacrifiant .  L e sacrific e 

a e u lie u devan t  l'effigi e d e l a divinit é qu i  est ,  là ,  un e amm?ru  (e t 

l e pe u qu e l'o n e n dise ,  c'es t  pou r  qu'ell e rest e ave c nou s et ,  satis -

faite ,  nou s protège) ,  mai s i l  peu t  auss i  avoi r  ét é fai t  pou r  un e shakti. 

Le korata,  a u contraire ,  es t  formellemen t  trè s diversifi é (2) . 

Cel a désign e auss i  bie n l'empalemen t  d e l a victim e (su r  u n pie u fich é 

en terr e o u fix é à  u n chariot )  qu e so n éventremen t  o u so n égorgement . 

Dans tou s le s ca s o ù l e korata  es t  effectué ,  l a chai r  d e l a victim e 

n'es t  pa s consommé e pa r  l'unit é sacrifiante ,  quell e qu e soi t  so n exten -

sio n (group e domestique ,  group e loca l  d e cast e o u "village") ,  mai s 

intégralemen t  donné e à  l'extérieur ,  au x autre s membre s d e l a cast e 

(s i  un e ligné e seul e es t  e n cause )  p u au x intouchable s (s i  l'unit é 

de cult e es t  a u moin s a u nivea u d u group e loca l  d e caste )  ;  o u bien , 

en ca s d e problème ,  laissé e libr e d'errer . 

La pratiqu e observé e montr e qu e : 

— o n empale  de s oeuf s o u de s porcelet s (le s information s donnée s pa r 

H.  Whitehea d montren t  qu'i l  pouvai t  auss i  s'agi r  d'agneaux )  ; 

— o n met  en  pièces  (tronçonnemen t  e n troi s parties )  l e porcele t  ; 

— o n éventre  l e bou c (d e préférenc e a u bélier )  ; 

— o n égorge  l e poussin ,  l e bou c (o u l e bélier )  e t  l e buffl e (o u l e 

(2 )  Le s dictionnaire s n é donnen t  qu'un e significatio n à  korata  : 
empalement .  Mai s l'usag e de s Vad a e t  Pall i  es t  trè s clai r  e t  c'es t 
bie n c e term e (employ é ave c de s verbe s différents )  qu i  s'appliqu e au x 
différente s mise s à  mor t  don t  i l  es t  questio n ici .  D'o ù l'utilisatio n 
de c e term e qu e j e fai s pou r  désigne r  un e catégori e d e sacrifice s 
opposé e à  cell e d u y?ta. 
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bufflon) . 

I l  es t  remarquabl e qu e l e pourquo i  d e ce s technique s spécifique s 

rest e inconnu .  O n sai t  seulemen t  qu e l e myth e expliqu e l'empalemen t  : 

on empal e maintenan t  de s oeuf s e t  u n porcelet ,  comme un e shakti  a 

autrefoi s empal é le s serviteur s d'Ishvar a qu i  refusaien t  d e lu i  rendr e 

un culte .  E n outre ,  chaqu e foi s qu e le s victime s son t  égorgées ,  leu r 

san g es t  recueill i  dan s u n po t  d e terr e qu i  ser a enferm é hui t  jour s 

dan s l e temple ,  aprè s qu e l'o n y  ai t  dépos é le s "neu f  graines "  :  l e 

p?jari  ensuit e rouvrir a l a port e d u temple ,  dépoter a le s graine s e t 

lir a — dan s l'éta t  d e leu r  germinatio n — l'aveni r  de s récoltes .  L a 

mis e e n pièce s d u porcele t  s'effectu e lor s d'u n rit e d'inauguratio n 

de l a saiso n d e pêch e à  l a sein e côtièr e (qu i  es t  utilisabl e d'oc -

tobre-novembr e à  mars-avril )  e t  le s tronçon s serven t  à  balise r  l e 

rivag e qu e s e réserven t  le s pêcheur s d'u n village .  C'es t  auss i  l e 

moment  o ù Gang a (e n tan t  qu e l a Mer ,  indissolublemen t  l a déess e e t 

l'élément )  reçoi t  u n sacrific e spécifique ,  d e form e y?ta. 

Dans l a grand e "Fêt e d e l a déesse "  ( à l'arrivé e d e l a mousson) , 

qui  constitu e l e sommet  d e l'activit é rituell e d u group e loca l  d e 

caste ,  c'es t  u n individ u détermin é qu i  doi t  s e charge r  de s  korata  ; 

l a fonctio n es t  héréditair e et ,  a u cour s d e cett e neuvaine ,  i l  devr a : 

égorge r  pui s enterre r  u n poussi n (1e r  jour )  ;  empale r  u n porcele t  su r 

l e pie u centra l  d'u n chariot ,  aprè s qu e le s dévot s aien t  empal é de s 

oeuf s su r  le s quatr e pieu x de s coin s (4èm e jour )  ;  empale r  u n porcele t 

su r  u n pie u fich é e n terre ,  pui s égorge r  l e bou c don t  o n recueiller a 

l e san g (9èm e jour) .  Ce t  individ u s'appell e adhik?ri  e t  s a fonctio n 

es t  reconnu e spécifiquemen t  comme dangereuse .  A  c e titre ,  ell e demand e 

(comme tou t  ritue l  impliquan t  korata,  mai s no n comme eu x seuls )  l e 

jeûn e d e l a journé e précédente . 

Le rit e es t  don c conç u comme dangereux .  S'adressan t  à  de s divini -

té s qu e l'o n n e tien t  pa s à  conserve r  ave c soi ,  mai s à  éloigner .  Cor -

rélativement ,  ce s divinité s n'on t  aucun e représentatio n permanent e ni , 

surtout ,  anthropomorphe .  L e rit e s'effectu e don c souven t  e n u n lie u 

non sacralis é e n permanenc e :  a u bor d d e l a rivière ,  a u bor d d e l a mer , 

à l a limit e d u villag e (lorsqu e l'o n expuls e un e divinit é étrangèr e e t 

nuisibl e ;  l e korata  a  l à un e form e spécifiqu e :  c'es t  u n posséd é 

qui  déchiquet é le s cou s d e poulet s ave c se s dents) .  Mai s cec i  n e suf -

fi t  pas ,  e n soi ,  pou r  détermine r  à  qu i  o n a  affair e :  puisqu e le s 
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korata  majeur s on t  lie u fac e au x effigie s de s déesse s dan s le s temples . 

C'es t  l e ca s de s deu x  korata  d u neuvièm e jou r  d e l a Fêt e d e l a Déesse . 

C'es t  surtou t  l e ca s d u sacrific e d u buffle . 

La difficult é majeur e s e rencontr e don c l à :  s'i l  exist e un e dif -

férenc e entr e amm?ru  e t  shakti,  ell e n e peu t  s e saisi r  qu e dan s de s 

déclaration s fragmentaire s ("c'es t  pou r  qu'ell e soi t  ave c nous "  o u 

"c'es t  pou r  l'éloigner" )  o u dan s de s pratique s rituelle s observable s ; 

à savoir ,  uniquemen t  dan s de s opposition s  y?ta/korata  e t  consommation / 

non-consommatio n d e l a victim e pa r  le s sacrifiants .  Le s effigie s n e 

son t  pa s u n critèr e suffisan t  :  certaine s divinité s représentée s n e 

reçoiven t  jamai s qu e y?ta  ;  d'autres ,  non-représentées ,  seulemen t 

korata  ;  d'autres ,  enfin ,  l'u n e t  l'autr e devan t  leu r  effigie .  E n 

conséquence ,  o n comprendr a l'absurdit é d e ma questio n insistant e vi -

san t  à  obteni r  deu x liste s d e nom s :  cell e de s  amm?ru  e t  cell e de s 

shakti  ;  s'i l  sembl e bie n que ,  pa r  exemple ,  Mashyenamma soi t  un e 

shakti  o u qu e Muttyalamm a soi t  un e amm?ru,  N?kalamma ,  P?leramma ,  e t 

surtou t  Bh?lokamma ,  appartiennen t  au x deu x "catégories "  e t  sont ,  pa r 

conséquent ,  davantag e marquée s pa r  leu r  aspec t  d e shakti  ;  mai s cel a 

sembl e êtr e l e ca s d e l a quasi-totalit é de s divinité s féminines . 

Ce qu i  peu t  nou s guide r  peut-êtr e ver s un e répons e satisfaisante , 

c'es t  d e remettr e à  nouvea u e n rappor t  l a séri e de s victime s possible s 

et  leu r  mod e d e mis e à  mort .  L'ensembl e s e figur e normalemen t  e n u n 

continuum ,  allan t  de s animau x le s plu s pur s au x plu s impur s (et ,  re -

marquons-l e san s pouvoi r  réellemen t  l'interpréter ,  de s plu s petit s 

aux plu s gros )  : 

On voi t  immédiatemen t  qu e : 

1)  le s victime s d u y?ta  son t  celle s qu e mang e effectivemen t  u n sh?dra 
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(e t  d'ailleur s auss i  u n ksatriya,  non-végétarie n pa r  définition )  e n 

accor d ave c so n dharma  (o n s e souvien t  qu e l e por c n'es t  consomm é 

qu'ave c u n sentimen t  d e "faute "  pa r  le s plu s basse s caste s d e sh?dra)  ; 

2)  le s victime s d u korata  incluen t  le s précédente s (c'es t  toujour s l e 

même princip e qu i  opèr e ici ,  e t  d e l e retrouve r  nou s aid e à  comprendr e 

l e problèm e :  l'inférieu r  n'exclu t  a  priori  rie n d e c e qu e peu t  l e 

supérieur ,  mai s l a réciproqu e n'es t  pa s vrai e ;  l e dicto n hindo u 

pourrai t  êtr e :  qu i  peu t  l e moin s peu t  l e plus) .  Mai s o n trouve ,  e n 

outr e : 

(a )  c e qu i  s e caractéris e comme nourritur e de s intouchable s :  l a 

plu s impure ,  l e por c e t  l e buffl e ;  c e son t  même l à le s victime s pa r 

excellenc e d u korata,  comme o n l' a v u ; 

(b )  de s individu s appartenan t  au x espèce s consommables ,  mai s no n 

encor e e n éta t  d e l'êtr e :  de s "enfants" ,  de s être s jeune s :  c e son t 

le s poussins ,  le s porcelet s e t  le s bufflon s 

mation s d e H .  Whitehead ,  qu i  comptai t  l'agnea u e t  l e porcele t  a u ran g 

des empalable s :  d e petite s victimes) . 

Dans cett e rubrique ,  c e son t  incontestablemen t  le s substitut s 

que l'o n rencontre .  Si ,  pou r  de s raison s précise s (e t  a u premie r 

chef ,  l'idéologi e ghandienne ,  imposé e pa r  l e Congrè s pe u aprè s l'Indé -

pendance) ,  i l  fau t  qu'i l  y  ai t  u n substitu t  à  l a victim e originelle -

ment  désigné e — mais ,  trè s clairement ,  l'hindouism e populair e sen t 

encor e trè s vivemen t  qu'i l  n' y a  a u fon d qu'un e victim e parfait e : 

l'homm e lui-mêm e — deu x voi x son t  possible s :  fair e l e simulacr e d u 

rit e ave c l a bonn e victime ,  présent e mai s gardé e e n vi e (o n l'attach e 

au pieu ,  a u lie u d e l'empale r  ;  o n l a laiss e parti r  libr e a u lie u d e 

l'égorger) ,  o u bie n accompli r  l e rit e fidèlement ,  mai s ave c un e autr e 

victime .  C'es t  ains i  qu e l'o n fen d un e courg e a u lie u d'égorge r  u n 

buffle ,  qu e l'o n empal e l e porcele t  a u lie u d u porc ,  u n oeu f  a u lie u 

du coq .  A u risqu e d e paraîtr e bassemen t  matérialiste ,  j e pens e qu e 

rentr e e n compt e ic i  l a dimensio n économiqu e :  l a victim e d u korata 

es t  bie n perdue ,  puisqu e no n consommé e pa r  l e sacrifian t  :  i l  vau t 

mieu x perdr e u n oeu f  qu'u n boeu f  (3) .  L'importan t  es t  l e rit e soi t 

(3 )  J e voi s quan d même un e confirmatio n d e ce t  argumen t  dan s l e 
fai t  suivan t  :  l e villag e o ù j'a i  v u l e sacrific e d u buffl e e n 197 6 
ne pratiquai t  plu s l a mis e à  mor t  :  l e rit e s e déroulai t  intégralemen t 
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fait .  S i  l a divinit é n e s  e n satisfai t  pas ,  ell e pourr a toujour s 

veni r  l e dir e après .  A  u n autr e nivea u :  puisqu'i l  fau t  offri r  quel -

que chos e pou r  s e déharasse r  d e quelqu'un ,  qu e cel a s e fass e au x 

moindre s frai s (cel a s e confirmerai t  pa r  le s exemple s d e H .  Whitehea d 

et  ceu x d e W.  Elmore ,  o ù l'empalemen t  de s victime s sembl e toujour s s e 

termine r  pa r  l a reconductio n d e l a divinit é hor s d u village) . 

(c )  J e pens e qu'o n peu t  avance r  auss i  qu e le s divinité s deman -

den t  de s  bêtes  à  cornes .  Deu x argument s permetten t  d e souteni r  cett e 

propositio n qu i  n e s'explicit e pa s dan s l e commentair e indigène ,  mai s 

que l e myth e d'origin e autoris e :  l'?dishakt i  (l a shakti  originelle) , 

réclaman t  d e l a nourriture ,  s e voi t  floué e pa r  Visn u (o u Ishvara )  e t 

propose r  u n "buffl e à  sep t  cornes" ,  qu'ell e accept e ave c empressement . 

Et  ell e pass e alor s e n revu e toute s le s grosse s bête s à  deu x cornes :  l e 

cocho n apparaî t  (pandi  e n telugu) ,  san s dout e pa r  assimilatio n a u 

sanglie r  (adavipandi  :  cocho n sauvage ,  d e l a forêt )  entr e l e samba r 

("cer f  d'Aristote" )  e t  l e bouc .  Tout ,  alors ,  n e peu t  s e passe r  qu'e n 

forê t  :  l e "mond e de s hommes "  es t  encor e à  venir . 

3)  L a grand e victim e d u korata,  c'es t  l e buffle .  C'e n es t  l a plu s 

gross e (e t  j e pens e qu e l a courg e es t  l e plu s gro s de s légumes) .  C'e n 

es t  l a plu s impur e (seuls ,  vraiment ,  le s intouchable s peuven t  l e man -

ger) .  A  c e titre ,  c'e n es t  l a plu s "échauffante "  :  plu s qu e jamais , 

l a divinit é qu i  l' a reçu e peu t  êtr e satisfaite ,  mai s auss i  excité e 

et ,  pa r  conséquent ,  dangereuse .  D'o ù l e rit e qu i  l'accompagn e néces -

sairemen t  :  offri r  à  l a divinit é de s nourriture s "rafraîchissantes "  : 

lait ,  yaourt ,  ri z  a u lait ,  etc .  O n n e peu t  fair e mieu x qu e l e buffl e 

(sau f  l'homme) .  E t  c'es t  a u plu s larg e nivea u d e cult e qu'o n l e ren -

contr e :  celu i  don t  l e sacrifian t  étai t  l e ro i  e t  est ,  maintenant , 

l e che f  d e village .  C'es t  dan s c e sacrific e qu e l a sociét é es t  l e 

plu s largemen t  représenté e :  s i  c e n'es t  l a totalit é d u villag e (mul -

ticaste) ,  cel a s'e n approch e a u mieux .  Cel a veu t  don c dir e l'inclusio n 

et  l a reconnaissanc e de s plu s basse s caste s :  pa r  conséquent ,  c'es t 

cependan t  qu e l'anima l  étai t  laiss é libr e à  l a fin .  Hui t  jour s plu s 
tard ,  un e mis e au x enchère s fictiv e permettai t  a u munsif  (che f  d u 
village )  d e s e l'approprier .  Un e de s fonction s traditionnelle s de . 
cett e fêt e es t  dévolu e à  u n individ u qu i  doi t  fourni r  l a victim e (un e 
terr e franch e d'impô t  lu i  perme t  d'e n assure r  l'acha t  o u l'élevage )  : 
on avai t  affair e à  u n bufflon ,  no n à  u n buffle .  L'économi e es t  certaine . 
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à elle s qu e son t  dévolue s l e maximu m d e fonctions ,  spécifiquemen t  au x 

intouchables .  C'es t  l à qu e s'affirm e l a totalit é d e l a société ,  c'es t 

l à qu'ell e s e retotalis e e t  c'es t  l à qu e tou s reconnaissen t  no n seule -

ment  l a pluralit é de s divinité s (tou t  l e mond e l e fai t  pa r  définition) , 

mai s l a dichotomi e d u divin .  Même le s brahmane s disaien t  l à — voi r 

le s exemple s d e H .  Whitehea d — qu e le s déesse s  existent,  e t  no n 

seulemen t  leur s grand s dieu x orthodoxe s ;  e t  il s  apportaien t  c e qu'il s 

pouvaien t  (banane s e t  noi x d e coco) ,  le s premiers ,  avan t  qu e l'espac e 

du templ e n'ai t  ét é rend u impu r  (pou r  eux )  pa r  le s sacrifice s sang -

lant s de s caste s inférieures ,  e t  avan t  qu e l a déess e n'ai t  goût é d u 

sang . 

Ce qu e l'o n a  don c dan s l e korata,  c'es t  à  l a foi s l a victim e l a 

plu s impure ,  servi e pa r  le s caste s le s plu s dégradées ,  pou r  l a divini -

t é l a plu s puissant e e t  l a plu s terrible ,  cell e qu'i l  n e saurai t  êtr e 

questio n d e laisse r  régne r  là ,  e n permanence ,  a u milie u de s hommes : 

l a shakti  . 

Maintenant ,  qu e peut-o n dir e de s rapport s entr e amm?ru  e t  shakti 

Elle s sont ,  a u fond ,  identiques .  W.  Elmor e disai t  :  "I t  i s  common t o 

cal l  al l  femal e Dravidia n deitie s Sakti s ...  Whil e an y villag e goddes s 

i s commonl y calle d a  Sakt i  th e ter m i s usuall y applie d t o th e fierce r 

ones ,  an d especiall y t o thos e whic h hav e no t  bee n incarnate d an d hav e 

no fixe d templ e o r  image "  (1915 ,  p .  4 0 ) .  O n s'approch e d e l a vérité , 

mai s o n peu t  peut-êtr e alle r  u n pe u plu s loin .  S i  elle s étaien t  dis -

tincte s absolument ,  o n pourrai t  le s nommer  séparément .  Finalement ,  c e 

ne son t  pa s deu x catégorie s d e divinité s qu e nou s avon s là .  Alors , 

deu x aspect s d'u n même êtr e ?  No n pa s seulemen t  l e maléfiqu e sépar é d u 

bénéfique ,  L 'amm?r u peu t  fair e l e bie n comme l e mal ,  ell e es t  conçu e 

comme u n souverain ,  e t  comme te l  règn e ave c justic e e t  protèg e se s 

sujets ,  e n exerçan t  se s deu x prérogative s :  êtr e nourri e (o u perce -

voi r  l'impôt )  pa r  l e sacrific e e t  puni r  (pa r  l a famin e o u l a maladie) . 

Mai s so n royaum e — e n tan t  qu e l'espac e habit é pa r  se s sujet s — es t 

bie n défini .  Chacu n sai t  qu i  es t  so n souverai n (e n tan t  qu'i l  appar -

tien t  à  un e lignée ,  à  u n group e loca l  d e caste,... )  e t  que ,  s i  tou t 
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es t  fai t  correctement ,  l e souverai n ser a bénévolen t  à  so n égard . 

Davantage ,  ave c l a conscienc e d e bie n faire ,  o u avoi r  fait ,  o n peu t 

discute r  ave c lu i  :  l e menace r  d e rendr e hommage à  u n autre ,  l'in -

jurie r  pou r  s a cupidit é excessiv e (e t  lorsqu'un e amm?ru  refus e un e 

victime ,  c'es t  à  cel a qu e l'o n e n arriv e trè s rapidement) .  Mai s l a 

shakti,  e n u n sens ,  n e connaî t  pa s d e limit e :  c e pourquo i  ell e es t 

for t  souven t  l a divinit é qu i  vien t  abusivement  s e fair e nourri r  pa r 

le s sujet s d'un e autr e ;  ell e vien t  visite r  s a "soeur "  e t  n e repar t 

qu'aprè s s'êtr e signalé e pa r  de s désordre s e t  avoi r  ét é satisfait e 

à l a limit e d u villag e :  repassé e au x voisins .  Mai s l a déess e qu e l'o n 

honor e comme souverain e possèd e ell e auss i  cett e dimensio n d'impré -

visible ,  d'illimit é (e t  c'es t  pourquo i  l' 'amm?r u d'autru i  e t  d'ailleur s 

peu t  être ,  ici ,  l a shakti)  :  s a présenc e ic i  es t  contingente ,  pur e 

limitatio n accidentell e — u n jou r  ell e s'es t  manifesté e e t  ell e a 

voul u êtr e retenu e pa r  u n cult e permanen t  e t  u n temple .  C e n'est ,  a u 

fond ,  dan s  l'amm?ru,  qu'un e fractio n d e l a shakti  qu e l'o n peut ,  pa r 

l e culte ,  maîtriser ,  ca r  se s demande s son t  l à limitée s e t  bie n défi -

nies .  Mai s ell e peut ,  à  chaqu e instant ,  bouleverse r  le s règles .  A  c e 

titre ,  e t  préventivement ,  l e calendrie r  ritue l  ten d à  satisfair e c e 

qu'i l  y  a  d e shakti  e n tout e amm?ru. 

Le myth e d'origin e nou s permet ,  finalement ,  d'entrevoi r  l a 

vérité .  L a shakti  originell e a  engendr é l a Trimurt i  (Brahma ,  Ishv?ra , 

Visnu) .  Ce s troi s dieu x lu i  on t  refus é l e rappor t  sexue l  qu'ell e 

demandait ,  l'on t  privé e d e se s pouvoirs ,  l'on t  réduit e e n cendres . 

De ce s cendres ,  il s  s e son t  fai t  leur s épouses .  Mai s i l  y  avai t  u n 

rest e ave c leque l  il s  on t  reconstitu é l a shakti.  Impuissant e e t  battue , 

ell e a  implor é s a subsistance .  Le s dieu x lu i  on t  alor s promi s que , 

dan s l e "mond e de s hommes"  à  venir ,  ell e aurai t  d e nombreuse s forme s 

d'amm?r u pou r  êtr e nourri e abondammen t  pa r  l e sacrifice .  Quan t  à  eux , 

il s  s e son t  partag é l'Univers .  Mai s le s mythe s continuen t  à  chante r 

l a puissanc e d'?dishakt i  dan s l e mond e invisibl e e t  comment  ell e a 

su sauve r  l a Trimurt i  de s danger s qu e le s "démons "  lu i  faisaien t 

courir .  L'univer s humain ,  lui ,  a  l a pluralit é de s  amm?ru,  morcelle -

ment  assag i  d'un e shakti  toujour s uniqu e don t  l'histoir e montr e 

qu'ell e n'a ,  elle ,  aucun e raiso n d e vouloi r  d u bie n à  quiconque .  O n 

peu t  dir e alor s qu e l a shakti  es t  l e pass é no n abol i  de s  amm?ru,  ir -

réductibl e à  tou t  ordr e humain .  C e qu e l'o n a ,  dan s l e cult e d e l a 
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shakti,  c'es t  l'horreu r  même d'u n désordr e toujour s possibl e o ù l e 

continen t  noi r  s e refuserai t  à  garde r  l a plac e qu e l'o n voudrai t  qu e 

le s dieu x lu i  aien t  — pa r  l a rus e e t  pou r  préserve r  l'ordr e — un e 

foi s pou r  toute s assignée . 

L'étud e de s forme s sacrificielle s dan s l'hindouism e populair e 

(ic i  spécifiquemen t  telugu )  a  e u don c comme premie r  intérê t  (s i  c e 

n'es t  unique )  d e nou s permettr e d'approche r  un e distinctio n essentiel -

l e de s représentation s indigènes ,  entr e deu x aspect s d u divi n féminin . 

Mai s o n peu t  peut-êtr e termine r  e n réfléchissan t  su r  c e qu'es t 

l e sacrific e pou r  cett e sociét é e t  comprendr e pourquo i  o n n' y glos e 

pas su r  se s formes .  Ce s formes ,  e n effet ,  constituen t  d'abor d de s 

opposition s signifiantes ,  permettan t  d'accéde r  à  u n signifi é no n 

nécessairemen t  explicit é ;  l e pourquo i  de s forme s observée s n' a aucu n 

intérê t  ;  l'essentie l  es t  d e maintenir ,  pa r  l e respec t  d e ce s forme s 

— autremen t  dit ,  pa r  l e respec t  d e l a traditio n — le s distinction s 

qu'elle s signifien t  e t  qu i  sont ,  a u fond ,  celle s mêmes d e l'ordr e d u 

monde. 

Par  là ,  au-del à de s différence s entr e l'ortodoxi e e t  l'hindouism e 

populaire ,  c'es t  c e qu i  me paraî t  êtr e l a vérit é profond e d u sacrific e 

que l'o n peu t  approche r  :  i l  es t  l'act e formellemen t  efficac e d'avoi r 

ét é effectu é où ,  quand ,  e t  pa r  qu i  i l  doi t  l'être .  I l  vis e à  satis -

fair e l e dési r  d u sacrifian t  qu i  seul ,  dan s c e processus ,  e n es t  por -

teur ,  e t  — simultanémen t  — à  mainteni r  l e bo n ordr e d u monde .  Ri -

goureusemen t  énoncé ,  c e qu e le s  pandit  brahmanique s on t  s u faire ,  s a 

lo i  es t  conform e à  cell e d e l'univer s e t  i l  import e qu'e n chacu n d e 

ses moment s e t  d e se s élément s i l  soi t  exactemen t  accompl i  selo n l a 

norme .  Lorsqu e l'o n quitt e ce s haut s lieu x d e l a réflexio n e t  d u 

savoir ,  l'essentie l  demeure ,  rédui t  à  cel a :  qu e l'act e soi t  accompl i 

par  l a personn e prescrit e qu i  es t  censé e savoir .  Ainsi ,  l e brahman e 

villageoi s qu i  vien t  lir e l e panchangam  (almanach )  a u jou r  d u Nouve l 

An,  devan t  le s agriculteur s assemblé s a u templ e d e Rima ,  fait-i l  de s 

simagrée s e t  un e lectur e e n diagonale .  Seu l  l e purist e peu t  s'e n 

choquer ,  ca r  le s auditeur s on t  e n mai n leu r  propr e exemplaire , 
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achet é a u marché ,  a u besoi n différen t  dan s se s prévisions ,  mai s il s 

ne s e passeraien t  pa s d u rit e accompl i  e n c e jou r  pa r  l e brahmane . 

Ainsi ,  pou r  le s pêcheurs ,  c e qu'il s  connaissen t  de s fête s d e leur s 

déesses ,  c'e n son t  l'ordr e d u déroulemen t  e t  l'adéquatio n d'u n rit e 

particulie r  à  un e déess e définie .  C e qu i  compte ,  c'es t  qu e l a per -

sonn e voulu e exécut e l e rit e attend u e t  i l  vau t  mieu x ma l  récite r 

un text e qu i  vou s appartien t  qu e l e récite r  san s faut e et  san s quali -

fication .  Ainsi ,  l'efficacit é d u rit e e n es t  s a form e e t  — pou r 

alle r  jusqu'a u bou t  d e c e qu e nou s appren d l'hindouism e villageoi s — 

on peu t  dir e simplemen t  :  l e rit e est ,  d'êtr e fait ,  efficace .  A  par -

ti r  d e là ,  c e n'es t  plu s l'hindouism e qu i  doi t  nou s étonner ,  mai s 

l'anthropologi e religieus e qu i  — ave c s a source ,  l e catholicism e — 

a voul u senti r  (e t  définir )  comme magiqu e tou t  act e qu i  agi t  ex  opère 

operato.  C e qu i  veu t  dir e qu'un e longu e tradition ,  qu i  nou s enserr e 

encore ,  a  trè s bie n compri s c e qu'es t  l e sacrifice ,  mai s a  refusé , 

et  refus e encore ,  d e l e savoir . 
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