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Le doute et la douleur

Initiations et affects en pays sénoufo
(Cote d’lvoire)

Marianne Lemaire*

Chargée de recherche au CNRS

Centre d’études des mondes africains (CEMAf)
CNRS/ Université Paris |/ EPHE /

Université de Provence

La souffrance endurée par les impétrants au cours de
leur initiation a de longue date retenu toute 'attention des
anthropologues. Mais I'importante littérature anthropologi-
que qui lui est consacrée s’est le plus souvent intéressée a la
souffrance physique infligée a un collectif de jeunes garcons
dans le cadre de 'initiation obligatoire qui leur donne acces
au statut d’adulte de plein droit!. Dans le contexte sénoufo,
il parait toutefois intéressant de mettre en parallele la dou-
leur des impétrants de I'initiation obligatoire et masculine
appelée poro et la souffrance endurée par certaines femmes
dans le cadre de I'initiation élective au sandogi. Prolongeant
une réflexion antérieure sur la souffrance telle que les
Sénoufo la valorisent? — une souffrance pléniére, néces-
sairement composée d’une double dimension physique et x j¢ remercie
morale, et qui, en tant que telle, peut étre surmontée —, cet ~ Dominique Casajus,

. y X L. . Dorothée Dussy,
article se propose d’examiner la distribution des souffran-  wichael Houseman et
ces physique et morale entre les deux principales initiations ~ Eric¢ Jolly pour leurs

; , ) ) ) , précieuses suggestions
sénoufo, pour I'une obligatoire et masculine, pour 'autre 2 propos de ce texte.
élective et féminine. Quand effectivement les impétrants ! initiat i
. = o initiation au poro fai
masculins du poro expérimentent une souffrance principa-  partie des initiations

: : A ISR : habituellement appelées

lement physique, les impétrantes d.e \ }nltlatlon au sandogi, 320 €M diontif e

elles, endurent une souffrance principalement morale, 3  me paraissant pas satis-
. . . faisant, je parlerai ici

travers le sentiment de doute qui les tenaille tout au long 2%~ ° obligatoires

de leur initiation, et aussi bien avant de la subir et aprés  donnant accés au statut

P . . ’ . . d’adulte de plein droit.
I'avoir achevée. Lexamen de ce sentiment et des raisons

pour lesquelles il est I'objet d’'un aussi méticuleux entre- 2 Lemaire, 2005.
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3 Zempléni, 1993.

tien pourrait permettre de porter un regard nouveau sur la
distinction entre initiations obligatoires donnant acces au
statut d’adulte de plein droit et initiations électives, ainsi
que sur celle entre initiations masculine et féminine.

La souffrance physique des impétrants du poro

Le poro des Sénoufo Tyebara, autrefois composé de
trois phases de sept ans chacune, est aujourd’hui restreint a
une phase unique, le tyologi, au cours de laquelle les novices
répondent au nom de tyolobele (pl. de tyolowi). Obligatoire,
'initiation au poro conduit tout homme a intégrer, avec sa
promotion, un « bois sacré », autrement dit une association
secréte composée des membres masculins de quelques
matrilignages alliés. Elle lui permet par la de parachever son
identité¢ de Sénoufo Tyebara, mais aussi de s’assurer une
« bonne mort » grace a la participation des initiés du poro
aux rituels qui succeéderont a son déces. Une telle assurance
a un prix : elle s’acquiert apres que le novice a rempli sept
ans durant, outre de nombreuses prestations matérielles,
d’aussi nombreuses prestations rituelles auxquelles les
Tyebara donnent le nom de « travail ». Leurs prestations
rituelles sont en effet « le travail des tyolobele », qui, en les
accomplissant, accomplissent « le travail de leur meére » ou
« le travail de la vieille femme du village ». « Mére », « vieille
femme du village », « chef du village », « femme jalouse »,
« femme rancuniére » : autant d’appellations différentes
pour référer a un méme étre initiatique, Katyeleewi, dont
les Sénoufo situent la résidence dans le bois sacré, ou il met
tous les sept ans de nouveaux enfants au monde, et d’ot il
ne sort que pour enterrer I'un d’eux’.

Du « travail », dont le paradigme en pays sénoufo est
le travail agricole, les prestations rituelles des impétrants du
poro comportent en effet cette dimension essentielle qu’est
la souffrance physique. Linitiation au poro est éprouvante :
si elle contraint les novices & donner des biens matériels,
elle les contraint surtout 2 donner d’eux-mémes a travers
I'effort et les forces que requiérent les travaux qui leur
incombent. Sept ans durant, le novice est celui qui cultive
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les champs de ses ainés le jour, et qui, la nuit, «balaye
les routes » conduisant aux villages souvent éloignés ou il
est chargé de transmettre un message ou d’accomplir des
prestations funéraires. Ces travaux initiatiques font de lui
un étre en perpétuel mouvement, condamné a mobiliser
toutes ses ressources physiques tout le temps que dure son
initiation.

Plus éprouvants encore sont cependant les travaux
que, durant les sept premiers jours de leur initiation,
les novices accomplissent dans le bois sacré ou ils sont
reclus. Nus et démunis, ils pénétrent dans le « village » de
Katyeleewi par une froide nuit sans lune de la saison séche.
La, la « vieille femme » ne tarde pas a les atteler a des travaux
qui se révelent étre de véritables épreuves. Courir autour
du bois sacré sous une pluie de cailloux, plonger la téte, le
temps jugé nécessaire par l'initiateur, dans un canari d’eau
pimentée* : autant de tiches pénibles que Katyeleewi leur
ordonne successivement de réaliser avant que de les mettre
symboliquement a4 mort et de les remettre non moins sym-
boliquement au monde. Ce sont ces travaux que, le jour
du rituel kafowi qui clot leur septennat initiatique et leur
fait atteindre le statut de kafokunbele (« ceux qui ont coupé
le kafowi »), les jeunes initiés évoquent dans leurs chants.
Par crainte de trop en dire sur leur initiation, la plupart
des initiés se contentent d’exprimer leur joie d’étre enfin
«sortis » du bois sacré et d’avoir obtenu la queue de boeuf
et la cendre blanche qui 'attestent :

Je me suis lavé, je me suis lavé pour sortir, je suis sorti avec
un crédit

La connaissance que j'ai recherchée est sortie, dansons

Les vieux m’ont donné une queue de boeuf, dansons

Les vieux m’ont donné de la cendre blanche, dansons.

Mais d’autres kafokunbele, ceux qui, dit-on, ont le plus
douloureusement vécu les travaux initiatiques, n’hésitent
pas a exprimer, dans un long chant ininterrompu, les souf-
frances encore vives qu’ils leur ont causées. Savamment
rendu obscur au non-initié¢®, ce chant lui laisse entendre I'es-
sentiel : & combien éprouvants sont « les travaux de la vieille
femme du village ». D’ores et déja éprouvante est ainsi la

4 Concernant les
épreuves traversées
par les novices dans
le bois sacré, voir

G. Bochet (1993) et
A. Zempléni (1993 et
1996).

5 Si les kafokunbele
n’emploient dans
leurs chants que des
termes courants, ils
les emploient en leur
attribuant un tout
autre sens que le sens
courant.
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8 Le kusuluwi est un
ainé des novices qui les
guide tout au long de

leur parcours initiatique.

7 Zempléni, 1996 : 37.

piste « touffue » qui conduit au « village de quelqu’un » ou
de tels travaux sont accomplis :

Quand je me suis approché, j’ai vu une grande route et j’ai vu
une piste touffue

Etjai dit : « Quelle route je vais prendre pour arriver jusqu’au
village de quelqu’un? »

Et le kusuluwi® m’a dit: « Toi idiot, toi novice ignorant,
regarde la piste touffue,

elle méne au village de quelqu’un. »

Et j'ai emprunté celle-ci comme il fallait I'emprunter.

Qui emprunte cette piste « touffue » plutét que la
route dégagée qui s’offre a lui doit étre conscient qu’elle
meéne a des travaux eux-mémes « touffus » — a des travaux
ardus et pénibles :

Et je suis aussitot parti leur dire que nous avions terminé les
travaux touffus du bois sacré.

Mais c’est un ignorant qui, parce qu’il a traversé une
épreuve sans y voir un « travail », croit les avoir toutes traver-
sées et avoir achevé son initiation :

[...] Etjai obtenu cela sans travail

Et j’ai dit : « J’en ai fini avec le travail, je vais maintenant me
promener un peu partout puis me coucher dans le village de quel-
qu’un et y dormir profondément. »

Alors qu’il y a aussi la panthére dans la forét [...].

Car si les travaux initiatiques sont aussi pénibles, c’est
qu’ils sont innombrables. Ainsi que le souligne Andras
Zempléni, ils n’attestent rien de moins qu’une « vision abys-
sale du labeur indéfini de la connaissance [...] au principe
de 'ethos et de I'éthique d’endurance des Sénoufo’ » :

Etj’ai couru dire au kusuluwi que j’en avais fini avec les choses
de l'initiation

Alors que les affaires de I'initiation sont plus nombreuses que
les graines de fonio

Quand tu en as fini avec 'une, une autre surgit et s’accroupit
a sa place.

Et les chants de fin d’initiation d’évoquer la pénible
quéte des « os de 'ane » ou des « oreilles d’éléphant » néces-
saires aux novices pour compléter leurs « bagages d’homme
dur », ainsi que I'épreuve du « balancement du singe vert »,
celle de la « pluie du ciel sans nuage », ou encore celle du
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« chien poilu qui lape » dont les impétrants aimeraient
autant qu’il les morde. Arrive cependant un moment ou les
novices ne sauraient étre davantage malmenés, car il n’est
pas de brin de paille sans nceud pour enrayer la progression
de la braise qui le dévore :

C’est pourquoi je dis qu’il y a un nceud sur tout brin de
paille.

A Tlissue de ces épreuves nocturnes, le groupe des
novices offrent ce triste spectacle: « Le rideau tombe a
I'aube lorsque les néophytes, réduits a I'état de cadavre,
la téte pendant en arriére, sont introduits, un a un, dans
son petit village [celui de la « vieille femme »], d’ou ils ne
pourront sortir que par une ouverture spéciale ou un trou
étroit, le trou de la mangouste, qui représenterait le vagin
de leur mere®. »

Aux cotés de la souffrance physique, inextricablement
liée a elle, la souffrance morale n’est pas non plus absente
de I'expérience initiatique des novices. Les kafokunbele se
remémorent dans leurs chants le sentiment de désarroi que,
face aux travaux du bois sacré, ils ont & maintes reprises
ressenti :

Et jai dit : « Ou vaise trouver un petit chasseur pour les [le
phacochére et le chien] tuer et les faire sortir des sillons de nos
meéres, pour que je puisse régler les autres choses du bois sacré
comme il faut les régler? »

Les anciens novices ne font pas 'aveu de leur détresse
sans faire celui de leur effroi :

Je me suis arrété brusquement et je tremblais dans le village
de quelqu’un

Mon bagage du bois sacré s’est détaché et est tombé a terre

Mon arc d’homme viril s’est détaché et est lui aussi tombé a
terre.

Mener a bien son parcours initiatique réclame donc
de mobiliser, outre ses ressources physiques, des qualités
qui se situent « sur son coeur » :

Si tu veux prendre la direction du village de quelqu’un,
dépose le cceur de ton enfance dans les vieilles maisons, et

prends le coeur de ta maturité pour chercher le village de quel-
qu’un.

8 Zempléni, 1993 : 7.
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9 Bochet, 1959 : 70.

Il s’agit en effet pour le novice de puiser au plus pro-
fond de lui-méme la détermination qui va lui permettre de
surmonter les épreuves auxquelles il est soumis :

Ne prends pas le sommeil pour chercher la place du bois sacré
comme il faut la chercher

Mets tes mains dans I’eau froide et appuie-les sur ton cceur.

Ainsi que Gilbert Bochet I'a relevé, les initiés met-
tent volontiers en avant, ailleurs que dans leurs chants,
la composante morale de leur souffrance : « De I'aveu des
intéressés, les épreuves purement physiques leur sont moins
pénibles que ces moments d’abandon ou ils sont laissés
aprés qu'une savante mise en scéne les a contraints de
remettre en question leur optique traditionnelle et a créé
un certain désarroi’. » Mais cette dimension de souffrance
morale a beau étre essentielle et mériter d’étre réévaluée,
elle n’est malgré tout pas celle qui est donnée au premier
chef a voir aux non-initiés, et n’atteint pas dans l'initiation
au poro la méme mesure que dans l'initiation au sandogi.

La souffrance morale des futures initiées au

sandogi

Le terme sandogi désigne en premier lieu une puis-
sance dont l'autel consiste en une poterie retournée et
enfouie dans la terre. Constitutive de tout matrilignage,
cette puissance a pour attribution principale de circonscrire
avec précision les limites du groupe exogame, en prohibant
les relations sexuelles entre ses membres et en exercant sur
les autres un controle sévere. C’est ainsi qu’'une amende
dite yapeere, « chose pour balayer », doit étre versée par les
partenaires des femmes du matrilignage pour permettre a
son ainé de « balayer » la souillure qu’une relation sexuelle y
introduit. Faute de quoi la puissance sandogi est susceptible
de se manifester en infligeant malheurs et maladies au sein
du lignage.

Mais la puissance sandogi peut aussi tourmenter le
lignage parce qu’elle veut voir 'un de ses membres intégrer
l'institution initiatique elleméme appelée sandogi. Cette
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institution trés majoritairement composée de femmes obéit
en effet au fonctionnement suivant'® : chaque fois qu’une
initiée au sandogi (une sandowi) meurt, elle libére dans son
matrilignage une place qui ne saurait rester vacante durant
un temps trop long. Aprés qu'un devin a déterminé 'iden-
tité et le mobile de la puissance a l'origine des infortunes
d’un lignage, il lui revient, lorsque cette puissance est le san-
dogi, de déterminer 'identité de la personne que la défunte
souhaite voir entrer a sa place dans I'institution initiatique.

Contrairement a l'institution initiatique du poro en
effet, I'institution sandogi recrute ses membres par voie
d’élection : une sandowi défunte choisit la petite fille, la
jeune femme ou la femme adulte qu’elle souhaite voir
« porter » son sandogi aprés elle. Ce n’est cependant pas
la le seul mode d’¢lection. Il peut arriver, quoique beau-
coup plus rarement, qu’un génie émette le méme souhait.
D’ailleurs, la succession dans laquelle chaque sandowi vient
prendre place apres avoir été élue par une défunte s’origine
toujours dans une telle élection par un génie : un jour, une
ancétre élue par un génie et ayant porté son sandogi, a, une
fois morte, demandé qu'un membre de son matrilignage le
« porte » a sa place. Comme, ce faisant, elle a transformé
la relation privilégiée qu’elle entretenait avec un génie en
« héritage », les Sénoufo Tyebara affirment volontiers a
propos du sandogi du matrilignage que « c’est 'amitié qui
est devenu fardeau ».

Selon qu’ils sont envoyés par un génie ou par un
ancétre, les signes d’élection interprétés comme tels par
les devins ne sont pas les mémes. Ainsi qu’un ancétre, un
génie frappera son élue ou I'entourage de celleci de mala-
dies et d’infortunes, mais contrairement a lui, il les fera
précéder d’'un de ces « événements insolites » (kanyon’ono)
qui surviennent toujours en brousse et volontiers dans un
contexte de travail. D’autre part, si 'ancétre élit un individu
en tant qu’il est un membre de son lignage, le génie, lui, élit
un individu en tant qu’il est doté de qualités et de défauts
— d’une personnalité propre. Le motif privilégi¢ d’élection
d’une personne par un génie est bien souvent un sentiment
d’amitié : soit qu’elle affiche une beauté peu commune, soit

10 Sindzingre
& Zempléni, 1981 :
290-292.
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11 De méme que
I"amitié, I'inimitié ou

le ressentiment peuvent
également conduire un
génie a élire un individu
et a lui ordonner de
porter son sandogi.
C’est alors une faute

de comportement a

son égard, telle la trans-

gression d’un interdit
de travail ou le meurtre
d’un animal qui lui est
cher, qui justifie que
I'instance « surprenne »
la personne avant de lui
ordonner de « prendre
son travail » et de

« porter » le sandogi.

qu’elle excelle dans un domaine particulier, la personne
¢lue par un génie pour « porter » son sandogi lui a plu. Le
sentiment ressenti par le génie a I'endroit de l'individu
auquel il se « colle » confine alors au sentiment amoureux.
C’est toujours un génie du sexe opposé qui se « colle » 4 un
individu; et parce qu’il le fait toujours en lui apparaissant
continuellement dans des réves, I'élue « perd I'envie » de
tout autre que lui. Aussi entre-t-elle a tout propos en conflit
avec son conjoint et n’enfante-t-elle pas!!.

Mais par-dela les nombreuses différences qui singu-
larisent leurs parcours respectifs, les deux sandobele (pl. de
sandowi), élues pour 'une par un ancétre et pour 'autre par
un génie, ont en commun d’étre tenaillées par un méme
sentiment de doute concernant leur élection: quand
la souffrance infligée aux novices du poro était surtout
physique, 'impétrante du sandogi expérimente une souf-
france morale dont le sentiment de doute est I'expression
dominante. Portant sur I'authenticité de son élection, ce
sentiment |'envahit dés avant son initiation. Le tourment
de la future initiée est d’ignorer si les devins n’ont pas été
magiquement induits par quelque individu malveillant
lui dire de « porter » le sandogi. Or il est une chose dont elle
peut étre stire : « porter » un sandogi qui n’était en réalité pas
« pour sa téte » est la promesse d’une mort prochaine. C’est
en effet a travers « les paroles du sandogi » qu'un ennemi
« trouve a t'attraper » : « De la maniére dont il invente un
sandogi, si tu te trompes et que tu le portes, tu vas mourir. »
Particuliérement vulnérables aux opérations magiques, les
« paroles du sandogi » énoncées par les devins sont plus que
toutes autres porteuses d'un doute mettant en cause la
survie d’un individu.

Ce doute concernant son élection se nourrit du sen-
timent d’incrédulité que suscitent les implications de celle-
ci. En effet, le doute de la future initiée est a la mesure de
sa réticence a admettre son élection par un ancétre ou un
génie. Car 'élue n’est ni stire ni heureuse de I'étre. Bien
loin de le réjouir, 'annonce faite a un individu de son
élection suscite son désespoir, personne n’aspirant a la vie
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saturée de contraintes qui est celle de l'initiée au sandogi.
Certes, les interdits auxquels elle doit se plier rappellent
ceux du « jour de marché » ou « jour de repos » hebdoma-
daire imposé a tout individu par son double protecteur, le
yigevowi. Ce jour venu, le yigevowi attend en tout premier
lieu de sa « créature » qu’elle fasse sien son propre jour de
repos et qu’elle s’abstienne de cultiver. Cet interdit de tra-
vail agricole s’accompagne également d’un ou de plusieurs
interdits alimentaires, et de quelques prescriptions telles
que celle de porter des insignes blancs. Mais les interdits
prescrits a I'initiée au sandogi le sont par des puissances mul-
tiples et autrement plus exigeantes que le seul yigevowi. La
sandowi est ainsi soumise a des interdits plus nombreux et,
pour certains d’entre eux, permanents plutdt qu’hebdoma-
daires : la consommation de certaines nourritures et, plus
grave, la pratique du travail agricole, lui sont interdites de
facon définitive.

C’est en quelque sorte forte de ses doutes que la future
initiée va tenter d’infléchir ce dont elle ne veut pas croire
que ce soit ni son sort, ni la volonté d’'une quelconque
instance électrice. Bien loin de se satisfaire d’un diagnos-
tic unique, celle qu'une premiére consultation divinatoire
a promise a la vie contraignante et marginale de sandowi
multiplie les visites chez différents devins avant de prendre
en considération la possibilité¢ de son élection. De nouvel-
les consultations divinatoires auront ensuite pour objet de
négocier avec l'instance que la future initiée se sera sans
doute résolue a considérer comme son instance électrice.
Jai déja évoqué ailleurs les longs pourparlers que deux
anciens champions de travail agricole, Zananiéné Soro et
Pana Silué, avaient eus avec leurs génies respectifs. Car dans
les rares cas ou l'institution initiatique du sandogi recrute des
membres masculins, il s’agit en général de cultivateurs d’ex-
ception. Il arrive parfois, en effet, qu'un jeune génie femelle,
séduit par I'ardeur a la tiche de 'un d’eux, se « colle » a lui
et exige qu'il « porte » le sandogi. Moins que tout autre prét
a interrompre son activité agricole, le champion met tout
en oceuvre pour éloigner de lui son encombrante « amie »,
avant d’étre finalement contraint a entrer en pourparlers
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avec elle. Il se peut que ces négociations trouvent une issue
favorable et que, comme Zananiéné Soro, il parvienne a
satisfaire son instance électrice en faisant simplement sculp-
ter une statuette la représentant, ou en faisant I'acquisition
des différents objets qui constituent I'équipement de l'initié
au sandogi. Mais il est plus probable que, comme Pana Silué,
le cultivateur d’exception assailli par les infortunes que son
génie lui envoie en cascade pour lui signifier avec insistance
son souhait de le voir « porter » le sandogi, s’y résigne.

Mais pour le « porter » effectivement, il ne suffit pas
que celui ou, plus souvent, celle dont c’est peut-étre la des-
tinée surmonte ses propres doutes; il faut encore que son
entourage surmonte les siens. Nombreux sont tes chemine-
ments vers l'initiation interrompus en raison des doutes
nourris par les parents de celle qui a pourtant accepté son
sort, telle Kodatcha. C’est au cours d’une longue maladie
que Kodatcha a pour la premiére fois entendu de la bouche
d’un devin qu’une ancétre souhaitait la voir prendre son
sandogi. Mais elle n’a pris ce diagnostic en considération
que quelques années plus tard, lorsqu’il a été énoncé une
seconde fois, peu de temps apres le décés de son premier
enfant. Elle n’a alors plus attendu avant de rassembler les
icones divinatoires avec lesquelles son ancétre devinait et
de cesser toute activité agricole. Mais ses oncles ne 'enten-
daient pas de cette oreille et ne perdaient pas une occasion
de lui demander : « Tu ne cultives plus et tu manges. Est-ce
que ce sont tes génies qui te nourrissent? » Seule sa mére lui
apportait son soutien, lui procurant quotidiennement de
quoi se nourrir et 'aidant & rassembler la somme d’argent
et les biens nécessaires a son initiation prochaine. Mais le
cott de linitiation, trop élevé pour deux femmes isolées,
etit raison de leur détermination. Kodatcha n’a jamais été
initiée au sandogi. Plus d'une quinzaine d’années plus tard,
elle le regrettait encore, y voyant la cause de ses fréquentes
maladies comme de 'insucces de ses champs d’arachide.

Dans d’autres cas, comme celui de Wandja, les réti-
cences de 'entourage de 1'élue ne font que retarder son
initiation. Aussitdt aprés son mariage, Wandja avait mis au
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monde cing enfants, tous morts avant méme d’avoir fait leurs
premiers pas. Les devins qu’elle consultait alors étaient una-
nimes : la mort de ses enfants était la manifestation du désir
d’une ancétre de la voir « prendre ses bagages ». A Wandja,
« porter le sandogi » apparaissait comme un moindre mal en
comparaison avec |'épreuve de voir ses enfants mourir et
de ne pas étre mere. Au plus profond d’elle-méme, elle se
disait : « Si c’est cela qui tue mes enfants, que je trouve un
enfant. Si ce n’est pas cela qui les tue, que je le sache aussi. »
Mais les oncles maternels de Wandja voyaient les choses
autrement : une seule place d’initiée au sandogi du lignage
était vacante, et selon eux, la derniére personne a I'avoir
occupée en était morte. En effet, 'ancétre qui demandait
a Wandja de « prendre ses bagages » ne pouvait étre que sa
tante maternelle, décédée prématurément et sans avoir eu
d’enfant aussitdt apreés avoir « habillé le sandogi » : « Le san-
dogi était sorti derriere elle. On a attaché le sandogi sur elle,
elle I'a habillé et elle est morte. Personne ne I'a plus porté.
Notre oncle a dit qu’elle était morte sans avoir mis d’enfant
au monde, que personne n’allait plus porter son sandogi. »
Wandja elleméme était parfaitement consciente que la
« parole du sandogi » avait pu étre mise dans la bouche des
devins par un individu malintentionné a son égard. Mais
quand Wandja elleméme était tombée malade, ses oncles
avaient finalement accepté qu’elle « porte » le sandogi de sa
tante et qu elle soit initiée.

Il en va pour la plupart des individus auxquels les
devins ont transmis le souhait d’'une instance électrice de
les voir « porter » le sandogi comme pour Wandja : leurs
doutes et ceux de leur entourage ne font que différer le
moment de l'initiation. Mais que celleci soit finalement
programmeée et organisée ne signifie toutefois pas que tous
les doutes ont été levés. Un peu comme les futurs initiés
du Bwiti gabonais, ce sont des étres sceptiques qui sont ini-
tiés, et initiés en tant que tels, au sandogi'?. De sorte que la
future sandowi se trouve bientot engagée dans un processus
initiatique dont bon nombre d’épreuves visent précisément
a s’assurer que ce sandogi était bien « pour sa téte ».

12 Bonhomme, 2005.
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Le doute au coeur de I'initiation et au-dela

La premiére des trois étapes que la novice est amenée
a franchir s’étend sur une semaine au cours de la saison
seche, et est appelée « attacher le sandogi ». Le premier jour,
la novice est rasée, revétue d’un pagne blanc, et autour de
ses hanches est attachée une fine cordelette appelée « corde
de la souillure ». Ainsi apprétée, elle « part a I'eau » ou
« descend au marigot » en la seule compagnie de quelques
sandobele. La méme scéne de « départ au marigot » est répé-
tée chaque matin et chaque soir de cette premiére semaine
d’initiation. A son terme, les parents de l'impétrante ne
manqueront pas de I'observer attentivement en quéte du
principal indice témoignant de ce que le sandogi qu’elle s’ap-
préte a « porter » n’était pas destiné a quelqu'un d’autre :
I'impétrante doit avoir pris du poids. Il est préférable que
son entourage soit en mesure de la trouver ainsi embellie,
car il n’est plus temps de revenir en arriére, le sandogi étant
d’ores et déja « soulevé », comme en témoigne « la poule
du soulévement du sandogi » que le mari de la novice, ou
son peére si elle n’est pas mariée, lui a remis a 'intention
de l'association des sandobele. Apres avoir recu la poule, la
responsable de l'initiation peut songer a couper la « corde
de la souillure » pour la remplacer par une autre cordelette
de la méme couleur blanche. Il importe que celle-ci ne se
rompe pas avant la prochaine étape de l'initiation qui a lieu
six mois plus tard. Si tel était malgré tout le cas, le lignage de
la novice pourrait se préparer a la survenue d’événements
malheureux, parmi lesquels la mort de la novice elle-méme,
sans doute initiée a tort. Il reste qu’a l'issue de cette pre-
miére étape initiatique, la novice est « sandowi propriétaire
de cendre fraiche », statut qu’elle conserve jusqu’a la fin
de son initiation et qui s’accompagne de trés nombreuses
prescriptions et d’autant d’interdits. Quelques-uns de ces
interdits et obligations sont néanmoins levés apres que la
novice a franchi I'étape médiane de son initiation : « raser
la téte noire ».

Cette étape médiane voit I'association villageoise des
sandobele se réunir pour répéter quelques-uns des gestes
déja accomplis lors du rituel appelé « attacher le sandogi » :
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raser la téte de la novice, couper I'ancienne cordelette et en
attacher une nouvelle sur ses hanches. Mais cette étape fait
également intervenir des éléments nouveaux, et parmi eux,
le don fait par la responsable de 'initiation a la novice du
bracelet en forme de python, des icones divinatoires et de
la calebasse-hochet qui constituent les principaux attributs
d’une sandowi. La novice s’empresse alors de les déposer
dans la petite « maison de sandowi » que I'un de ses parents
aura construite pour elle en prévision de cette étape de
son initiation. En outre, 'étape « raser la téte noire » est
autrement plus festive que celle dénommeée « attacher le san-
dogi » : réunies quatre jours durant, les sandobele chantent,
dansent, cuisinent puis consomment les ignames, le miel et
les poulets que le pére (ou le mari) et 'oncle de la novice
ont rassemblés pour les leur donner. Cette humeur festive
n’est pas sans lien avec 'heureuse rupture que marque cette
étape. Car a la suite de 1'étape « raser la téte noire » et jus-
qu’a I'étape finale de son initiation, la novice est affranchie
de la plupart de ses obligations et interdits, et tout parti-
culierement de son interdit de travail agricole. Autorisée a
cultiver par ses génies, la novice peut ainsi espérer réunir
d’elleméme et plus rapidement la quantité de nourriture et
la somme considérable d’argent qu’exige 'association des
sandobele pour clore I'initiation. Mais en dépit de cet assou-
plissement certain des contraintes pesant sur la novice,
la tension reste grande : la plus haute attention est ainsi
portée, par elle comme par son entourage proche, a son
aspect extérieur comme précédemment, mais également a
ses réves. Nombreux sont en effet les réves qui, parce qu'’ils
suggerent qu’elle n’aurait pas di étre initiée, appellent une
série de consultations divinatoires. Réver qu’elle franchit
un interdit tel celui de cultiver ou que la cordelette attachée
autour de ses reins s’est rompue, est du plus mauvais augure
pour une novice en voie d’« habiller » le sandogi.

Derniére étape de linitiation, « habiller le sandogi »
dure une semaine et se déroule au cours de la saison
pluvieuse. La novice est, avant toute chose, rasée une der-
niere fois. Elle est ensuite conduite en brousse ou il lui est
ordonné de « prendre le toriwi », un objet connu des seules
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sandobele. Le temps qu’il faut a la novice pour trouver I'objet
préalablement dissimulé est inversement proportionnel au
temps qu’il lui reste a vivre. Il se peut que la novice le cher-
che en vain : le sandogi qu’elle a pourtant d’ores et déja atta-
ché n’était donc en réalité pas « le sien », et il la tuera sans
doute prochainement. Aussi les sandobele ne rentrent-elles
jamais de brousse sans un chant a la bouche dans lequel
elles affirment, comme pour s’en convaincre, que « notre
enfant sandowi va vieillir, notre enfant sandowi va vivre ».
Aprées s’étre une derniére fois lavée au marigot, la novice
enduit son corps d’une épaisse couche de beurre de karité :
si la cendre fraiche manipulée tout au long de l'initiation
permettait de la « rafraichir », le beurre de karité ne permet
rien de moins que d’« éteindre » la novice sur laquelle
toutes les « chaleurs » et les « souillures » du lignage se sont
concentrées. « Sandowi propriétaire de cendre fraiche » jus-
qu’alors, la novice est désormais simplement sandowi. Une
fois « éteinte », elle est revétue d’un joli pagne, parée d'un
foulard pareillement coloré, et ornée d’'une multitude de
bijoux. Car c’est une grande féte a laquelle s’apprétent les
sandobele, au cours de laquelle elles chantent, dansent et
font bombance : la novice et ses parents leur ont remis une
vingtaine de poulets, une douzaine d’ignames, du miel, et
trois paniers remplis 'un de riz, 'autre de mais et le troi-
sieme de mil.

La souffrance initiatique des novices du sandogi n’est
donc pas celle, principalement physique, des novices du
poro. Certes, quelques-uns de leurs interdits, tel celui de se
laver avec de l'eau froide, sont présentés par les Sénoufo
comme une source de souffrance physique; mais cet accent
mis sur leur souffrance physique, comme celui mis sur la
souffrance morale des novices du poro, semble plutdt déri-
ver de la conception sénoufo de la souffrance : une souf-
france nécessairement entiére, dont les deux dimensions,
physique et morale, viennent en renfort I'une de I'autre®.
Lexpérience de la future sandowi, avant et pendant son
initiation, est avant tout de 'ordre du tourment. Tandis
que son corps est d’autant plus choyé que sa beauté est le
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meilleur indice de ce que son sandogi était bien « le sien »,
son esprit, lui, est sans cesse inquiété. Seule, elle poursuit
un parcours dont il faut qu’elle se demande a tout instant
si, faute d’étre sa véritable destinée, il ne la conduit pas a
la mort.

Ce questionnement ne prend d’ailleurs pas fin avec
'initiation. Au-dela, le doute persiste éventuellement a
travers la pratique de la divination que leur génie prescrit a
la plupart des sandobele. Car c’est au sein d’une institution
initiatique ou le doute occupe une place centrale que sont
recrutés ceux qui doutent de dire la vérité a leurs clients.
Le devin souffre continuellement de ne pas savoir si, en
transmettant les paroles que des génies lui ont soufflées, il
transmet des paroles empreintes de vérité™*. Pourtant, la san-
dowi ne peut que se réjouir de ce que son génie I'ait destinée
a la divination. Ce faisant, il lui a « ouvert son intérieur » et
proposé une activité qui, si elle n’est pas aussi valorisée ni
valorisante que l'activité agricole, a le mérite d’en étre une.
11 reste que la vie des sandobele, qu’elles pratiquent la divina-
tion ou non, est une perpétuelle remise en cause, par elles-
mémes ou par leur entourage, de leur statut de sandowi. Le
prolongement du parcours biographique de Wandja Soro
en témoigne.

Peu de temps apres avoir « habillé le sandogi », Wandja
avait mis au monde un petit garcon auquel, pleine d’es-
poir, elle avait donné le prénom évocateur de Tchalanion,
« Bonne divination ». Mais a la suite de ses oncles, la mére
de Wandja, Piéréguénion, avait commencé a émettre des
doutes quant a « I'authenticité » du sandogi que portait sa
fille. Linstallation dans le village d’un fétiche qui interdisait
nombre d’objets de culte et ordonnait a leur possesseur de
les «jeter », raffermit encore les doutes de Piéréguénion.
Pas un jour ne passait sans qu’elle houspille sa fille : « Ma
mere disait que je n’aimais pas le travail, que les autres
[sandobele] avaient jeté leur sandogi et étaient reparties cul-
tiver. C’est donc sa petite sceur [la petite sceur de I'ancétre
dont Wandja avait porté le sandogi : la mére de Wandja]
qui m’insultait et me disait que j'étais paresseuse, sans

14 | emaire, 2005.
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les propos critiques

de sa fille a son égard.

quoi j’allais jeter mon sandogi. Elle me disait : “Quel bien
te faitil?” » Wandja s’était alors tournée vers son oncle,
qui lui avait confirmé que « tous les sandoyi (pl. de sandogi)
ne peuvent pas étre jetés ». Pourtant, Wandja n’avait pas
résisté a la pression que sa meére faisait quotidiennement
peser sur elle: elle avait finalement «jeté » son sandogi
et repris sa houe. Elle n’avait pas tardé a en éprouver du
regret. Son fils Tchalanion était tombé malade — maladie
que les devins interprétérent aussitot comme la manifesta-
tion du courroux de I'ancétre dont le sandogi avait été jeté.
Wandja s’était alors rendue aupres de l'autel du sandogi du
lignage pour y prononcer ces paroles : « Je suis allée dire a
la défunte que ce n’est pas moi qui voulait le jeter, que c’est
sa parente qui voulait que je le jette. Je lui ai dit de ne pas
me tourmenter, de ne pas tourmenter mon enfant, je lui ai
dit de lutter avec sa parente. » Et en effet, Piéréguénion?
était tombée gravement malade a son tour, ce qui provoqua
aussitot cette réaction de la part de Wandja : « J’ai dit que si
elle n’était pas morte avant le jour de kakpogi, i’allais croire
que c’était le sandogi et jallais le reprendre. J’ai dit que si
elle mourrait avant ce jour, je n’allais plus jamais le porter,
je n’allais plus jamais le prendre. Quand ce jour est venu,
je suis allée chez elle et je I'ai appelée plusieurs fois. Je I'ai
entendue répondre tout doucement : “mm.” Je lui ai alors
dit : “N’est-ce pas toi qui m’as dit d’aller jeter le sandogi de
ta grande soeur? On dit que c’est ce qui te rend malade, et
c’est ce que je vais aller reprendre.” Elle a dit : “Oui.” On a
dit : “Elle parle !” Je lui ai encore dit : “C’est toi qui m’avais
dit d’aller le jeter. Tu m’as dit de ne pas le porter, et mes
enfants sont morts. Je t’ai suppliée et je I'ai porté alors que
j’étais déja dgée. Quand je me suis débrouillée pour mettre
au monde celui-ci, tu m’as encore dit de le jeter. Mais mon
enfant ne mourra pas. C’est sur toi que cela va rester, et non
sur mon enfant. Je I'ai bien dit a ta parente. Et maintenant,
je vais le prendre. Est-ce que je vais le prendre?” Elle a dit :
“Oui, va le prendre.” Et tout le monde a cru, et j’ai repris les
bagages. » Non seulement sa mére et son enfant ont guéri,
mais encore Wandja a mis au monde un second garcon en
aussi bonne santé que son frére ainé.
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Initiation et élection

Comment comprendre ce qui peut finalement appa-
raitre comme un méticuleux entretien du doute plutdt que
comme un laborieux cheminement vers une certitude? Le
doute semble en premier lieu étre la marque distinctive
d’une initiation qui recrute ses membres par voie d’élec-
tion. Bien loin d’étre le pendant de I'initiation obligatoire
et masculine au poro, le sandogi est 'une de ces initiations
¢lectives qui pourraient bien se caractériser par la place
que le doute y occupe nécessairement. « Suise bien élu? »
est en effet la question qui taraude les novices du sandogi,
et eux seulement. Aussi malmenés qu’ils soient, les impé-
trants du poro ne peuvent douter d’étre a leur place au
cours d’une initiation imposée a 'ensemble des hommes.
Bien au contraire, leur initiation leur apporte, de la méme
maniére qu'aux novices des initiations donnant accés au
statut d’adulte de plein droit chez les Gbaya Kara, la sécu-
rité : « sécurité sous forme de réconfort dés le moment de
I'initiation par la révélation qui leur était faite a cette occa-
sion du role important qu’ils devaient jouer dans la société.
Ladolescent et sa compagne n’avaient pas a se poser la ques-
tion de savoir pourquoi ils étaient 1, pourquoi ils existaient
et quelle fonction était la leur [...]"6. »

Et cette question que la novice du sandogi est seule a se
poser, elle se la pose dans la solitude. Que l'initiation élec-
tive au sandogi soit individuelle et non pas collective comme
I'initiation obligatoire au poro semble étre pour beaucoup
dans le fait que le doute y prend le pas sur la douleur.
Contrairement aux novices réunis en un collectif, c’est dans
la plus grande solitude que la novice du sandogi franchit les
étapes d’une initiation dont elle n’est pas absolument cer-
taine que les franchir soit effectivement ni son destin ni la
volonté d’une quelconque instance électrice. On retrouve
ailleurs cette distribution d’une souffrance physique et
d’une souffrance plus intérieure entre les initiations collec-
tive et individuelle : chez les Béti du Cameroun', la com-
posante physique de la souffrance diminue pareillement a
mesure que l'initiation est plus individuelle. Trés marquée

16 Vidal, 1976 : 291.

17 Mallart Guimera,
1989.
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dans l'initiation « tribale » obligatoire, elle est, sinon moins
présente, moins arbitraire dans l'initiation au culte des
ancétres, et disparait presque totalement dans l'initiation
des grands thérapeutes et des joueurs de harpe-cithare. Ces
derniers ne subissent ni les épreuves douloureuses et humi-
liantes de l'initiation obligatoire et collective, ni les épreu-
ves douloureuses et purificatrices du culte des ancétres; ce
qu’ils doivent surmonter est avant tout la peur de faire face
a un monde inconnu tout au long d’un parcours périlleux.

Et cette solitude des novices du sandogi se maintient
encore aprés leur initiation et continue de renforcer I'op-
position entre les initiations individuelles et les initiations
collectives. Car quand l'initiation au poro fait accéder un
collectif de jeunes garcons au statut d’adulte de plein droit,
leur permettant par la d’intégrer un groupe majoritaire,
I'initiation élective et individuelle du sandogi permet tout au
plus 4 un individu d’intégrer un groupe marginal. De sorte
que pour paraphraser Pascal Boyer® qui établissait une
relation nécessaire entre la construction, métaphorique ou
métonymique, des énoncés initiatiques et le status des énon-
ciateurs, on peut dire qu’il existe une relation nécessaire
entre la construction de leur souffrance, morale ou physi-
que, et le status des initiés. De méme en effet qu'une langue
secrete fondée sur des manipulations métaphoriques plutot
que métonymiques parait tout indiquée pour des novices
destinés a intégrer un groupe déviant, de méme le senti-
ment de doute plutdt que la souffrance physique parait tout
indiqué pour animer des novices qui seront trés prochai-
nement dans la position forcément inconfortable d’initiées
au sandogi et, pour un certain nombre d’entre elles, dans la
position a peine plus enviable de devins.

Aussi la profonde réticence des élues a « porter » le
sandogi se comprend-elle sans peine. Et si l'initiation élec-
tive au sandogi s’oppose aux initiations faisant accéder au
statut d’adulte de plein droit, elle s'oppose tout autant
aux initiations facultatives et volontaires appelées par une
vocation. Un peu comme le calviniste dépeint par Weber,
la future initiée au sandowi doute d’étre élue, mais contrai-
rement 2 lui, elle n’aspire pas a 'étre. Aussi le doute lui
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apparaitil dans un premier temps comme ce qui lui per-
mettra peut-étre d’échapper a la destinée si peu enviable
de sandowi. Mais l'initiation au sandogi est dans le méme
temps la solution qui lui est proposée pour mettre fin a une
succession d’infortunes, et méme, du fait de la dimension
de doute qui s’y maintient, la solution la plus confortable.
Car l'intranquillité a laquelle le doute condamne la sandowi
n’est pas sans rappeler la « douce inquiétude » en laquelle
Jean Deprun nous dit que Leibniz, et d’autres philosophes
du xvire siecle avec lui, voyait « la condition de la félicité »
plutdét que « son négatif », une « fin » plutét qu'un « obs-
tacle!® ». Peut-étre en effet le doute est-il un fardeau pour
I'initiée au sandogi, mais il n’est pas que cela; il est aussi ce
qui lui octroie une mobilité salvatrice. Car quand l'initia-
tion des garcons au poro leur offre une condition nouvelle
et définitive, I'initiation d’une fille au sandogi lui offre au
contraire, au gré des événements, heureux ou malheureux,
qui surviennent dans sa vie, la latitude de se repositionner
par rapport a l'institution initiatique du sandogi, & quelques
instances supra-humaines et aux membres de son entou-
rage. Le doute rend ainsi le sandogi 8 méme de secourir ses
membres en leur proposant une condition qui porte en elle
une exigence de perpétuelle réévaluation. Et c’est finale-
ment une forme de quiétude qui peut découler de ce doute
assumé, ainsi que 1'était celui des sceptiques grecs pour qui
« la cause principale du scepticisme » résidait dans « 'espoir
de connaitre la quiétude® ».

Initiations féminine et masculine

Ainsi, la présence du doute au sein de I'initiation au
sandogi tient en partie a ce qu’elle est une initiation élective.
Mais elle tient aussi et peut-étre surtout a ce qu’elle est une
initiation féminine. Certes, quelques hommes sont initiés
au sandogi et les raisons si particulieres pour lesquelles ils
le sont m’ont souvent conduite a leur accorder toute mon
attention?!. Mais ces hommes constituent des exceptions
au sein d’une institution initiatique trés fortement fémi-
nisée?2. Or la prédominance de la souffrance morale sur la

19 Deprun, 1979 : 9-10.
20 pumont, 1992 : 10.

2l Lemaire, 2000 et
2005.

22 |Is le savent et n'en
acceptent que plus diffi-
cilement leur élection
par un génie et

la demande formulée
par celui-ci de les voir
(eux, des hommes,

et eux, d’anciens
champions de travail
agricole) porter

le sandogi et cesser tout
travail agricole.
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souffrance physique qui caractérise l'initiation au sandogi
se retrouve dans de nombreuses autres initiations fémini-
nes. Et dans ces derniéres, la souffrance morale se colore
également volontiers de la dimension de doute, de tension,
d’inquiétude. Non pas que les initiations féminines ne com-
prennent jamais d’épreuves physiquement pénibles; elles
en comprennent parfois de trés douloureuses, mais celles-ci
semblent étre volontiers passées sous silence, a 'inverse des
épreuves douloureuses dont les initiés masculins aiment
souvent a rappeler qu’ils les ont surmontées. C’est ainsi que
chez les Gbaya Kara, les initiées taisent toute leur vie durant
la souffrance associée a la clitoridectomie qu’elle ont subie
dans le cadre du bana®.

En revanche, les souffrances morales endurées lors
des initiations féminines ne s’entourent pas de la méme
discrétion. Certaines initiations féminines, tel le chisungu
des jeunes filles bemba décrit par Audrey Richards*, se pré-
sentent méme comme une succession d’épreuves morales
empreintes d'une dimension de doute. Le chisungu s’ouvre
en effet sur des moqueries a I'adresse des novices - moque-
ries qui resurgiront régulierement tout au long de 'initia-
tion, et dont 'assistance attend avec une certaine anxiété
qu’elles suscitent leurs pleurs. Linitiation se poursuit avec
des épreuves qui n’en seraient pas si I’assistance n’exagérait
pas tant leur difficulté ni n’insistait tant sur la nécessité,
pour les novices, de les surmonter. Mais le doute introduit
par l'assistance et le climat de tension qui en découle en
font des épreuves véritables, moralement douloureuses, que
toutes les novices ne surmontent pas. C’est ainsi avec la plus
grande appréhension que 'assistance scrute la novice et se
demande si, oui ou non, elle va réussir a sauter par-dessus
un modeste monceau de branchages. Et c’est au soulage-
ment de tous qu’elle finit par y parvenir. D’autres épreu-
ves du chisungu, plus ou moins difficiles, s’accompagnent
pareillement d’une interrogation quant a leur réussite
par les novices : attraper de petits insectes avec sa bouche,
allumer un nouveau feu, mettre 2 mort des poulets. Autant
de moments ot semble se jouer le succés d’une initiation
féminine et ou le doute prend une place équivalente a celle
occupée par la douleur dans les initiations masculines.
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Nombreuses sont d’ailleurs les initiations féminines
ou, comme pour le sandogi, se retrouve un trait qui carac-
térisait déja les initiations électives et y introduisait le
doute : les initiations féminines, ou tout au moins celles
qui conditionnent le passage au statut d’adulte de plein
droit, sont volontiers solitaires. Plus que les jeunes garcons
en effet, «individual transitions to maturity usually concern
girls and are closely linked to events in the life cycle, such as the
development of the breasts or the onset of menstruation [...J%° ».
Certaines de ces initiations féminines qui donnent accés
au statut d’adulte sont malgré tout collectives : la dimen-
sion de solitude est alors comme préservée a travers le sort
réservé a I'une des novices. Il n’est pas rare en effet que les
initiations féminines prévoient d’extraire une « premiére »
du collectif des impétrantes. Tel est le cas du dikuntri, I'ini-
tiation féminine des Tamberma du Togo?® : de la « grappe
compacte et anxieuse » des novices tamberma se détache
«la jeune fille calme comme la surface du marigot », une
« premiére » choisie pour sa grace physique et la douceur
de son caractére. En dépit du prestige qui ne manque pas
de lui étre associé, aucune jeune fille tamberma n’aspire a
ce statut de « premiere ». Car il I'expose a la force mortiféere
et stérilisante de la puissance fakuntifa sur laquelle repose
I'initiation. Une telle exposition la destine a une vie scan-
dée par de multiples interdits et 4 une mort précoce. Il est
probable également qu’elle 'empéche d’avoir des enfants
en nombre suffisant, 2 moins qu’elle ne la rende tout a fait
stérile. Aussi le choix de la « premiére » est-il, pour les mem-
bres du clan au sein duquel elle est élue, a la source d’apres
négociations menées dans une atmosphere tendue. Quant
a la « premiére » elleméme, elle n’apprend pas la nouvelle
de son élection sans en éprouver une profonde angoisse qui
I'incite parfois a fuir.

Certes, quelques initiations masculines distinguent
elles aussi un individu du collectif des impétrants et lui
réservent un sort un peu différent. Chez les Gbaya Kara®,
un chef de groupe est désigné dans I'initiation masculine du
labi comme dans l'initiation féminine du bana. Mais il ne
semble pas que ninag, le chef de groupe des postulants mas-

25 | 3 Fontaine, 1985 :
14.

%6 Sewane, 2002.

27 Vidal, 1976.
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culins, vive en tant que tel une expérience aussi distincte
de celle des autres novices que ndonem, son homologue
féminin, ni aussi moralement éprouvante. Plutoét que sur
ninay lui-méme, c’est sur son pére que semble peser toute
la responsabilité de 'initiation. Que celle-ci tourne mal, et
le malheur s’abattra sur celui qui, par le geste de désigner
son fils comme chef de groupe, I'a déclenchée et prise en
charge. Il en va un peu différemment pour ndonem, qu’un
épisode de linitiation féminine met dans une position
aussi inconfortable que centrale. Au cours de leur temps de
retraite dans le camp initiatique, I'esprit du bana se mani-
feste aux impétrantes a travers une étape initiatique d’une
grande violence émotionnelle. Par une nuit sans lune, alors
qu’elles sont pour la plupart assoupies, des sons inquiétants
parviennent a leurs oreilles. Quelques instants plus tard,
une partie du toit de leur case s’affaisse et a travers des
caresses et des coups de griffe, elles subissent bientot le
contact humide d’un étre mystérieux. Mais si I’heure est
a I’épouvante pour 'ensemble des novices, elle 'est & un
degré encore supérieur pour I'une d’entre elles : ndonem
est en effet soulevée de terre puis enlevée par la ténébreuse
puissance de cet épisode initiatique. Encouragées par leurs
parents arrivés sur les lieux a rechercher leur compagne, les
novices ne la retrouveront que plusieurs heures plus tard,
dans un état et une position qui leur donnent a penser que
moko, I'esprit du bana, I'a déflorée.

En réalité, la jeune fille enlevée par moko peut étre
une autre que ndomen. Mais l'identité de la novice isolée
par cette épreuve individuelle importe peu. Lessentiel est
que cette initiation féminine, comme beaucoup d’autres,
réserve 3 I'une de ses novices une expérience particuliére
et particuliérement éprouvante d'un point de vue émotion-
nel, et que les autres novices en soient les témoins. Tout
se passe en effet comme si 'expérience exemplaire d’'une
seule rejaillissait sur le parcours initiatique de chacune et lui
donnait la dimension de solitude indispensable a la bonne
réception et au renforcement de la souffrance morale qui,
dans les initiations féminines, semble plus que tout autre
¢lément a 'ceuvre dans la transformation des novices. De
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fait, Pierre Vidal voit dans cette épreuve initiatique de la
manifestation de I'esprit du bana un moment déterminant
dans la métamorphose de « fillettes apeurées de I'intronisa-
tion » en « jeunes filles prétes a étre femmes, moqueuses et
stires d’ellessmémes ».

Ne se pourrait-il d’ailleurs pas que le type de trans-
formation visé respectivement par l'initiation masculine
et I'initiation féminine explique le recours, pour 'une a la
souffrance physique, pour 'autre a la souffrance morale?
La souffrance physique de l'initiation masculine apparait
en effet comme le moyen d’instaurer une compléte méta-
morphose; elle est, pour reprendre le mot et les analyses de
Michael Houseman?®, le « mal pour le méile » que le novice
ne peut devenir qu’au prix d’une rupture radicale avec sa
masculinité naturelle. Rien de tel en ce qui concerne la
souffrance de 'initiation féminine au sandogi : sous la forme
du doute, elle est présente pendant l'initiation, mais aussi
en amont et en aval de celleci. Le doute y est tout a la fois
un préalable et un aboutissement, et encore n’y est-il qu’une
forme exacerbée d’un sentiment que, en tant que femmes,
les novices avaient d’ores et déja amplement éprouvé avant
méme d’étre pressenties comme de probables initiées. Dans
le cas sénoufo en effet, la prédominance de la souffrance
morale sur la souffrance physique au sein de I'initiation au
sandogi apparait en réalité comme le prolongement d’une
expérience féminine plus étendue. Les Sénoufo distribuent
volontiers les souffrances physiques et morales entre les
sexes, attribuant la souffrance physique aux hommes, et la
souffrance morale aux femmes. C’est ainsi que les chants
funéraires entonnés par les femmes a la mort de leur parent
ou ami du sexe opposé retracent la souffrance physique
que lui ont procurée ses travaux agricoles. Ils célebrent en
I’homme défunt le cultivateur qui a souffert physiquement
en tant que tel, mais a désormais achevé son travail et peut
enfin « trouver la respiration », autrement dit se reposer.
Que le défunt soit une femme, et il en va tout autrement : si
les chants funéraires évoquent pareillement le travail qu’elle
a accompli durant sa vie, la souffrance qu’elle a endurée
a travers lui, la fatigue qu’il lui a procurée et le repos que

28 Houseman, 1984 et
1986.
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la mort lui donne enfin, le travail de la défunte dont les
chanteuses retracent le douloureux parcours n’est pas celui,
agricole, qu’elle a pourtant réalisé avec la méme ardeur que
son mari, sa souffrance n’est pas celle, physique, ressentie
apres l'avoir tout aussi ardemment réalisé, et son repos
n’est pas celui de la cultivatrice. Le travail, la souffrance
et la fatigue de la défunte sont autres. Plus que fatigue, ils
sont tourments. Tourment d’avoir, en vertu de la régle d’al-
liance, été séparée de ses parents et pressurée par ses beaux-
parents — tourment qui ne cesse qu’a sa mort, a la suite du
rituel qui lui permet de réintégrer enfin son matrilignage ;
tourment aussi, plus que fatigue de les avoir portés et élevés,
d’avoir mis au monde des enfants et de les avoir vus souffrir
de maladies et peut-étre mourir.

Au lieu de permettre une métamorphose comme
'initiation masculine, I'initiation féminine autorise ainsi, a
l'aide du sentiment de doute, une transformation sans dis-
continuité consistant en une intensification d’une identifi-
cation sexuelle préexistante. Tout se passe en effet comme
si les femmes étaient d’emblée ce qu’elles étaient destinées
a étre, et comme si l'initiation de quelques-unes d’entre
elles ne leur apportait que de I'étre avec plus d’intensité,
faisant d’un petit nombre d’élues autant de figures ultimes
de la féminité. Pour étre inconfortable, le statut n’en est pas
moins opportun. Car contrairement encore a celui conféré
par l'initiation obligatoire et collective des garcons au poro,
celui conféré par I'initiation élective et solitaire des femmes
au sandogi, constamment mis en doute, n’est pas définitif.
Et si douter d’étre a sa place est douloureux, douter d’étre a
sa place permet aussi d’en changer.
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