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Le travail de la souffrance

Parcours biographique du cultivateur sénoufo
(Cote d’lvoire)

Marianne Lemaire
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Centre d’études des mondes africains
(CEMAf) CNRS/Université de Paris 1/
Université d’Aix-Marseille 1/EPHE

Les Sénoufo Tyebara, au nord de lactuelle Cote
d’Ivoire, ont treés tot retenu 'attention des voyageurs puis
des administrateurs coloniaux pour leur ardeur dans le
travail agricole. Mais chez ces observateurs, I'admiration
le disputait toujours a la perplexité. En effet, ce que les
Sénoufo célébrent sous le nom de faliwi n’est pas exacte-
ment notre travail. Comme lui, le faliwi sénoufo incorpore
une dimension de peine, de souffrance, mais c’est une
souffrance valorisée pour elleméme, sans égard pour les
ceuvres qu’elle produit. De sorte que s’ils mettent dans la
catégorie faliwi des activités que nous considérons comme
du travail, ce n’est pas pour les mémes raisons que nous. Et
ils y incluent aussi des activités ou il ne nous viendrait pas a
'esprit de voir du travail. C’est uniquement en raison de la
souffrance qui accompagne leur réalisation qu'’ils réunissent
certaines de leurs activités sous la méme catégorie faliwi, les
élevant au rang de « travaux » Parmi ces « travaux » figurent
en bonne place différentes activités rituelles telles que celles
accomplies par les novices lors de leur initiation au poro!, ou
encore celles accomplies par ses proches et par les membres
de son village lors des funérailles d’'un défunt. Mais plus 1 peyy articles d’Andras
encore que ces différentes activités rituelles, le travail agri- ?ggg)'zfgo(rizf l‘;t
cole fait figure de référence pour ces travaux sénoufo qui  question de la souf-
puisent leur valeur dans le douloureux effort qu’ils occa- ~ france initiatique et de

. R . o . sa valorisation par les
sionnent plutdt que dans leur finalité productive. Sénoufo.

L’excellence de la souffrance
Systémes de pensée en Afrique noire, 17, 2005, pp. 71-90
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On ne s’étonnera pas de ce qu'une souffrance a ce
point valorisée soit attentivement évaluée en méme temps
que l'est la vaillance au travail de celui qui I'éprouve. Au
cultivateur d’exception est en effet imputée une souffrance
plus grande qu’a ses camarades. Mais cette souffrance en
laquelle les Sénoufo voient un signe d’excellence se dis-
tingue moins par son intensité que par sa singularité. La
souffrance du cultivateur d’exception est inattendue, et en
augure une autre susceptible a son tour d’étre appréhen-
dée comme la preuve d’'une nouvelle compétence. Ainsi,
cet article se propose de retracer le douloureux parcours
biographique que les Sénoufo réservent a leurs cultivateurs
d’exception pour, a travers lui, tenter de préciser la nature
de la souffrance qu’ils valorisent et situent a la source de
I'excellence.

La souffrance du champion de travail agricole

La souffrance du travail agricole atteignait autrefois
toute sa mesure au cours de concours de travail qui, sous
leur forme la plus institutionnalisée, opposaient les culti-
vateurs de deux villages distincts dans un champ d’ignames
et mobilisaient un public, des arbitres et des orchestres de
xylophones. Que le travail agricole soit valorisé pour la
souffrance qui I'accompagne et indépendamment de ses
fruits n’apparaissait en effet jamais aussi clairement que
dans le cadre de tels concours. Car la rivalité y accentuait
une souffrance qui conduisait les cultivateurs a se retirer les
uns 2 la suite des autres pour finalement céder la place aux
seuls deux véritables rivaux dont ils s’étaient tout d’abord
efforcés de suivre le rythme : les tegbanbele (pl. de tegban) ou
champions de travail agricole de chacun des deux villages.
« Trop de concurrence gite le champ », disent les Sénoufo :
aussi vaillants que pouvaient étre ces deux champions, ils
ne pouvaient a eux seuls accomplir le travail de tout un
collectif et laissaient un propriétaire de champ insatisfait
face a une surface cultivée seulement en partie, et des buttes
d’igname montées trop haut pour étre utilisables.
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Mais la souffrance endurée par les deux rivaux n’était
pas tout a fait la méme que celle endurée par le commun des
cultivateurs. En effet, le champion sur lequel ses camarades
du méme village et de la méme classe d’age comptent pour
vaincre le champion du village adverse ne ressent aucune
souffrance physique. De 'avis de tous, il est celui qui, alors
que les autres cultivateurs s’épuisent a la tiche, ne sait pas
qu’il en accomplit une : « Vous souffrez, lui ne sait pas que
vous faites quelque chose »; il est encore celui qui dédaigne
la douleur causée par une éventuelle blessure : « Méme s’il
se tape avec sa houe jusqu’a toucher l'os, il ne le consideére
pas, il cultive »; il est enfin celui qui ignore toute la journée
durant les sensations de faim et de soif : « Il ne s’arréte pas
pour manger, il n’a pas I'envie de nourriture ».

Des qualités qui se trouvent « sur son corps » et dont
ses camarades sont dépourvus sont avancées pour justifier
que le tegban soit comme épargné par la souffrance : ses os
sont « durs » et son coeur, « bien assis », ne « balance » pas.
Ce n’est cependant pas « sur son corps » que se situent les
ressources du tegban, mais bien au plus profond de lui-
meéme, « sur son coeur ». En effet, si le tegban ne souffre pas
physiquement, c’est qu’il souffre d’'une autre souffrance.
« Son intérieur lui fait mal » : il est animé par une doulou-
reuse rage de vaincre, un désir profond de « trouver le nom »
A travers la réputation prestigieuse de meilleur cultivateur et
de ne pas 'entacher par la honte et 'humiliation consécuti-
ves a I'insucces. C’est une telle détermination qui manque
au kanwolo, personnage qui s’oppose a celui du tegban sans
pour autant se confondre avec celui du paresseux, car loin
de refuser le travail, le kanwolo cultive avec soin et assiduité.
Et si, malgré tout, les autres cultivateurs le dépassent parce
qu’il ne cultive pas suffisamment vite, c’est parce que « son
intérieur ne s’est pas arrété sur cela » : parce qu’il n’est pas
aussi douloureusement tendu vers la victoire que le tegban,
il ne parvient pas a s’efforcer, redoute de voir souffrir ses os
en cultivant trop énergiquement, de « sortir sous le soleil »
ou de voir son coeur « se couper et tomber » : « Si tu répétes
que cela te fait mal, tu ne peux pas t'efforcer comme les
autres, tu vas rester derriére. »
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2 Les « chants de
xylophones pour les
cultivateurs a la houe »
ont fait I'objet d’un
précédent article dont
je reprends ¢a et la
quelques formulations
(cf. Lemaire, 2000).

Ainsi, la souffrance morale du tegban, en étouffant sa
souffrance physique, constitue sa meilleure assurance de le
devenir ou de le rester : « Toute chose que tu veux faire, et
que tu veux faire avec le cceur, elle va se faire. Si tu as peur
d’elle a 'intérieur, elle ne se fera pas vraiment. » Aussi est-ce
a I'élaboration progressive de cette souffrance particuliére
que travaillent les xylophonistes tout au long du concours.
En effet, deux orchestres de xylophones sont postés au bord
du champ, d’ot chacun entonne des chants adressés tantot
a I'ensemble des cultivateurs et tantot au tegban de son vil-
lage?. Qu'ils s’adressent a leur tegban, et les xylophonistes
savent qu’ils ont a charge d’aiguillonner la douleur morale
dont la possession lui a permis d’accéder au statut de tegban
et dont l'exacerbation doit lui permettre de vaincre un
adversaire lui-méme tegban. Responsabilité qu’ils confessent
clairement dans un de leurs chants, en soulignant que la
« chose ronde tissée », autrement dit la calebasse reliée a
chacune des lamelles de bois que comporte leur instrument
de musique, est mise en branle a seule fin de susciter la
souffrance intérieure qui doit conduire leur tegban vers la
victoire :

La chose ronde tissée nous a jetés dans cette souffrance.

Pour maintenir toujours vivace la souffrance morale
de leur tegban, les musiciens ont recours a des chants qui
portent sur le moment ou plane l'incertitude concernant
I'identité du vainqueur et ou, pour cette raison, la tension
atteint son paroxysme :

Ils cultivent vraiment, personne ne connait le vainqueur
parmi eux.

Incertitude et tension sont encore volontiers entrete-
nues par 'évocation des divers accidents de parcours dont
le tegban n’est jamais a I'abri et qui, s’ils survenaient, le
voueraient indubitablement a I’échec :

Le manche de la houe du tegban ne doit pas se casser.

Mais les chants ne contribuent jamais autant au
renforcement de la souffrance intérieure et, partant, au
décuplement des forces du tegban tendu vers la victoire,
que lorsqu’une jeune femme y est évoquée. Car cette image
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suscitée par les paroles des xylophones vient alors renforcer
et magnifier deux autres figures féminines dont la présence
est indispensable au bon déroulement du concours : les
jeunes filles qui, munies d’une calebasse, offrent toute la
journée durant de 'eau aux cultivateurs, et la statuette que
le tegban est susceptible de remporter chez lui en guise de
trophée. Sculptée au sommet d’une longue canne effilée a
sa base, cette statuette, appelée « jeune fille des cultivateurs
a la houe » (tefalapitya)’, représente effectivement une jeune
femme tantot debout, les bras le long du corps, tantdt assise
sur un petit tabouret, les mains sur les genoux, tantot claire,
tantdt plus sombre, coiffée diversement et dotée d’attributs
aussi divers qu’une houe, une jarre ou, plus rarement, un
enfant. Or et cette statuette et les jeunes filles rappellent
aux cultivateurs, et plus particuliérement au tegban, I'amie
prénuptiale ou la future épouse pour laquelle ils cultivent
d’ores et déja ou celle dont leur ardeur au travail, attenti-
vement évaluée par les ainés, pourrait leur faciliter I'obten-
tion. Les xylophonistes, qui n’ignorent ni les sentiments ni
les projets matrimoniaux du tegban qu’ils ont la responsa-
bilité de rendre victorieux, s’appliquent a y conformer leur
discours. Aussi leurs chants rappellentils volontiers ses
connaissances féminines a la mémoire du tegban, 4 moins
qu’ils n’évoquent une jeune personne connue de tous les
villages a la ronde pour sa grande beauté et a laquelle un
jeune tegban, plus que tout autre, est en droit d’aspirer :

Si quelqu’un a envie de Tyeden,
qu'il parte dans le grand champ.

Que les xylophonistes soient véritablement résolus a lui
frayer un chemin vers la victoire, et ils ne se satisfont pas de
susciter une joute du tegban avec lui-méme; ils s’appliquent
également a amplifier la joute préexistante qui 'oppose a
son principal adversaire. La encore, les musiciens ne taisent
pas le moyen auquel ils ont recours pour y parvenir : « jeter
les deux tegbanbele 'un contre l'autre », c’est a dire préter
des propos provocateurs a 'un pour aiguiser la souffrance et
dans le méme temps, la rage de vaincre de I'autre :

Etre debout et mettre certains en conflit.

3 Cette statuette n'a pas
toujours revétu la méme
forme au fil du temps.

Il semble en effet qu’a
la mode de « la jeune
fille des cultivateurs a

la houe » ait succédé
celle de « I'oiseau »,

un aigle dans certains
villages, un vautour
dans d’autres.

75



76

Marianne Lemaire

Et c’est avec une grande satisfaction que les xylopho-
nistes font finalement le constat de Iefficacité de leurs

chants :
Nabege, si on te provoque pour te jeter contre les cultivateurs
tu les cultives jusqu’a les giter.

Clest ainsi une profonde souffrance qui est jugée
indispensable a 1'élévation d’un cultivateur au rang presti-
gieux de tegban et qui est entretenue par les xylophonistes
tout au long du concours. Une profonde souffrance, mais
une souffrance inattendue dans un contexte de travail
agricole : une souffrance dont la dimension morale est
continiment nourrie pour étre en mesure d’étouffer sa
dimension physique et de mener le tegban vers la victoire.
Or cette surprenante souffrance avec laquelle les tegbanbele
composent tout au long du concours, bien loin de prendre
fin en méme temps que lui, préfigure celle avec laquelle ils
vont devoir composer tout au long de leur vie.

Parcours biographique du tegban

Que, en dépit de ses propres ressources et du soutien
que lui ont apporté les xylophonistes de son village, le
tegban échoue a vaincre son adversaire, et il se sent profon-
dément humilié : son «intérieur » a été « noirci », et son
« derriére », « arraché ». Il se voit également dépossédé de
son prestige : s’il ne perd pas son titre au sein de son propre
village, il perd la statuette tefalapitya ainsi que la considé-
ration et I'estime de son entourage, et ne les recouvre pas
avant de remporter un prochain concours. Sa défaite le
plonge dans un désespoir a la mesure de sa détermination
a étre le vainqueur, et encore augmenté par la déception
des membres du village venus I’encourager : le mutisme des
xylophones, les remontrances des anciens et les pleurs des
jeunes femmes viennent encore théatraliser I'échec ressenti
douloureusement par le tegban. Dés lors, il peut arriver que
la honte s’ajoute a I'épuisement pour entrainer, deés l'issue
du combat, sa mort : le tegban ressent « 'envie de dormir, il
se couche, il ne se réveille pas ».

Vainqueur, le tegban est au contraire I'objet de nom-
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breuses attentions. De retour au village, il recoit la meilleure
part de nourriture et sa propre calebasse de biére. Les xylo-
phonistes lui adressent des chants de louange sur lesquels
seuls des champions de travail agricole aussi valeureux que
lui sont autorisés a danser. Mais cet apaisement de la souf-
france du champion de travail agricole est de courte durée.
Soit qu’il perde son « nom », et avec lui son prestige, soit au
contraire qu’il le garde. Car les vainqueurs trop permanents
de tous les concours auxquels ils participent s’exposent a
une sanction inéluctable. Non pas parce que la figure du
tegban irait a 'encontre de I’éthique égalitaire sénoufo. Tout
occupé a accroitre sa renommeée et son prestige en partici-
pant au plus grand nombre de concours dans les villages
alentours, le champion n’est pas assez souvent dans le sien
pour prétendre y remplir des responsabilités. Si le tegban
incarne une menace, c’est bien plutot a 'endroit de la riva-
lité elleméme. Lostracisme dont, comme on va le voir, il est
bientdt 'objet évoque en effet celui qui, en Gréce ancienne,
frappait les vainqueurs, et que Nietzsche interpréte comme
la volonté d’écarter ceux qui, par leur triomphe, mettaient
en péril I'idée méme de rivalité*.

A leurs plus grands champions de travail agricole, les
Sénoufo Tyebara réservent un parcours douloureux tout
au long duquel la statuette tefalapitya joue un role déter-
minant. Avec cette statuette, le tegban entretient en effet
une relation étroite qui se révele rapidement périlleuse. La
tefalapitya n’est pourtant pas la propriété du tegban, mais
celle de sa classe d’age : ce sont les membres d’'une classe
d’age en effet qui en ont fait ensemble la commande et
payé le prix a un sculpteur, ou qui en ont hérité de leurs
ainés n’en ayant plus l'usage. Ce sont encore les membres
d’une classe d’age qui, ensemble, choisissent de parer la
statuette de boucles d’oreilles ou de colliers, conviennent
de la couleur du pagne qu’elle portera, partent en quéte des
deux plumes, pareilles a celles arborées par le tegban, dont
elle sera coiffée et qui, a la veille d'un concours, la lavent
et la frottent avec de ’huile. Il faut donc attendre le début
d’un concours pour que se précise, en méme temps que sa
relation trés privilégiée avec le tegban, la véritable identité
de la tefalapitya.

4 Nietzsche, 1992,
pp. 200-201.
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Pendant un concours, la statuette de chacun des deux
villages est fichée en terre derriére son tegban et dans la der-
niére butte d’igname élevée par lui, un enfant étant chargé
de la déplacer a mesure que le tegban progresse. Au moment
ou I'affrontement bat son plein, et ot 'un des deux cultiva-
teurs prend un avantage décisif sur son adversaire, sa tefala-
pitya se met, dit-on, a rire, a frapper des mains et a transpirer
aussi abondamment que si on lui avait « versé du beurre
de karité dessus ». Au méme moment, son adversaire, en
voie d’étre battu, doit se rendre & I'évidence : le corps de sa
statuette, comme le sien, blanchit. De fait, la tefalapitya est
'objet d’autres « soins » que ceux évoqués plus hauts, soins
qui n’ont plus pour objectif de I’embellir, mais de 'animer,
et qui ne sont plus du ressort des jeunes cultivateurs, mais
des anciens et du tegban. Cette dimension magique de la
statuette n’est pas sans présenter quelque danger pour celui
dont elle est supposée renforcer les chances de victoire : par
crainte des procédés et substances magiques dont la tefalapi-
tya est le support, le tegban doit se garder de lui faire face, de
piétiner son ombre ou d’en étre recouvert, de la salir avec
de la terre et plus encore d’en projeter dans le trou formé
par la canne de la statuette aprés qu’elle a été déplacée.
Qu'’il néglige de respecter 'un de ces interdits, et il se voit
« attrapé par le médicament » qui devait le rendre invincible,
mais qui, finalement, le « cuit » : il se sent soudainement
envahi par une fatigue et une mollesse insurmontables qui
lui interdisent de cultiver et le contraignent a s’asseoir.

L4 ne sont cependant pas les pires ennuis que la tefala-
pitya peut attirer au cultivateur d’exception. Elle est en effet
au centre du parcours biographique semé d’embiiches que
partagent la plupart des plus grands champions. Parcours
qui débute presque toujours ainsi : le cultivateur d’excep-
tion est aux prises avec des réves étranges. Tel a été le cas
de Pana Silué¢, ancien tegban du village de Zemongokaha,
aujourd’hui agé d’environ quatrevingt dix ans. Pendant
longtemps, Pana n’a pas dormi sans se réveiller avec, a I'es-
prit, le souvenir d’un réve étrange : une jeune femme péné-
trant dans sa chambre, s’adossant contre le mur puis venant
se coucher prés de lui. De ce réve troublant, nombreux sont
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les devins qui lui ont donné cette premiére interprétation :
sans doute Pana avait-l, « derriére lui», une « personne
d’un autre accouchement » (seelasyoon) — une personne qui,
parce qu’elle avait croisé Pana dans une vie antérieure et que
celui-ci lui avait causé du tort, s’échappait de temps & autre
du pays des morts pour & son tour semer le désordre dans
sa vie. Car réver chaque nuit d'une méme femme n’affecte
pas seulement le sommeil, mais aussi le temps de veille du
réveur : sans qu'il comprenne pourquoi, il entre en conflit
avec tous les membres de son entourage, et tout particulie-
rement avec ses membres féminins. Qu’il ne soit pas encore
marié, et il voit toutes les femmes le refuser ; qu’il soit marié,
et il constate que son épouse, outre qu’elle est en constante
opposition avec lui, n’enfante pas. Les devins consultés par
Pana avaient pu déterminer le clan d’appartenance de sa
seelasyoon : 3 une personne du méme clan Yeo qu’elle, il
avait alors remis le nombre d’ignames, la quantité de riz,
de mais et de condiments que les devins avaient estimé
nécessaire pour qu’elle le « quitte ». Comme rien n'y faisait,
Pana a consulté de nouveaux devins qui lui ont proposé une
autre interprétation de son réve : plutdt qu’une seelasyoon,
la femme qui le poursuivait en réve n’était autre que la
tefalapitya, la statuette dont il était alors, en tant que tegban,
le détenteur. Ils ont ajouté cette précision : c’est parce que
I'ardeur au travail de Pana a plu a la tefalapitya que celleci le
« colle » aujourd’hui avec autant d’insistance.

Plus jeune que Pana d’une dizaine d’années, mais
ancien champion de travail agricole comme lui, Zananyene
Soro, du village de Dihi, a également commencé par réver
chaque nuit d’'une méme jeune femme. Les devins lui ont
plus promptement qu’a Pana exposé de quoi il retournait :
« Les devins me l'ont dit : ils m’ont dit que le morceau de
bois avec lequel je cultivais, ¢’était ce qui s’était collé 2 moi. »
Lépoque des premiers réves de Zananyene a coincidé avec le
moment précis ol sa classe d’Age transmettait la tefalapitya a
ses cadets. Il I'explique ainsi : tout d’abord séduite par son
ardeur au travail, la tefalapitya a par la suite si activement
participé a accroitre sa réputation de tegban qu’elle n’a pu
se résoudre a se séparer de lui : « Dans le champ, on aurait
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dit que je ne cultivais pas tout seul. Quand nous avons eu
fini de cultiver avec elle, de la maniére dont elle m’avait aidé
dans le travail agricole, elle n’a pas accepté de me quitter. »
Fort de cette certitude que la tefalapitya s’était effectivement
collée a lui « sur le lieu du travail agricole », Zananyene a
tout mis en ceuvre pour qu’elle cesse de I'importuner. Son
premier geste a été de la dessiner : apercevant sa propre
silhouette tracée au kaolin sur le mur de la chambre de
Zananyene, elle ne devait plus pouvoir y pénétrer. Dans le
méme objectif, Zananyene enfumait quotidiennement sa
maison en y faisant briler les mémes herbes qu’il brilait
autrefois pour que la tefalapitya lui apporte son soutien lors
des concours entre cultivateurs. Mais tous ses efforts pour
¢éloigner de lui la tefalapitya se sont soldés par un succes
aussi variable que temporaire. Elle est toujours revenue,
manifestant son mécontentement a 'égard de son « ami »
a travers des gestes meurtriers : deux des trois épouses de
Zananyene sont mortes aprés avoir donné naissance a des
enfants qui n’ont eux-mémes pas survécu. Aussi Zananyene
a-t-il fini par se plier a toutes les exigences de la tefalapitya.
Il a en premier lieu fait sculpter une statuette la représen-
tant, puis quelques temps plus tard, une seconde statuette
masculine représentant '« ami » qu’elle souhaitait avoir a
ses cotés. Deux fois 'an il sacrifie une poule au plumage
roux 2 la statuette féminine sculptée a I'image de la tefala-
pitya avec laquelle il cultivait, et un coq blanc a la statuette
masculine. Il prend alors soin de verser le sang a leurs pieds
plutdt que sur leur téte, ainsi qu’elles le lui ont réclamé
par le biais des devins, et présente a chacune un plat de
nourriture. Toujours a leur demande, Zananyene a ensuite
et tour a tour acquis pour les déposer prés d’eux tous les
objets qui constituent I'équipement du devin : le bracelet
en forme de python, la calebasse-hochet, les icones divina-
toires et le panier des jumeaux. Zananyene s’est enfin résolu
a respecter le jour d’interdit de travail que la tefalapitya lui
imposait — le jour yalamusa, au cours duquel il s’abstient
non seulement de cultiver, mais aussi de se promener et de
parler avec quiconque.

Il est cependant un point déterminant sur lequel
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Zananyene ne lui a jamais cédé. Comme elle lui demandait
depuis toujours de rejoindre le corps des initiés au san-
dogi, 'ancien champion de travail agricole ne lui a jamais
répondu en d’autres termes que ceux-ci: « Je préfére que
tu me tues. » Le terme sandogi désigne 'institution initiati-
que dont la puissance du méme nom est au centre et qui,
contrairement au poro, recrute presque exclusivement des
femmes, et les recrute par voie d’élection : un ancétre utérin
ou, plus fréquemment, un génie, « choisit » la petite fille ou
la femme adulte que, parce que celle-i lui a plu ou, au con-
traire, déplu, il souhaite voir subir I'initiation au sandogi. Le
refus catégorique de Zananyene d’intégrer I'institution ini-
tiatique du sandogi se comprend sans mal : le statut d’initié
au sandogi (sandowi, pl. sandobele) va de pair avec I'obligation
d’observer quotidiennement un nombre considérable de
prescriptions et proscriptions. Parmi ces derniéres figure un
interdit plus redoutable et redouté que tous les autres : un
interdit de travail agricole. Il est fort probable en effet que le
premier mouvement d’'un génie soit d’exiger de celui qu’il a
élu de ne plus « se salir avec la terre » et, partant, de « laisser
la souffrance du travail agricole ». Certes, tous les génies
n’ont pas les mémes exigences, et quelques rares initiés au
sandogi sont autorisés a cultiver sans aucune restriction, si ce
n’est celle du jour hebdomadaire de repos que son yigevowi,
son double protecteur, impose a chaque Sénoufo. D’autres,
plus nombreux, sont autorisés a cultiver dans les riziéres,
sinon dans la terre « séche »; d’autres encore sont autorisés
a cultiver avec tel outil, sinon avec tel autre. Mais plus nom-
breux encore, amplement majoritaires, sont les initiés au
sandogi qui ne sont autorisés a cultiver 3 aucun moment, sur
aucune terre, avec aucun outil. Aux oreilles des cultivateurs
que sont les Sénoufo, une telle sommation du génie sonne
comme une condamnation sans appel. A celles du cham-
pion de travail agricole, elle sonne sans aucun doute plus
ameérement encore. Car c’est alors celui qui excellait dans le
travail agricole qui doit, en raison méme de son excellence,
y renoncer. C’est un tel renoncement que Zananyene a, de
justesse, pu éviter. Pana, comme la grande majorité des
champions de travail agricole, n’a pas eu la méme chance.
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Celle qui avait finalement été identifiée par les devins
comme la tefalapitya perturbait toujours son sommeil.
Alors, Pana a continué de satisfaire ses requétes successives
et notamment passé commande auprés d’un sculpteur de
ses amis d'une statuette la représentant, et la représentant
telle qu’elle voulait étre représentée : une jeune femme sur
le dos d’un cheval. Pendant un temps, la jeune démone ne
s’est plus manifestée a lui au cours de son sommeil. Mais
elle est bientdt revenue, plus dure et plus tyrannique que
jamais : d’ores et déja responsable des désagréments que ses
réves causaient a Pana, elle s’est alors rendue responsable
d’infortunes bien plus sérieuses : aprés qu’un serpent l'a
mordu, Pana a perdu deux doigts de son pied gauche et est
resté alité toute une année au cours de laquelle il a chaque
jour pensé mourir le lendemain. C’est alors que les devins
lui ont précisé 'exigence ultime du génie masqué par la tefa-
lapitya : il devait cesser de cultiver et prendre le statut de san-
dowi. Pana s’y est trés longtemps refusé. Encore trés jeune, il
était peu disposé 2 mener la vie contraignante qui est celle
de I'initié au sandogi. Il regrette néanmoins son choix : etit-l
plus rapidement accepté de « porter » le sandogi et de cesser
de cultiver ainsi que le génie le lui demandait, et il n’aurait
pas perdu consécutivement trois épouses et huit enfants.
Il a fallu un dernier événement pour que Pana se rende a
I'évidence : alors qu’il cultivait, il a vu un petit personnage
rouge a ses cotés. Quand il s’est apercu que lui seul le voyait,
il a déposé sa houe et ne I'a plus jamais reprise.

Comme l'avalanche de ses infortunes a cessé deés
I'instant ou il n’a plus cultivé, Pana sait aujourd’hui que
les devins disaient vrai: un génie abrité par la tefalapitya
I'a choisi « sur le lieu du travail agricole », et en raison de
son ardeur au travail agricole. Mais il sait aussi, comme
Zananyene, qu’il doit a ce jeune génie femelle d’avoir dans
un premier temps conforté son statut de tegban. Séduite par
son ardeur au travail, elle lui a tout d’abord apporté son
soutien lors des concours qui I'opposaient a d’autres culti-
vateurs d’exception : « Au début, tu ne le sais pas. Mais si tu
commences a cultiver, tu n’es jamais rassasi¢ de travail, tu as
envie de cultiver, tu ne te fatigues pas. C’est qu’elle cultive
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avec toi. » Jusqu’au jour ot le méme génie qui avait permis
a Pana d’atteindre le sommet de sa gloire a exigé qu’il cesse
de cultiver : « Le jeune génie femelle, c’est lui qui m’a dit
de m’asseoir, d’arréter le travail agricole. Elle n’a plus voulu
que je me salisse avec la terre, elle n’a plus voulu que la
saleté reste pres d’elle. »

Or «laisser la souffrance du travail agricole », ainsi
que votre instance électrice vous le demande, revient a en
expérimenter une autre. Au cours de la méme consultation
divinatoire ou le devin vous apprend qu’un génie souhaite
vous voir renoncer a votre travail et vous « asseoir », il vous
apprend également que ce génie souhaite vous voir accom-
plir un autre travail : le sien. « Ton génie te dit de t'asseoir
pour faire son travail », « il te dit de prendre ses bagages » :
a laide de ces différentes formulations, le devin signifie a
I'ancien champion de travail agricole que son génie souhaite
le voir rejoindre le corps des initiés au sandogi et transmettre
sa parole a travers la divination.

La souffrance du devin

Les Sénoufo Tyebara pratiquent une technique divi-
natoire combinant des jets d’icones et des frappements de
main. Les consultations se déroulent dans l'intimité de la
maison miniature dont dispose tout devin pour y abriter les
différents objets composant ses « bagages » d’initi¢. Lorsqu’il
y pénétre, le client a pour premier geste de déposer le prix
de la consultation dans un petit panier prévu a cet effet.
Puis il s’assoit aux cotés du devin, dans le sens opposé. Les
premiers mots du devin sont pour inviter les génies dont il
s’appréte a transmettre les paroles a le rejoindre. Quand il
a le sentiment que ces génies ont répondu a son appel et
que, installés aupres de lui, ils sont attentifs et disposés a
répondre 2 ses questions, il procéde a un premier lancer de
ses icones divinatoires. Leur disposition sur le sol doit lui
permettre de déterminer, approximativement au moins, le
motif de la venue de son client. Aprés avoir jeté ses icones
autant de fois qu'il 'a jugé nécessaire, le devin saisit la
main de son client. Il adresse alors a ses génies une série de
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questions, auxquelles le mouvement que tendent a prendre
les mains jointes des deux partenaires donnera la réponse :
positive si elles viennent claquer sur la cuisse du devin,
négative si elles se balancent au-dessus d’elle. Au cours de
cette étape centrale de la consultation, les réponses que lui
apportent ses génies permettent au devin de préciser les
contours de 'infortune de son client, d’identifier I'instance
ou l'individu qui en est a la source et enfin de spécifier son
mode approprié de résolution. C’est seulement dans la troi-
sieme phase de la consultation divinatoire que le client est
invité a s’exprimer : ses questions peuvent éventuellement
nécessiter la réitération des lancers d’icones divinatoires ou
des frappements de main.

Une fois engagé dans la divination, notre ancien cham-
pion de travail agricole souffre d’une souffrance morale qui
lui est familiére pour I'avoir tenaillé lors des concours de
travail agricole mais aussi, plus tard, pendant son initiation
au sandogi. En effet, tous les devins appartiennent au corps
des sandobele et la plupart d’entre eux ont eu a subir une ini-
tiation moralement éprouvante. Composée de deux étapes
principales, celle-ci s’étend le plus souvent sur un an et demi.
Il ne semble pas qu’au cours de ce laps de temps, le novice
ait a traverser des épreuves physiques aussi pénibles que
celles des novices du poro. Plus que son corps, c’est en effet
son coeur que les épreuves initiatiques du sandogi mettent a
rude épreuve. Car au contraire des novices de l'initiation
au poro, le futur sandowi accomplit seul un travail dont il n’a
jamais la certitude qu'il lui revient, a lui, de 'accomplir. Il
n’est jamais exclu en effet qu'un malveillant qui souhaite
la mort d’une personne force magiquement les devins a lui
dire de « porter » le sandogi. Elle le « porte », mais parce que
tel n’était pas son destin, elle meurt. C’est pourquoi les pro-
ches du novice I'observent attentivement tout le temps que
dure son initiation, et tout particulierement au terme de la
premiére semaine d’initiation au cours de laquelle le novice
«attache » le sandogi : si les devins ont réellement dit la
vérité en affirmant qu’il était élu, il doit avoir pris du poids.
Quoi qu'il en soit, il n’est plus temps de revenir en arriére :
le sandogi est d’ores et déja « soulevé ». La derniére étape de
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I'initiation, intitulée « habiller le sandogi » comprend elle
aussi son moment de vérité. De méme que « attacher le
sandogi », elle s’étend sur une semaine; mais contrairement
a elle, elle a lieu au cours de la saison pluvieuse. Le novice
est, avant toute chose, rasé une derniére fois. Il est ensuite
conduit en brousse ou il lui est ordonné de prendre le
toriwi, un objet connu des seuls initiés. Le temps qu’il lui
faut pour trouver I'objet dissimulé est inversement propor-
tionnel au temps qu’il lui reste a vivre. Il se peut aussi qu’il
le cherche en vain : le sandogi qu’il a pourtant d’ores et déja
attaché n’était donc en réalité pas le sien, et il le tuera sans
doute prochainement. II reste que les sandobele ne rentrent
jamais de brousse sans un chant a la bouche qui affirme
avec conviction que « notre enfant va vieillir, notre enfant
va vivre ». Ainsi, l'initiation au sandogi se présente comme
une construction laborieuse de la certitude que, puisque le
sandogi que I'on « dépose » sur le novice est bien celui qu'’il
devait porter, il ne va pas le tuer’.

Et encore le doute poursuit-l le sandowi bien au-dela
de son initiation : tous les membres de son entourage ne
verront pas d'un bon ceil sa dispense de travail agricole, et il
est méme probable que quelques-uns l'interprétent comme
de la paresse. C’est d’ailleurs pour cette raison que les sando-
bele, quitte a « porter » un sandogi, préféerent « porter » celui
que l'on trouve « sur le lieu du travail agricole ». Car c’est
la la maniére la plus noble de le trouver, ou tout au moins
celle qui éveille le moins la suspicion, ainsi que 'explique
Pana : « Ceux qui le trouvent ailleurs que dans le travail
agricole, nous les appelons paresseux. Car si quelqu’un ne
veut pas cultiver, il ment et dit qu’un génie s’est collé 4 lui. »
Et c’est encore pour cette raison que les sandobele préférent
que le « travail » de leur génie ne consiste pas seulement a
respecter une suite d'interdits, mais comprenne également
une prescription, celle de pratiquer la divination. Car au
sandowi est alors donné la possibilité d’exercer un nouveau
travail appréhendé par tous comme tel. Or si tous les san-
dobele ne sont pas devins, tous ceux qui le sont devenus en
tant que champions de travail agricole sont sommés par
leur génie de transmettre sa parole.

5|l semble que certains
des sandobele qui le
sont devenus au titre
d’anciens champions
de travail agricole
échappent a l'initiation
qu’on vient de décrire.
En tant qu’hommes en
effet, ils ont déja subi
Iinitiation au poro. Or si
les deux initiations ne
sont pas incompatibles,
elles ont leurs interdits
propres : leur cumul fait
de la vie de I'individu
doublement initié une
vie truffée de proscrip-
tions et doublement
exposée au risque de les
transgresser.
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Mais une fois devin, I'incertitude continue de tenailler
I'ancien champion de travail agricole. Car I'une des plus
grandes souffrances du devin est d’ignorer si, en trans-
mettant les paroles de ses génies, il dit la vérité. Simple
médiateur, le devin dépend de ses génies pour identifier
correctement l'infortune de son client, pour lui en pro-
poser une interprétation juste et pour prescrire un mode
de résolution approprié. Une telle incertitude quant a la
validité des réponses que ses génies donnent a ses questions
est a la source d'une profonde souffrance morale. Non
qu’il puisse étre jugé coupable de « mensonges » qui ne
sont pas les siens, mais qu’il puisse patir des « mensonges »
de ses génies. Car si les devins ne jouissent pas tous de la
méme réputation, les devins réputés ne sont jamais assu-
rés de pouvoir maintenir leur renommeée : « Ne me faites
pas honte, n’abaissez pas ma téte avec vos mensonges. » 1l
n’est pas question d’autre chose que de cette douloureuse
incertitude dans cette priére qui, au début d’'une nouvelle
saison pluvieuse, accompagnait un don sacrificiel de Pana
a son génie :

Tu me dis de donner un mouton, génie.
Au moment de ma jeunesse, tu m’avais choisi.
Je te dis de prendre la parole et de la donner aux gens de

Sandope, qu'ils la prennent et la donnent aux gens de Gbe’elo’s,

qu'ils la prennent et la donnent aux gens de Kondo, qu’ils la pren-

nent et la donnent 2 mon pére.

Tu dis que je n’ai pas accepté de prendre ton travail, que c’est
pourquoi tu as empéché ma réussite.

Je dis que je te demande pardon, le jour comme la nuit.

Je te dis de trouver quelque chose 2 me donner.

Donne-moi la santé, donne-moi le plat et la sauce, donne-moi
un lieu ot manger.

Le probléme auquel je songe au fond de moi, mets-le dans
ma main.

Ainsi que tu m’as dit de m’asseoir, je me suis arrété pour
m’asseoir.

Laisse les gens se regrouper, fais que le monde entier con-
naisse mon nom.

Que 'on dise : « Si tu vas chez Pana et qu’il ramasse du sable
pour te le donner, cela va faire de ta vie une réussite. »

Si tu entends qu’un génie a surpris une personne, il est son
yigevowi.

Si un homme ou une femme dit : « Je vais chez Pana pour
faire du mensonge. »
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Génie, si tu es vrai, laisse que je le sache, laisse que je con-
naisse cette personne.

C’est ta bouche qui m’a dit de m’asseoir, et je dis que jai
accepté de m’asseoir.

Etre assis ne patle pas, c’est ce qui est derriere qui parle.

Tu avais dit que je te plaisais et tu m’avais choisi.

Je te dis de laisser les gens venir vers moi a tout moment.

Que les femmes viennent, que les hommes viennent.

Je suis assis, je ne cultive pas, et je te dis de laisser les gens me
connaitre.

Si ta personne doit mourir sans un [bon] nom, ce n’est pas
la peine.

Les bagages que tu as chargés sur moi, ce ne sont pas les
miens, ils restent les tiens.

C’est toi qui vas arracher la téte de ta faiblesse.

Si une personne ne me connait pas, tu vas entendre de sa
part : « Suis{e du genre du génie de Pana, un génie de beaucoup
de problémes, il dit de donner une poule, un beeuf, un mouton,
il les tue et les mange parce qu’il a envie de manger de la viande,
mais il ne fait rien de bon. »

Plutot qu’elle ne m’insulte, c’est toi que la personne insulte.

Si une femme se léve, si un homme se léve en disant « la téte
de Pana », qu’elle se perde.

Si une personne dit que je ne lui plais pas, permets que je la
dépasse en marchant dans la fraicheur de son eau.

Si une personne éternue, elle ne vaut pas un génie, et je dis
que je t'ai donné ma téte.

Permets que les femmes le sachent, permets que les hommes
le sachent.

Voici le mouton de la rentrée de la saison pluvieuse.

Mais comme le champion de travail agricole qu'’il
était autrefois, le devin souffre également d’une souffrance
inattendue. Car pratiquer la divination est un véritable
« travail », et un travail comparable au travail agricole. De
sorte que contre toute attente, les Sénoufo imputent au
devin une souffrance physique a la mesure de sa souffrance
morale et semblable a celle du cultivateur. Tout comme
le cultivateur abaissé sur son sillon, le devin a « mal au
corps ». Tout comme lui, il travaille « avec les mains », et il
les « chauffe ». Tout comme lui, il « frappe », et frappe non
pas la terre, mais son propre corps : 1a ou il frappe, le sang
«se coagule » de sorte que la peau devient noire et dure®.
« Frapper avec la main » est d’ailleurs si douloureux que ses
génies ont récemment permis au vieux Pana d’y renoncer.

6 Les Sénoufo aiment a
rappeler que, comme le
cultivateur également,
le devin manipule, en
guise d’icone divinatoire
déterminante entre
toutes, une houe minia-
turisée.
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« Taper avec la main » serait cependant moins éprou-
vant si le devin sénoufo n’était pas incité a frapper si fort.
Quand, en effet, un simple frappement de main du devin
contre sa cuisse indique une réponse positive du génie,
un puissant et retentissant frappement de main du devin
contre sa cuisse indique une réponse sans nul doute posi-
tive du génie. Du devin réputé pour la constante véracité de
ses dires, les Sénoufo diront qu’il devine « avec force ». Tout
se passe ainsi comme si 'effort et la souffrance investis par
le devin dans ses gestes investissaient a leur tour ses paroles
d’authenticité, et soulageaient du méme coup sa souffrance
morale.

Le parcours biographique du champion de travail
agricole est celui d'un étre d’exception qui n’en est jamais
quitte avec la souffrance. En effet, les Sénoufo imputent
une souffrance immense a celui qui excelle dans le champ
du travail agricole avant d’exceller dans celui de la divina-
tion. Mais cette souffrance, qu’elle conditionne I'excellence
du cultivateur ou celle du devin, est toujours surprenante.
Car contre toute attente, c’est une souffrance plus morale
que physique qui est imputée au tegban, et une souffrance
aussi physique que morale qui est imputé au devin. Tout
se passe en effet comme si les Sénoufo complétaient la
souffrance de leurs étres d’exception en la nourrissant de
la dimension tantdt morale et tantdt physique qui lui fait
le plus défaut. Avant que de la situer a la source de I'excel-
lence, les Sénoufo faconnent une souffrance pléniere.

Prenons garde cependant que cette souffrance pléniére
n’est pas une souffrance augmentée. Les Sénoufo, certes,
valorisent la souffrance, mais ils la valorisent en tant qu’elle
comprend en elleméme son propre soulagement. Et s’ils
lui apportent un complément, ce n’est en aucun cas dans le
but de I'intensifier, mais dans celui de I'édifier telle qu’ils
la valorisent. C’est ainsi que la souffrance morale du cham-
pion de travail agricole ne se surajoute pas a sa souffrance
physique, pas plus que la souffrance physique du devin ne
se surajoute a sa souffrance morale. Bien au contraire, la
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souffrance morale du champion soulage sa souffrance phy-
sique, quand la souffrance physique du devin atténue sa
souffrance morale. De tant souffrir au fond de lui-méme, le
tegban en oublie de souffrir « sur son corps ». A l'inverse, de
souffrir physiquement donne au devin I'assurance de trans-
mettre la vérité a ses clients, et adoucit son tourment.

C’est ainsi bel et bien une souffrance entiére que les
Sénoufo situent a la source de I'excellence du champion de
travail agricole et du devin, mais c’est une souffrance qui,
parce qu’elle est entiére, permet a celui qui 'expérimente
d’y trouver les forces de la surmonter. Un peu comme Saint
Jean de la Croix pour qui, selon Alain Cugno?, « la mor-
tification n’est pas un moyen pour augmenter en [sloi la
souffrance, mais au contraire pour la diminuer, en faisant
sentir a [sJon corps la douleur qui est tenable, par opposition
a la souffrance qui est intenable ». « De celui qui mord son
poing parce qu’il souffre trop », poursuit Alain Cugno, « il
serait assez inexact de prétendre qu’il cherche a augmenter
sa souffrance. » Il n’en va pas autrement pour les Sénoufo
Tyebara, qui imputent a leurs étres d’exception, dans les
champs successifs ou ils excellent — le travail agricole puis
la divination — une douleur tenable, construite de toutes
pieces, a méme de soulager la souffrance véritable, celle,
physique, du travail agricole et celle, morale, du travail
divinatoire. De sorte que si les Sénoufo ne concoivent pas
d’excellence sans souffrance, ils ne congoivent pas non plus
de souffrance sans, en son sein précisément, le moyen de la
surmonter.

7 Cugno, 1972, p. 234.
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