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E N J E U X

Journaux de genése

uel nom donner a ces objets particuliers, plutdt rares, et dont la matérialité est

diverse, a la différence de celle des « carnets d’écrivains » ? Qu’est-ce au juste que

le « journal d’une ceuvre » ? En quoi se différencierait-il d’un journal tout court ?
Comment le lire, et quel statut lui accorder : reste-t-il en marge, ou au cceur du dossier de
genese ? Qu’est donc susceptible d’apporter au généticien cette écriture « en recherche »
d’un autre texte ? Et peut-on le considérer, ou non, comme une ceuvre en soi ?

Avant que ne s’épanouisse la critique génétique, certains écrivains se sont eux-mémes,
dans la premiere moitié du xxe siecle, penchés sur les questions touchant a la genese de leur
ceuvre. Au fil du siecle, nombreux seront ceux qui la relatent ou la commentent!, généralement
au sein de leur journal « permanent », parfois sous forme d’essai, plus rarement sous celle
d’un journal entierement dédié a cette tiche — un « journal de travail ». Trop peu d’exemples
existent de ce type de journal, entierement consacré au processus de genese d’une ceuvre,
pour que ’on puisse envisager une taxinomie, comme cela s’est fait pour les carnets (de
notes, de lecture, d’enquéte, d’ébauche...). Et pourtant, soulignent Philippe Lejeune et
Catherine Bogaert, « la forme du journal déplace 1’attention vers le processus de création,
rend la pensée plus libre, plus ouverte a ses contradictions, et communique au lecteur le
mouvement de la réflexion autant que son résultat? » ; ainsi, tout journal témoigne-t-il de sa
propre genese3. Si les enjeux du « journal de travail » sont proches d’une part de ceux du
carnet, d’autre part de ceux du journal « permanent » d’un écrivain, comment définir ce qui,
cependant, ferait sa spécificité ?

Tout journal est d’abord caractérisé, sur le plan formel, comme une « série de traces »
datées4, le contenu quant a lui pouvant étre d’une extréme souplesse, abritant toutes sortes
de notations disparates, de nature hétérogene. Le « journal de travail », quant a lui, a pour
objet I’écriture méme : il est a la fois le lieu et le résultat, fixé sur I’axe temporel, d’un certain
travail de conception d’une ceuvre donnée, de la matérialisation d’une activité réflexive de
I’auteur, avec ses hésitations, ses tensions, ses conflits entre différentes exigences, ses pistes

1. Pour n’en citer que quelques-uns, et si I’on s’en tient aux textes publiés portant sur la prose : Raymond Roussel,
Comment j ai écrit certains de mes livres (1935) ; Thomas Wolfe, The Story of a Novel (1936) ; Thomas Mann, Die
Entstehung des Dr Faustus (1949) ; John Steinbeck, Journal of a Novel (sous forme de lettres ; 1951-1970) ; Louis
Aragon, Je n’ai jamais appris a écrire (1969) ; Christiane Rochefort, C’est bizarre I’ écriture/Journal de Printemps
(1970-1977) ; Yves Navarre, Biographie (1981) ; Christa Wolf, Cassandre. Les prémisses et le récit (1985)
[Voraussetzungen einer Erzihlung : Kassandra (1983)] ; Paul Nizon, Am Schreiben gehen (1985) ; Marcel Bénabou,
Pourquoi je n’ai écrit aucun de mes livres (1986) ; Jean-Paul Goux, Le Temps de commencer (1993).

2. Philippe Lejeune et Catherine Bogaert, Le Journal intime. Histoire et anthologie, Paris, Textuel, 2006, p. 31.

3. Voir Philippe Lejeune, « Le journal : genése d’une pratique », ici méme, p. 29-41.

4. Philippe Lejeune et Catherine Bogaert, op. cit., p. 24.
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développant les perspectives et mondes possibles de I’ceuvre a venir. Enregistrant le dialogue
de I’écrivain avec lui-méme (et parfois avec autrui), les « mouvements de la création », les
« événements d’écriture », mais souvent aussi ceux vécus par 1’auteur durant cette période et
susceptibles de I’influencer, ainsi que divers documents exogénétiques, le journal de travail
est une mosaique qui permet a la fois d’« observer sur le vif le travail de 1’écrivain » et
de faire « apparaitre la dynamique de la geneése » d’une ceuvre donnéeS. Ajoutons qu’un
« journal de travail » ne correspond pas nécessairement a la seule phase prérédactionnelle
d’une ceuvre, mais parfois I’accompagne tout au long de sa rédaction.

Un « journal de travail », en tant que journal d’un projet et témoin des conditions de
sa genese, n’est pas a lire de maniere linéaire et traditionnelle — dans sa seule dimension
de témoignage du vécu inscrit au jour le jour sur 1’axe calendaire — mais de maniere
multidimensionnelle, et selon divers dispositifs : a la fois comme texte en soi, certes, mais
aussi comme réservoir prospectif d’idées, mosaique des pieces diverses d’un chantier de
construction ouvert sous nos yeux vers un a-venir, comme « supplément » a ’ceuvre en
question, voire comme élément du processus de genese — qu’il soit ou non loisible de le
confronter, selon les cas, avec les documents proprement génétiques (€bauches, brouillons,
strates de textualisation...) de cette ceuvre. A la différence d’un journal traditionnel, le
« journal de travail » n’est pas un texte de nature intransitive, puisque son contenu est destiné,
des le départ, a étre réutilisé, transformé, mis en ceuvre vers un autre texte « cible ».

De nombreux journaux « au long cours » d’écrivains diaristes peuvent certes étre (et sont
le plus souvent) directement ou indirectement liés a la genese d’ceuvres littéraires et portent
trace de leur gestation®. Mais ces écrivains mélent aux réflexions sur le métier d’écrire et sur la
conception des ceuvres, a 1’aspect matrice-réservoir-atelier de I’ceuvre qu’incarne leur journal,
d’innombrables notations — ces chroniques de I’éphémere — concernant tous les domaines
et événements de la vie quotidienne, sentiments, sensations et réflexions qui y sont liés, que
I’on pense a Franz Kafka, Pierre Loti, Thomas Mann, Virginia Woolf, Joyce Carol Oates,
Susan Sontag et bien d’autres... A cet égard, la sélection qu’effectue Leonard Woolf au sein
du volumineux Journal de Virginia Woolf est significative : en extrayant « tout ce qui releve
de son travail d’écrivain », il choisit de publier sous le titre Journal d’un écrivain’ les seuls
passages concernant 1’écriture, artificiellement disjoints de leur contexte — méme si ce choix
inclut le récit de quelques situations vécues, qu’il considere comme explicitement liées a
Pactivité créatrice :

J’ai lu attentivement les vingt-six volumes du Journal de Virginia Woolf et j’en ai extrait, pour ce

volume, tout ce qui releve de son travail d’écrivain. J’y ai incorporé en outre trois autres genres

d’extraits : d’abord les passages dans lesquels elle se sert trés nettement de son Journal comme
d’un instrument lui permettant d’exercer ou de mettre a I’épreuve 1’art d’écrire ; ensuite des
passages qui, sans avoir trait directement ou indirectement a son travail, m’ont paru s’imposer dans
ce choix parce qu’ils donnent au lecteur une idée de I'impression immédiate qu’exercaient sur son

5. Louis Hay, « Autobiographie d’une genese : Le Journal des Faux-Monnayeurs », dans La Littérature des écrivains.
Questions de critique génétique, Paris, José Corti, coll. « Les Essais », 2002, p. 285-303 ; p. 289.

6. Voir I’article de Frangoise Simonet-Tenant, ici méme, p. 13-27. Voir aussi Florence Bancaud, Le Journal de Franz
Kafka ou I écriture en procés, Paris, CNRS Editions, 2001.

7. Virginia Woolf, Journal d’ un écrivain, traduit de I’anglais par Germaine Beaumont, Paris, 10/18, 2000.
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esprit telles scénes ou telles personnes ; enfin un certain nombre de passages dans lesquels elle
commente les livres qu’elle est en train d’écrire.

Les fonctions du « journal d’une ceuvre » different notamment de celles du journal tout court
dans la mesure ou les entrées sont orientées vers un objectif, liées a un projet, une forme et
un contenu a cerner. D’ailleurs, n’est-il pas frappant que la plupart des auteurs d’un journal
consacré a la genese d’une ceuvre soient également des diaristes au long cours ?

Bien que les frontieres entre journal tout court, carnet d’écrivain et journal de travail
restent fluctuantes et poreuses, et qu’il puisse exister des cas limites, le « journal d’une
ceuvre » se distingue des carnets de notation que pratiquent, depuis fort longtemps, de
nombreux écrivains8, par le fait qu’il s’agira ici d’une rédaction suivie, continue, centrée
sur un objectif, qui se veut le « témoin intentionnel [...] du processus d’élaboration d’une
ceuvre? » — alors que les carnets, généralement considérés comme faisant également partie du
laboratoire de I’ceuvre, forment plutdt le support flexible de notations éparses, discontinues,
ponctuelles, instantanées et fugitives, souvent fragmentaires et chaotiques, inscrites « péle-
méle dans 'instant ». Il s’agit tout simplement d’une autre pratique d’écriture, aussi mobile
que labile, diverse et imprévisible, en opposition a I’écriture sédentaire du cahier ou des
feuilles volantes. Depuis Léonard de Vinci et Jean-Jacques Rousseau, I’écriture « carnétiste »,
la poétique du carnet releverait — ainsi que la définit Sophie Hébert — plutdt d’une écriture
« centrifuge », c’est-a-dire « qui puise ses sujets davantage dans le monde que dans le moi »,
tandis qu’au journal correspond une pratique plus stable dans le temps comme dans I’espace,
inscrivant la pensée dans une (relative) continuité chronologique et sémantique, un rythme
plus régulier, au moyen d’une syntaxe plus élaborée que le style télégraphique du carnet, et
permettant 1’utilisation de formes graphiques complexes (schémas, dessins, etc.)10.

Seront brievement examinés quatre journaux de travail, différents les uns des autres tant
dans leur forme et leur pratique scripturale que dans leur contenu, mais correspondant tous,
d’une certaine maniere, a 1’idée que 1’on peut se faire d’un journal-témoin de la genese d une
ceuvre littéraire. Deux sont largement connus puisque publiés, et ont fait 1’objet de nombreuses
études : le Journal des Faux-Monnayeurs d’ André Gide, le Journal du « Docteur Faustus » de
Thomas Mann. Deux autres sont partiellement ou totalement inédits : le journal de Christiane
Rochefort accompagnant la genése du roman La Porte du fond, et celui concernant le récit
Passion simple d’ Annie Ernaux.

8. Voir Carnets d'écrivains. Hugo, Flaubert, Proust, Valéry, Gide, du Bouchet, Perec, dir. L. Hay, Paris, CNRS
Editions, coll. « Textes et manuscrits », 2002, notamment Pierre-Marc de Biasi, « La notion de “carnet de travail” :
le cas Flaubert », p. 23-56 ; et 1’article de Sophie Hébert, « Ce que la pensée doit au carnet », Recto/verso, n° 5,
« Genese de la pensée I : a I’épreuve des manuscrits », décembre 2009, <www.revuerectoverso.com/spip.
php?article162>.

9. Philippe Lejeune, ici méme.

10. Voir I'article de Claire Bustarret ci-dessous. Voir aussi Julie LeBlanc, Genéses de soi. L’ écriture du sujet féminin
dans quelques journaux d’ écrivaines, Montréal, Editions du remue-ménage, 2008, p. 73 A 143. Voir le compte rendu
de cet ouvrage ici méme.



Un modele
incontournable :

Le Journal

des Faux-Monnayeurs
d’André Gide

André Gide est le premier — en France du moins — a inaugurer, avec le Journal des
Faux-Monnayeurs!l, cette forme qu’est le « Journal d’une ceuvre » ; il en constitue donc
le modele, la référence obligée. C’est d’ailleurs le premier « vrai » journal qu’il publie,
avant les extraits de son Journal tout court (1934 et 1936). Composé de deux « cahiers »
et d’'un appendice comprenant divers éléments (« Journaux, Lettres, Pages du journal
de Lafcadio, Identification du démon »), le journal couvre une période de six années, du
17 juin 1919 au 9 juin 1925 (« Hier, 8 juin, achevé les Faux-Monnayeurs »), qui correspond
pour I’essentiel a la période de gestation du roman (publié¢ en 1925), ainsi qu’a celle de
sa rédaction proprement dite. Il se donne pour but d’« aplanir 1’aire sur laquelle édifier le
livre » (p. 43) en y rassemblant des « remarques d’ordre général » (p. 36), de « déméler
des éléments de tonalité différente » (p. 14), et enfin de « baratter » (p. 45) le tout. Aussi
contient-il, sur I’élaboration d’un roman qui se veut novateur, des notations de nature diverse,
en ordre dispersé, portant sur le dispositif narratif, la conception de I’intrigue en relation
avec les personnages, la période ou situer I’action, le décor de certaines scenes, I’ordre des
événements, les modalités énonciatives, la structure du roman et le choix du (des) style(s), le
role actif attribué au lecteur chargé de « rétablir » le sens, la portée de 1’ouvrage enfin... Gide
y copie des citations, mais c’est sur « une feuille a part » que seront inscrits les « premiers et
informes linéaments de 1’intrigue » (p. 16). Il se plaint des difficultés de cette entreprise qui
consiste a « naviguer des jours et des jours sans aucune terre en vue », et « cet effort de projeter
au-dehors une création intérieure » lui semble « proprement exténuant » (p. 29). Si le premier
cahier est essentiellement prospectif, les notations plus fournies du second concernent plutot
les développements, obstacles et questionnements de la phase rédactionnelle : on y trouve en
plus grand nombre des réflexions générales d’ordre littéraire et idéologique, des précisions
sur le rythme d’écriture, les étapes de la rédaction et la chronologie de son avancement,
une caractérisation plus précise des différents personnages, et surtout de la juste distance a
établir entre I’auteur et le personnage (Edouard, romancier tenant lui-méme un journal) qui
I’incarne, des dialogues enregistrés sur le vif...

Si I’aspect « cahier de travail » prédomine (n’oublions pas que 1’écrivain tient
parallelement son journal), I’aspect proprement diaristique n’est pas absent du Journal des
Faux-Monnayeurs : « Paris, 22 avril 1921. En attendant les bagages, a I’arrivée du train
qui me ramene de Brignoles, j’ai la brusque illumination du début des Faux-Monnayeurs »
(p- 38) ; « 3 mai. [...] Hier, avant de me rendre chez Charles Du Bos [...] j’ai surpris un gosse
en train de subtiliser un livre » ; suit le dialogue avec 1’adolescent, et les réflexions sur la
maniere de « se servir de I’anecdote » (p. 39-42). Il arrive d’ailleurs que I’événement vécu
soit subsumé a 1’élan créateur, et ne soit cité qu’en fonction de la place qu’il prendra dans le
roman (« Edouard pourrait fort bien avoir rencontré en wagon cette extraordinaire créature,
qui nous fit lacher nos places retenues », p. 55), un singulier réve de dialogue avec Proust

(p. 72).

11. André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, Paris, Gallimard, 1927.
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Mais I’aspect le plus intéressant est sans doute le fait que le Journal des Faux-Monnayeurs
ait lui-méme fait 1’objet d’études génétiques!2. Elles mettent en valeur le fait que les deux
cahiers sont dissemblables — le premier, ordinaire (semblable a ceux que Gide utilise pour
son journal), le second (dont les dates recoupent en partie celles du premier) d’un format plus
grand — et répondent a des fonctions différentes, le choix du support corroborant les aspects
textuels décrits plus haut. Comportant biffures, retouches et variantes, lapsus calami, ainsi
que quelques collages (« monologue d’Edouard »), le manuscrit présente d’assez nombreux
passages supprimés dans 1’édition. La modification la plus remarquable est sans doute
le fait que Gide ait déplacé la fin du premier cahier au début du second. A part quelques
transformations somme toute assez modestes, le Journal des Faux-Monnayeurs est bel et
bien, conclut Louis Hay, « témoin d’un travail, non fiction d’écriture!3 ». Mais, s’il décrit
la genese des Faux-Monnayeurs, constitue-t-il pour autant un document génétique ? « Ce
n’est que trés partiellement le cas », affirme Eric Marty, « la genése n’a pas lieu et n’est pas
a I’ceuvre dans ce “journal” mais dans les brouillons du roman!4 ». Tout en dédiant ce qu’il
désigne comme « ces cahiers d’exercices et d’études » a Jacques de Lacretelle et « a ceux
que les questions de métier intéressent », Gide réve en précurseur de voir « ce cahier ou [il]
écrit I’histoire méme du livre versé tout entier dans le livre, en formant 1’intérét principal
[...]» (p.52).

Le Journal du « Docteur Faustus », tel est le titre traduit de 1’allemand par Louise Servicen
de I’ouvrage intitulé par Thomas Mann Entstehung des Doktor Faustus'S — qui signifie en fait
« Naissance du Doktor Faustus ». Le titre francais « Journal » est donc trompeur, puisque
I’ouvrage se présente comme un récit suivi, chronologique certes, mais organisé en chapitres,
et non sous forme d’entrées datées. Or, fait paradoxal, 1’essentiel du texte est effectivement
tiré d’un journal : celui que Thomas Mann tient tout au long de sa vie.

En vue de rédiger Entstehung des Doktor Faustus, ce dernier relit son propre journal — qui
en constitue donc 1’avant-texte — et effectue lui-méme ’opération de sélection que réalisa
Leonard Woolf sur celui de Virginia Woolf. Tout en recopiant les extraits contemporains de
la rédaction du Faustus (de mai 1943 a janvier 1947), le diariste qualifiera alors, dans la suite

12. Les manuscrits du Journal des Faux-Monnayeurs se trouvent a Austin, université du Texas ; ceux du roman
Les Faux-Monnayeurs a la Bibliothéque nationale de France (NAF 26960 MF). Voir notamment David H. Walker,
« En relisant le Journal des Faux-Monnayeurs », André Gide et I écriture de soi, Lyon, Presses universitaires de
Lyon, 2002, p. 89-101 ; Louis Hay, « Autobiographie d’une genese : Le Journal des Faux-monnayeurs », op. cit.,
p. 285-303 ; Eric Marty, « Genese et Journal », Bulletin des amis d’André Gide, n° 142 (avril 2004), p. 227-231 ;
Alain Goulet, « En remontant a la source des Faux-Monnayeurs », Bulletin des Amis d’ André Gide, XXXIII, 146
(avril 2005), p. 185-211 et XXXIII, 147 (juillet 2005), p. 327-337 ; Alain Goulet, « Prélude pour une édition géné-
tique des Faux-Monnayeurs, de Gide », Genesis, n° 29,2009, p. 91-102. Et aussi Eric Marty, « Commencer a écrire :
un carnet d’André Gide », dans Carnets d’écrivains, op. cit., p. 57-71.

13. Louis Hay, dans La Littérature des écrivains, op. cit., p. 290.

14. Eric Marty, « Genese et Journal », op. cit., p. 229.

15. Thomas Mann, Enstehung des Doktor Faustus, Bernhard Fischer, 1949 ; Le Journal du « Docteur Faustus ». Le
roman d’un roman, traduit de I’allemand par Louise Servicen, préface de Jean-Michel Palmier, Paris, Christian
Bourgois, 1994. Dorénavant abrégé en JDF dans les références.

Un contre-exemple :
Thomas Mann,

Le Journal du

« Docteur Faustus »



de son propre journal, son projet de rédiger le récit de genese du Doctor Faustus!® tantot de
« confession », de « fragment autobiographique » décrivant cette période de sa vie et de son
écriture, de « projet d’un rapport sur Faustus et autre », puis de « souvenirs de Faustus », et enfin,
non sans ironie, de « roman d’un roman!7 ». Dans sa correspondance, il en parle également
en termes de « mémoire autobiographique!8 » incluant « tous les événements personnels et
mondiaux qui accompagnent le travaill9 », de « petit compte rendu autobiographique20 » sur
le devenir du Doktor Faustus — compte rendu qui s’avere devenir a son tour « un véritable
roman dans le trouble des événements de 1943 a 1946, avec I’intermede de ma maladie. Et
parce qu’il y a tant a dire sur la singularité de I’expérience productive2! »... L’expression
«roman d’un roman » ne signifie nullement que le récit échappe au registre autobiographique
et s’inscrit dans celui de la fiction ; ce sont plutdt la vie en elle-méme — particulierement
riche et troublée par les événements mondiaux — et partant la genese de Docteur Faustus qui
présentent un caractére romanesque. C’est en quelques mois — de mai a octobre 194822 —
qu’il achevera la reconstruction et la rédaction de ce « compte rendu » rétrospectif.

Le second paradoxe du Journal du « Docteur Faustus » c’est que, lorsqu’on se penche sur
le Journal intégral23 correspondant a cette époque, on se rend compte qu’il est fort avare de
notes sur la genese du Docteur Faustus : 1’écrivain reste extrémement laconique, se contentant
de notations telles que « commencé [tel] chapitre », « travaillé a [tel] chapitre », « achevé
[tel] chapitre », en 1’absence de « toute véritable ébauche écrite » (JDF, p. 70). On suit donc
pas a pas I’évolution chronologique et quantitative (parfois signalée en nombre de pages) de
la rédaction, mais on trouve tres peu d’indications quant au processus de genese, si ce n’est
la mention des innombrables lectures et du recueil de matériaux — dans tous les domaines —
destinés a le nourrir : échanges épistolaires, rencontres, conversations de vive voix avec des
interlocuteurs choisis en fonction de I’intrigue (Theodor von Adorno notamment), et surtout
mention au jour le jour des événements mondiaux liés a la guerre, et ses propres réflexions
a ce sujet, qui tiennent une place prépondérante et forment I’arriere-plan du roman. S’il est
riche en renseignements sur I’exogenese, le Journal (intégral) de Thomas Mann est pauvre
en réflexions programmatiques ou métadiscursives sur le processus de rédaction en cours ;
a la différence de celui d’autres écrivains, il n’est donc guere un « moyen » de production —

16. Thomas Mann, Le Docteur Faustus. La vie du compositeur allemand Adrian Leverkiihn racontée par un ami,
traduit de 1’allemand par Louise Servicen, Paris, Albin Michel, 1950 [Doktor Faustus. Das Leben des Tonsetzers
Adrian Leverkiihn, erzéihlt von einem Freunde, Roman, Stockholm, Bermann-Fischer Verlag, 1947].

17. « Bekenntnisschrift » (9 mai 1948) ; « autobiographisches Fragment » (Journal, 12 mai 1948, 24 juillet 1948) ;
« biographisch » (Journal, 29 juin 1948, 8 juillet 1948) ; « Vorhaben eines Berichts iiber Faustus und anderes »
(Journal, 27 mai 1948) ; « Faustus-Erinnerungen » (Journal, 17-18-19 et 22 juillet 1948, 1er aolt 1948, 22 aot
1948) ; « Roman eines Romans » (Journal, 20 octobre 1948). Thomas Mann, Tagebiicher, 28 mai 1946-31 décembre
1948, éd. Inge Jens, Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 1989.

18. Lettre du 2 juillet 1948 a Theodor von Adorno. Thomas Mann, Selbstkommentare : « Doktor Faustus » und
« Die Enstehung des Doktor Faustus », éd. Hans Wysling unter Mitwirkung von Marianne Eich-Fischer, Frankfurt
am Main, Fischer TB Verlag, 1992, p. 353.

19. Lettre du 6 septembre 1948 a Agnes E. Meyer, Selbskommentare, op. cit., p. 356.

20. Lettre du 2 juillet 1948 a Max Rychner, Selbstkommentare, op. cit., p. 354.

21. Lettre du 17 aout 1948 a Hans Reisiger, Selbskommentare, op. cit., p. 355.

22. « Sehr rasch in 4 x 4 Wochen geschrieben » [rédigé tres vite en 4 x 4 semaines], 20 octobre 1948, ibid.

23. Thomas Mann, Tagebiicher 1940-1943 (éd. Peter de Mendelssohn, Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 1982) ;
Tagebiicher 1944-1¢r avril 1946 (éd. Inge Jens, Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 1986).
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plutdt un lieu de mémoire, tout autant qu’un « barometre de 1’ame24 » et du corps. Les rares
indications concretes mais succinctes concernent un plan du roman « en 3 lignes, remontant
a 1901 (soit quarante-deux ans auparavant)25 », I’accumulation de notes exogénétiques20,
des calculs chronologiques et dates biographiques des personnages ainsi qu’un « répertoire
des faits », le choix du prénom du protagoniste principal, celui du titre définitif, et I’étape
consistant a introduire un narrateur (Serenus Zeitblom) reconstituant la biographie fictive du
personnage principal (Adrian Leverkiihn)27.

Le but avoué de la rédaction du Journal du « Docteur Faustus » est donc, officiellement,
de « reconstruire » I’histoire, la « biographie » du roman, pour 1’auteur lui-méme d’abord,
et pour ses amis (JDF, p. 40), mais aussi I’occasion de partager avec les lecteurs une
« certaine relation personnelle ». Il ne s’agit donc pas ici d’une écriture privée, mais
d’emblée destinée a étre lue par autrui (méme si Thomas Mann hésite sur la forme de
publication) — essentiellement afin de montrer, au risque de « passer pour prétentieux »,
« comment a pu étre réalisée une telle ceuvre durant ces années remplies d’événements
tumultueux28 », aventure a laquelle fait référence le sous-titre « Roman d’un roman ». Le
texte est émaillé de citations directes du journal (qui constituent un bon tiers de I’ouvrage)
parfois accompagnées de reperes temporels, plus rarement des dates exactes. Mais au fil
des pages se fait jour un autre objectif sous la plume de Thomas Mann : une forme de
justification de son travail d’écrivain et de son ceuvre face a ses « emprunts frauduleux
au réel », a « cette tendance sans scrupule a m’approprier ce que je consideére comme
mon bien » — a savoir notamment « le fait (parfois critiqué) d’avoir attribué a Adrian
Leverkiihn la conception de la musique dodécaphonique ou sérielle de Schonberg » (JDF,
p- 70 et 79)29. Sa dette envers Adorno — abondamment consulté tout au long de la rédaction
du roman, auteur d’un ouvrage fondamental30 sur lequel s’appuiera Thomas Mann, et qui
joua un role décisif dans la genese du roman — est plus délicate a formuler. La question qui
le tourmente est de décider « jusqu’a quel point aller en détail dans la reconnaissance de

24. Voir Pierre Pachet, Les Barométres de I’dme. Naissance du journal intime, Paris, Hachette, coll. « Pluriel »,
2001.

25. En fait, il s’agit de 1904. Voir Thomas Sprecher, « Zur Entstehung des Doktor Faustus, “Und was werden die
Deutschen sagen ?” Thomas Manns Roman Doktor Faustus », dir. Hans Wisskirchen et Thomas Sprecher, Liibeck,
Driger, 1998 [1997], p. 9-32 et 211-218.

26. Ainsi résumées dans le récit de genese : « Environ deux cents demi-feuillets format protocole [...] un fouillis
bigarré ressortissant a divers domaines, linguistique, géographique, politico-social, théologique, médical, biologique,
historique, musical », JDF, p. 61-62.

27. « A quel moment ai-je pris la décision d’interposer le truchement d’un “ami” entre le sujet et moi, de ne pas
raconter moi-méme 1’histoire d’Adrian Leverkiihn mais de la faire raconter, bref, de ne pas écrire un roman, mais
une biographie avec toutes les caractéristiques du genre ? Mes notes de 1’époque sont muettes a cet égard », JDF,
p. 65. 11 s’agit en effet d’une étape essentielle de la genese, en ce qu’elle permet a I’écrivain de « dérouler le récit
sur deux plans chronologiques et d’enchevétrer en une polyphonie les événements », et de « transposer dans 1’in-
direct [sa] part d’aveux », ibid., p. 65-66.

28. Lettre a Rudolf Lennert, 15 octobre 1949, Selbskommentare, op. cit., p. 366.

29. Dr’ailleurs, sous la menace d’un proces de la part de ce dernier, 1’écrivain ajoutera a la fin du roman une « Note
de I’auteur » reconnaissant explicitement ses emprunts a I’ Harmonielehre de Schonberg. Voir entrée du 30 décembre
1948. Thomas Mann, Tagebiicher 1946-1948, op. cit.

30. Ouvrage qu’Adorno publiera quelques années plus tard sous le titre Philosophie der neuen Musik (Tiibingen,
1949).



Deux « journaux
de genese » de
Christiane Rochefort

son aide. Question de tact autobiographique et danger de désillusion inutile3! ». Comme
a son habitude, au fur et a mesure de la rédaction, Thomas Mann soumet a ses proches le
texte en cours, en particulier a son épouse Katia et a sa fille Erika, qui protestent sur ce
point. L’écrivain entreprend alors une campagne de révision du manuscrit en compagnie
d’Erika, décidant des passages « a corriger et a biffer32 ».

Avec le journal du « Docteur Faustus », nous n’avons pas affaire, on I’aura compris, a
un vrai journal comme celui des Faux-Monnayeurs, mais a un montage rétrospectif, sous
forme de récit suivi, a partir de notations certes authentiques du Journal de Thomas Mann,
mais transposées au passé révolu, et nécessitant souvent d’étre explicitées — bien que le laps
de temps écoulé entre la fin de la rédaction du roman et le début du Journal du « Docteur
Faustus » ne soit que de quelques mois. En fait, I’effort de 1’écrivain porte pour I’essentiel sur
I’identification des sources livresques et artistiques, des échanges documentaires, et surtout
sur I’'importance du contexte événementiel des années de guerre, ainsi que celui de sa propre
existence (grave opération), dans le but a la fois d’éclairer le lecteur complice, de faciliter
la compréhension du roman, et aussi de se justifier vis-a-vis des tiers. Si Thomas Mann a
cherché a « guider » la réception de son roman, on reste sur sa faim quant a la part accordée
au processus de conception et de rédaction, qui serait donc a chercher plutdt du co6té du
dossier de genese33.

Les deux « journaux de genese » de la main de Christiane Rochefort répondent a des
cas de figure différents : le premier, qui porte deux titres (correspondant a deux éditions),
C’est bizarre I écriture et Journal de Printemps. Récit d’ un livre34 est, comme le Journal
du « Docteur Faustus » de Thomas Mann, un essai entrepris alors que 1’écrivain acheve la
rédaction du roman Printemps au parking (1969). Le second, qui porte sur la genese d’un
autre roman, La Porte du fond (1988, prix Médicis)35 est un véritable journal de travail, inédit
a ce jour — a ceci pres qu’il se poursuit jusqu’en 1993, donc bien au-dela de la rédaction
du roman. On a donc affaire, avec Christiane Rochefort, d’une part a un récit de genese
rétrospectif, construit a partir des notes d’un agenda-journal, d’autre part a un journal de
travail prospectif, accompagnant la genese.

C’est bizarre I écriture ou Journal de printemps. Récit d’ un livre est plutdt un essai qu’un
journal, dont les deux éditions différent l€gerement36. Lors de la rédaction, 1’écrivain va

31. Entrées des 26-30 octobre 1948, Tagebiicher 1946-1948, op. cit.

32. Entrée du 28 novembre 1948, Tagebiicher 1946-1948, op. cit.

33. Le dossier de genese du Docteur Faustus est consultable au Thomas Mann Archiv (Ziirich). Il est « complet »
et comprend environ neuf cents feuillets manuscrits, auxquels s’ajoutent plus de deux cents pages de notes, un fort
dossier documentaire (lettres, brochures, programmes de concerts, photographies...), et cent soixante-dix-sept
feuillets éliminés. Voir Thomas Sprecher, op. cit., et le site « Thomas Mann Archiv », <www.tma.ethz.ch/dokor-
faustus/>.

34. Christiane Rochefort, C’est bizarre I’ écriture, Paris, Grasset, 1970 ; Journal de printemps. Récit d’un livre,
Montréal, éd. L'Etincelle, 1977.

35. Christiane Rochefort, La Porte du fond, Roman, Paris, Grasset, 1988.

36. Pour une version détaillée de ces recherches, voir Catherine Viollet, « Christiane Rochefort, genese de Journal
de printemps », dans Métamorphoses du Journal personnel. De Rétif de la Bretonne a Sophie Calle, dir. C. Viollet
et M.-F. Lemonnier-Delpy, Louvain-la-Neuve, Academia-Bruylant, coll. « Au cceur des textes », 2006, p. 171-187.
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s’appuyer d’une part sur ses « agendas-journaux » tenus quotidiennement, d’autre part sur
I’ensemble du dossier manuscrit du roman37. C’est durant les derniers mois de la rédaction,
riche en rebondissements, de Printemps au parking, que lui vient brusquement 1’idée de :
« Faire le “Journal du Livre” deés le début — La vérité de quand on écrit38 ». La fin de la
rédaction du roman (deux derniers mois) coincide donc avec — et donne naissance a — ce
projet, en partie concomitant, du récit de sa genese. Le but que Christiane Rochefort se
propose releve d’une véritable démarche génétique, ol, en observatrice de son propre travail,
elle cherche a mettre en lumiere — pour elle-méme, et afin de répondre aux questions des
lecteurs — la « fabrique » d’un roman et les aléas de cette aventure :

Comme c’est bizarre 1’écriture me disais-je et comme c’est intéressant. Pourquoi ne lit-on jamais,
dans toute cette marée noire d’écrits sur I’écriture, des choses précises, qui arrivent pour de vrai et
qui sont tellement marrantes parfois ? Moi j’aimerais lire ¢a, j’aimerais savoir comment ¢a se passe
pour les autres, suis-je la seule39 ?

Car, constate-t-elle,

Au fond on connait peu ce qui se trame entre un écrivain et son papier, tout seul a sa table, au milieu
de la nuit, ou du jour, et comment ces choses-la se produisent qui n’y étaient pas avant, comment le
papier qui était blanc, et peut-étre redoutable, se couvre et pourquoi cela, et par quelles voies c’est
descendu [...]. Et il me semblait que de tels récits, strictement composés de faits réels, délivrés
simplement, répondraient peut-&tre en partie aux questions parfois posées —40

En fait, il s’agira d’une double genese, ou encore d’une genese a double fond, ou plutot de deux
geneses emboitées I'une dans Iautre : le « comment j’ai écrit tel roman » s’emboite dans le
«comment j’écris le récit de la genese de ce roman », a partir de notes « prises au cours méme de
I’écriture, sous le coup de ses surprises, en flagrants délits, et en somme assez complétes4!... ».

Prenant résolument le contre-pied du mythe de 1’inspiration divine autant que du jargon
scientifique, elle envisage d’élaborer son récit de genese par « devoir d’information, et
peut-étre qui sait de démystification » pour les lecteurs, et pour toutes les personnes qui

37. Christiane Rochefort a tenu presque tout au long de sa vie d’écrivain (de 1954 a I’année de sa mort, 1998 — soit
pendant quarante-quatre ans, au rythme d’a peu prés un par trimestre) des « agendas-journaux » ; il en existe environ
cent cinquante, conservés dans des archives privées. Sans étre de véritables « carnets de travail », ils constituent
une source précieuse de renseignements sur la chronologie de la rédaction des ceuvres mentionnées, mais aussi sur
le contexte de leur création. Je remercie Misha Garrigue-Burgess et Ned Burgess de m’avoir permis de les consulter.
Les manuscrits des romans et essais de Christiane Rochefort sont déposés a I'IMEC. Pour Printemps au parking,
sont conservés un dossier de notes préparatoires, deux versions manuscrites du roman, trois dactylographies succes-
sives, un scénario d’adaptation filmique (€laboré avec Gilles Dinnematin), des « notes d’amis », un dossier « Notes
et déchets », les deux éditions du roman (avec leurs variantes). Les cartons de C’est bizarre I écriture/Journal de
printemps — qui fut aussi intitulé au fil de la genese « Carnets de Printemps », « Journal du Livre », « Journal d’un
roman » — contiennent deux versions manuscrites plus ou moins completes, un dossier intitulé « Déchets », le
dactylogramme de la deuxiéme version manuscrite et le dactylogramme final portant I’inscription « Frappe pour
I’imprimeur ».

38. Cahier kaki, 15 janvier 1969.

39. C’est bizarre I’ écriture, op. cit., p. 9.

40. Ibid., p. 10-11.

41. Ibid., p. 16.



souhaitent écrire, « au contraire d’un exposé théorique », en « prospectant pas a pas », et en
le nourrissant « du récit simple de faits » concrets, quasiment vérifiables — rien moins qu’une
sorte de phénoménologie du processus d’écriture. Car, affirme-t-elle, il n’y a pas de secret de
fabrique, « pas de meche a vendre [...], il n’y arien a protéger. Tout le monde peut entrer ».
Dans ’enthousiasme initial, elle songe méme a systématiser 1’idée du « journal d’écriture » :
« Ecrire tout de suite Journal du Livre. Et le cas échéant des autres42 ».

Les agendas-journaux, ainsi que le dossier manuscrit du roman deviennent le support,
I’avant-texte du journal-récit d’écriture. Ils n’attestent pas seulement, grace aux reperes
temporels, du rythme et des différentes étapes de la rédaction du roman, des revirements
imprévus de ’intrigue, des remaniements post-éditoriaux43, mais aussi et surtout des notes
de lecture, interrogations, bifurcations, reprises, changements de direction imprévus, de ces
« divers avatars » du travail mental et physique44 dont ils portent trace...

Telle que reconstruite dans l’essai, cette remarquable tentative d’auto-étude génétique
concorde parfaitement avec les traces que livrent les manuscrits et les agendas-journaux, sur
lesquels s’est appuyé ’auteur, les effeuillant comme « les couches de 1’oignon ». En ce sens,
I’histoire est — ’auteur « a juré de dire la vérité » — aussi « exacte » que peut I’étre le « conte
de nourrice » d’une genese, qui tente de raconter « I’écriture et ce qui peut étre ou ne pas étre
dessous, derriére, sur les bords, de I’autre coté et a travers43 ». Mais C’est bizarre I’ écriture,
ce « journal d’apres-coup », va bien au-dela du récit de genese d’un roman en particulier :
c’est aussi et avant tout une réflexion sur 1’écriture en général. Il s’agit d’un projet plus vaste,
d’un « essai » de « démystification46 » du processus d’écriture, de « désintimidation » a
I’intention de tous, car « les gens aujourd’hui ont toujours peur, peut-étre méme plus a cause
de la prolifération de théories, et ca me fait toujours mal47 ». Des objectifs « pédagogiques »
en quelque sorte, différents de ceux d’André Gide ou Thomas Mann, dont I'un n’écrit que
« pour ceux que les questions de métier intéressent », et I’autre en partie pour justifier ses
techniques romanesques (voir fig. 1).

Le journal de travail du dernier roman de Christiane Rochefort, La Porte du fond, fait partie
du journal inédit qu’elle a tenu de 1986 au début de 1993, dont les notations comprises entre
septembre 1986 et le début mai 1988 concernent principalement les questions que souleve
la genese du roman (entrepris en aotit 1985, puis provisoirement abandonné). Ce journal se
présente sous la forme d’un ensemble de feuilles volantes manuscrites, de format A4 pour
I’essentiel, rédigées au stylo a encre noire, ou avec différentes encres de couleur, ou chaque
entrée datée reste mobile et indépendante. Elles sont classées dans cinq dossiers portant des
titres différents#8 (probablement regroupés en fonction des différents lieux de rédaction), et
dont le qualificatif « préposthume » n’exclut pas I’idée d’une éventuelle publication.

42. Cahier kaki, 16 mars 1969.

43.La premiere et la deuxieme édition du roman présentent d’ importantes variantes.

44. Comme Proust, Rochefort souligne I’aspect physique de 1’écriture : « J’ai usé plus de mille feuilles [en six
semaines] et je sors de 1a fourbue comme apres les foins » (C’est bizarre I’ écriture, op. cit., p. 65).

45. L'un des sous-titres présents dans le dossier.

46. Titre que porte la chemise abritant la deuxieéme dactylographie.

47. Journal de printemps, avant-propos, op. cit., p. 10.

48. « Journal intermittent occasionnel », « Journal intermittent baladeur, posthume ou a jeter », « Journal prépos-
thume possible », « Journal bribes a examiner », et enfin « Broutilles ».
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Fig. 1 : Christiane Rochefort, agenda-journal du mercredi 10 décembre 1969,
ou est signalée la (fausse) fin de la rédaction de C’est bizarre I’ écriture (coll. privée ;
reproduit avec I’aimable autorisation de Ned Burgess)



Le journal est entrepris au cceur d’un moment de crise, de blocage49 par rapport au
projet d’écriture, et correspond précisément a la reprise du projet romanesque. Le sujet en
est particulierement délicat : il s’agit d’un roman autour de 1’inceste subi, plus précisément
du fonctionnement des rapports de pouvoir dont il est I’une des figures concretes. La
plupart des délibérations que contient le journal portent sur les questions liées a la forme
littéraire a donner au roman, a la « transposition en art » d’une réalité, aux difficultés de
I’écriture « sur le fil du rasoir50 » : recherche du « je-personnage », du ton juste (dérision,
défi, ironie), de la bonne distance, de la position du narrateur, de la structure temporelle
et textuelle (a la fois « en tangente » et « en digression », sous forme de puzzle), du choix
des mots (qui « ne doivent pas étre expression directe »)3!, des jeux sur le paradoxe, du
refus de 1’érotique, des plans et titres des parties, des découpages et réinsertions. Une liste
récapitule I’age des protagonistes lors des différents épisodes — la structure mélant plusieurs
strates temporelles ; se posent des problemes de raccords entre différentes scenes, de
relectures (« une pour la chasse aux coquetteries, une pour la chasse aux explications »)32 ;
et I’ensemble du journal est habité de réflexions sur sa relation au texte en train de s’écrire
et sa relation a I’écriture en général... Fidele a son habitude, Christiane Rochefort soumet
ses ébauches, brouillons et doutes aux conseils d’un cercle d’ami(e)s €crivains ou artistes
— qu’elle nomme « conférences littéraires », et reprend ensuite son manuscrit a nouveaux
frais. Le 1eravril 1987, le journal annonce « J’AI FINI ! » ; le 25 du méme mois, « Jai fini !
ah tu parles. Je commence oui. [...] J’en suis a la page 20 », et le 23 octobre : « Un passage
nouveau, qui I’aurait cru a ce stade ? »... Si les dossiers manuscrits33 paraissent, a premiere
vue, infiniment plus riches que les notations contenues dans le journal (voir fig. 2), il n’en
reste pas moins que ce dernier constitue une picce indispensable au puzzle de la genese, ne
serait-ce qu’a travers les énoncés métatextuels traduisant posture critique, intentions, refus,
« révélations » et autres événements d’écriture qu’il relate, que ne donne pas directement
a voir le dossier de genese.

49. Blocage li¢ a des difficultés avec son éditeur (Grasset), qui interrompt sans explication les versements qui lui
sont dus, et a I'impression que ce dernier cesse de la soutenir.

50. Christiane Rochefort tient absolument a ce que cette ceuvre soit lue comme un roman, et non comme un récit
autobiographique. Elle gagnera d’ailleurs un proces contre France Loisirs pour publicité mensongere, 1’ouvrage
ayant été présenté comme autobiographique.

51. Entrées du 8-9 octobre 1986.

52. Journal inédit 1986-1993, entrée du 29 septembre 1987.

53. Les dossiers manuscrits de La Porte du fond (IMEC) comprennent des « Notes de travail », trois versions
manuscrites, une quatrieme version incompléte, accompagnée d’un dossier « Ruines de la 4¢ révision (derniere) (?) »,
ainsi qu’un dossier « feed back » contenant du courrier de lecteurs.
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Fig. 2 : Christiane Rochefort, une page du manuscrit de La Porte du fond (IMEC ;
reproduit avec 1’aimable autorisation de Ned Burgess)



Annie Ernaux,
journal d’écriture
de Passion simple

Enfin, si ce journal a pour axe central la « fabrique » de La Porte du fond, il est en
méme temps 1’ceuvre d’une diariste pour qui écrire et vivre ne sont qu’une seule et méme
chose, et qui fait la part belle aux « moments de grice » qu’offre le quotidien : lectures
(Jeffrey Masson, Iris Murdoch, Ludwig Wittgenstein, Georges Perec, Italo Calvino...), réves
(cocasses), passion de la musique, amitiés, observation et évocation amoureuse de la nature ;
mais aussi jugements littéraires perspicaces et sans concession, stratégies de lutte « médico-
littéraire » pour maintenir 1’énergie créatrice en dépit des problemes de santé...

Le texte qu’ Annie Ernaux désigne elle-méme comme « Journal d’écriture » s’inscrit dans
une constellation complexe : une dizaine d’années apres la publication du récit Passion simple
(Gallimard, 1991), Annie Ernaux publie le journal intime54 qu’elle a tenu durant la période
correspondant a ce récit, « compte rendu », « inventaire » qui relate la passion de la narratrice
(identifiable avec I’auteur) pour un diplomate russe (désigné par « S. » dans le premier texte,
et par « A. » dans le second) : ce sera Se perdre (Gallimard, 2001), sorte d’avant-texte de
Passion simple35, dans la mesure ou il a servi d’« aide-mémoire » a 1’écriture, méme si Annie
Ernaux se refuse a le considérer comme un « laboratoire36 » du récit puisqu’il s’agit, insiste-t-
elle, de « deux activités completement distinctesS7 ». Enfin, en 2001 également, sont publiés
dans la revue Les Moments littéraires des extraits du « journal d’écriture » de ’auteur, dont le
premier couvre une dizaine de jours, du 15 au 24 novembre 198958. Ce bref extrait appartient
a la phase préparatoire de Passion simple, mais annonce aussi parallelement un autre projet
— « RT » [roman total] qui existe de longue date — et se concrétisera sous la forme du récit
intitulé Les Années, publié en 2008 (Gallimard).

Les deux journaux — journal intime, dont Se perdre publie les entrées de septembre 1988
a avril 1990, et journal d’écriture accompagnant la rédaction des ceuvres en cours (depuis
1982) — se présentent sous des formes tres différentes : le journal intime est rédigé sur des

54. Ainsi qu’elle le désigne elle-méme. Annie Ernaux a déja publié d’autres journaux : Journal du dehors, Paris,
Gallimard, 1993 ; « Je ne suis pas sortie de ma nuit », Paris, Gallimard, 1997 ; La Vie extérieure, 1993-1999, Paris,
Gallimard, 2000.

55. A propos de la relation entre Passion simple et Se perdre, voir Philippe Gasparini, « Annie Ernaux. De Se perdre
a Passion simple », dans Genése et Autofiction , dir. J.-L. Jeannelle et C. Viollet, Louvain-la-Neuve, Academia-
Bruylant, 2007, p. 149-173. L’article comprend également un entretien avec Annie Ernaux, et la reproduction en
fac-similé, avec transcription, des deux premiers feuillets du journal d’écriture de Passion simple. Voir aussi Julie
LeBlanc, « L’écriture diaristique comme laboratoire de I’ceuvre d’Annie Ernaux : vers une étude de Passion simple,
de Se perdre et du journal d’écriture », dans Julie LeBlanc, Genéses de soi, op. cit., p. 103-143. L’ouvrage comprend
également des reproductions de manuscrits appartenant au dossier de Passion simple et au journal d’écriture de ce
récit.

56. « Le journal intime peut avoir un usage d’auto-dossier. Ce fut un peu le cas pour I’écriture de Passion simple,
mais seulement a partir du moment ou j’ai congu clairement que j’allais terminer et publier ce texte : jai cherché
alors dans le journal intime des signes, des preuves, de cette passion, de sa réalité », Annie Ernaux, entretien avec
Philippe Gasparini, dans Genése et autofiction, op. cit., p. 166-167.

57. « Mémoire et réalité », entretien avec Annie Ernaux, par Gilbert Moreau, Les Moments littéraires, n° 6, 2001,
p-3-13; p. 10.

58. Le second extrait (p. 24-31 du méme numéro) couvre la période du 17 janvier au 30 juillet 1998, et concerne
essentiellement la préparation de L Evénement (Paris, Gallimard, 2000).
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cahiers d’écolier, de la marque Clairefontaines9, tandis que les journaux d’écriture le sont
sur des feuilles volantes, déja utilisées sur ’autre face®0. Le graphisme régulier, dépourvu
de ratures et respectant la marge pour le journal personnel®l, ressemble plutot a de véritables
« grimoires » écrits en tous sens (mais datés) pour le journal d’écriture : les pratiques
scripturales refletent en effet des postures mentales fort différentes, celle de la diariste
(« entierement spontanéité, “déposition” des affects et des penséeso2 ») et celle de 1’écrivain.

Les extraits publiés du journal d’écriture de Passion simple comprennent six entrées
datées, développées sur plusieurs pages pour la plupart63, et sont essentiellement consacrés
a des questionnements portant principalement sur la forme, parfois aussi sur le contenu, de
I’ceuvre a venir. Phrases « jetées en désordre®4 », péle-méle, sur des feuilles volantes, notes
exploratoires, notes de régie, métadiscours cumulatif : il est difficile de se prononcer sur
I’ensemble d’un journal d’écriture dont nous ne connaissons que des fragments, mais ce qui
parait certain, c’est qu’il appartient pour ’essentiel a la phase exploratoire et spéculative
prérédactionnelle — du moins pour les fragments publiés et/ou analysés — tandis que les phases
de textualisation et de réécriture sont rassemblées dans le dossier de genese proprement dit
de Passion simple®3.

Seule la disposition graphique du manuscrit®® permet de décrypter les divers mouvements
de pensée foisonnants, qui portent sur des aspects bien différents du processus de conception de
ce récit qui deviendra Passion simple. Sur un seul et méme feuillet (daté « 15 novembre 89 »,
voir fig. 3), rédigé en style télégraphique, et qui articule différents blocs disposés en étoile, il
est d’abord question du journal : « Il y a eu le journal de S., comme le journal de ma mere :
est-ce que de la m[éme] fagon je vais m’en “servir” ? ». Puis on trouve en vrac la mention d’un
éventuel modele (« Lettres de la Religieuse p.[ortugaise] »), des citations tirées du journal
intime (« Pendant un an, je n’ai rien écrit »), des recherches de mode énonciatif et narratif
(« Je suis seule de nouveau » / « Elle est seule » / « moi, narratrice. “je” + autres personnages
“il — elle — etc” dont “moi” »), ou la premiere formulation est invalidée, comme celle portant
sur « les “je”” polyphoniques ». Il s’agit de traces d’un dialogue de I’écrivain avec soi-méme,
qui se place a différents niveaux, scripteur puis lecteur : une dialectique entre propositions,
alternatives, qui seront soupesées, évaluées, puis validées ou refusées. Une multitude d’aspects
sont envisagés, rassemblés sur ce seul espace de la page : recours éventuel, ou non, au journal
intime ; choix du mode d’énonciation (je/elle ; polyphonie) ; cadre géographique (« description

59. « Volontairement, j’écris sur des Clairefontaine, parce que la couverture est vernissée, qu’ils sont agréables, et
qu’ils existent en différentes couleurs », Les Moments littéraires, n° 6, op. cit., p. 13.

60. « J’écris toujours avec des feutres et sur des feuilles écrites au dos. [...] Je pense que cela me rassure. Il 'y a
dans la feuille blanche des deux cotés quelque chose qui me terrorise », Les Moments littéraires, n° 6, op. cit., p. 13.
61. Une double page de ce journal est reproduite dans Philippe Lejeune et Catherine Bogaert, Un journal a soi,
Paris, Textuel, 2003, p. 146-147.

62. Annie Ernaux, entretien avec Philippe Gasparini, Genése et autofiction, op. cit., p. 167.

63. Julie LeBlanc fait état d’un autre fragment du journal d’écriture de Passion simple, rédigé entre le 25 novembre
1989 et le 8 janvier 1991, et comportant trente-huit entrées datées. Ce fragment fait donc suite a celui publié. Voir
Geneses de soi, op. cit., p. 104, n. 9.

64. Annie Ernaux, Passion simple, op. cit., p. 18.

65. Voir Julie LeBlanc, op. cit., p. 120-130.

66. Ce graphisme est rendu de maniere linéarisée dans 1I’édition des Moments littéraires, ce qui en géne fortement
la compréhension.



ville nouvelle ») et relation au temps (« mais I’'Histoire ? ») ; éléments de contenu : « le film a
Canal+ / + éléments de 'U.R.S.S. », « corps de I’homme, objet de beauté » ; choix narratifs :
« les seuls impératifs : début qui creéve la page, et place ma voix » ; et stylistiques : « le réalisme
le plus extréme, le moins de ? entre la vie et la littérature ». Chaque feuillet du journal d’écriture
mériterait une analyse approfondie, qui reste 2 mener. Contentons-nous pour I’instant de citer
les dernieres lignes, alliant lucidité et humilité, de ce méme feuillet :

Tout le probleme est de résoudre cela : ce que j’ai envie de faire
(livre beau, une génération) — et ce que je peux faire (venu des
profondeurs, de mes désirs)07.

89
15 Novembre!

0) % aprés départ S. B.
oo

Ily a eu le journal de S., comme le journal de ma mére : est-ce que, de la
m fagon, je vais m’en « servir » ? C’est a dire que je savais en vivant dans les 2

cas, que c¢’était plus que la vie.

« Lettres de la Religieuse P. » le livre le + beau et érotique
« - La faim, nous ’appelons amour. » qui soit.
« - Pendant un an, je n’ai rien écrit » Un amour - Une passion.
sauf un roman d’amour.

Non ) —>  les «je» polyphoniques. ? mais 1’Histoire ?

alors, tres long, pour pallier

« Je suis seule de nouveau » le « présent ».
Non / « Elle est seule " + description de la
«ville nouvelle »  ou : ville nouvelle en
¢a mene ou ? I — premier — « le lieu »
L aux souvenirs seuls du vide. ou du
bonheur ?

moi, narratrice.« je » + autres personnages « il - elle - etc »
dont « moi »

les seuls impératifs|: > début qui créve la page, et place ma voix —

sexe ou mort - de préférence

¢a peut étre ailleurs - les phrases entendues — qui m’arrétent (XXX ou autre)

- les films a Canal +.
cet été, j’ai regardé - etc.
+ ¢léments de I'URSS, évé. de I’Est.
- corps de I’homme, objet de beauté.

— de préférence, la voix narratrice , « je » qui s’interroge, etc
avec passages écriture
% le réalisme le plus extréme, le moins de # entre la vie et la
littérature. (pour I’écriture, je « sais », pour la « forme », composition, bep moins)

Tout le probléme est de résoudre cela : ce que j’ai envie de faire
(livre beau, une génération) - et ce que je peux faire (venu des
profondeurs, de mes désirs).

—> TSVP

67. Cet énoncé concerne probablement le futur récit (« récit total ») qui deviendra Les Années (Paris, Gallimard,

2008).
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Fig. 3. Annie Ernaux, premier feuillet (1 r°) du journal d’écriture de Passion simple, fac-similé
(coll. privée ; reproduit avec 1’aimable autorisation de 1’auteur). Transcription de Lydie Rauzier.

Le second feuillet (voir fig. 4), qui contient la suite du premier (rédigé, contrairement aux
habitudes de I’écrivain, au verso), comprend deux autres entrées, du 18 et du 19 novembre.
Il est essentiellement consacré a développer le « ce que je veux faire, ma “théorie” »
(« Chaque individu est traversé par sa condition, son histoire sociale, 1’Histoire, le progres,
I’environnement, son histoire familiale et sexuelle. L’imaginaire romanesque »), examine
ensuite les contraintes qui pesent sur le projet (promesse a S.), envisage une phrase a mettre
en exergue (qui justifierait a elle seule I’entreprise scripturale), puis revient sur le choix d’un
sujet d’énonciation. La pensée reste extrémement mobile sur ces deux feuillets, explorant de
nombreux aspects du projet en cours.



p. étre écrire en prenant en compte les événements actuels” (a

2 cur Vst
—>

moins qu’ils n’entrent ds le projet global, historique !
¢ une femme

—> savoir ce que je veux faire. , ma « théorie », mais p. étre « atténuée ».
sir: _y renversement des signes éthiques pourk;
ttes les femmes.
—> le lien sexe, mére, mort, écriture. en

+  ce qui me concerne.
la déchirure - avortement.
Sociale -

chaque individu est traversé

ar sa condition

son histoire sociale

I’Histoire, le progres,

I’environnement

son histoire familiale et

sexuelle.

I’imaginaire romanesque,

18 Novembre. Je sens que je ne peux pas écrire sur la liaison avec S., que ¢a ne me méne nulle
part de positif. En plus, je vais rompre ma promesse et ne pas faire
un « beau » livre, et re-pas est-ce que je vais me « guérir » alors ?

19 Novembre. Je pense @ ma fagon d’aimer S. « Aimer, ¢’est passer le doigt sur cette
courbe des hanches » etc. elle ne peut que s’inscrire dans une histoire,

mon histoire et I’Histoire : ainsi, autrefois, non, impossible. Et

aussi parce que S. était I’aboutissement de qq chose.
La phrase de grossman en exergue.
[Méme si je lui avais dit cette phrase de V. Gross. (2 S.), il
n’aurait pas compris toute la force, les remous en moi
de cette phrase. C’est a cause de cela que j’écris, pour qu’il
comprenne. ]

Je veux pouvoir mettre des phrases c celle-ci ds mon livre.
Donc le « je », soit seul, soit avec « elle », soit en polyphonie.

cela peut étre aussi au début : ce que j’ai éprouvé + nécessité
d’écrire « plus loin ». (ds ce cas c’est
«jen, «elle » a la rigueur).

A travers ces quelques exemples, on ne peut que constater la diversité des documents
répondant, d’'une maniere ou d’une autre, aux caractéristiques de « journal d’une ceuvre », de
« témoin d’une genese ». Si chacun d’eux présente une configuration unique, tous possedent
cependant des points communs, une relative homogénéité, moins dans leur forme que dans les
préoccupations qu’ils révelent. Les recherches dont ils attestent, qu’il s’agisse de roman ou
de récit autobiographique, exigent que soit défini un certain nombre de parametres (narratifs,
énonciatifs, stylistiques, etc.), et que des décisions soient prises face aux alternatives. Ils
témoignent, au fil du temps matérialisé par la datation de la forme diaristique, de I’évolution
chronologique de ces recherches. Par ailleurs, on peut se demander comment et dans
quelle mesure le fait de tenir un « journal de genese » influe sur la genese elle-méme, ou
se reflete dans 1’ceuvre achevée... D’autre part, ces journaux « témoins d’une genese », ces
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Fig. 4 : Annie Ernaux, premier feuillet (1 v°) du journal d’écriture de Passion simple, fac-similé
(coll. privée ; reproduit avec I’aimable autorisation de I’auteur). Transcription de Lydie Rauzier.

tentatives d’études autogénétiques offrent aux chercheurs la chance de « confronter deux
niveaux d’écriture, celui de la geneése dans le journal, et celui de son accomplissement dans
I’ceuvred8 », puisque correspondent aux quatre journaux cités des dossiers de genése — méme
s’il s’agit dans chaque cas du travail de conception et de création tel que le voit ’auteur, de
son seul point de vue, avec ses lacunes et ses ellipses, en dialogue avec soi-méme. De ce
fait, les journaux « témoins de la genese » appartiennent tant au domaine avant-textuel et
métatextuel qu’a celui du vécu « au jour le jour », a la croisée des chemins.

68. Louis Hay, « Le Journal des Faux-Monnayeurs », op. cit., p. 291.
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Résumés —

Si de nombreux journaux d’écrivains sont a juste titre considérés
comme « atelier » d’écriture et « laboratoire » de I’ceuvre littéraire, il
existe, a coté de la forme bien délimitée des carnets, des journaux
(constitués d’entrées datées) dont I’objet principal est de réfléchir a la
genese d’une ceuvre en particulier, de témoigner des interrogations, des
doutes, des conflits intérieurs, des choix qui président a la phase rédac-
tionnelle, et parfois 1’accompagnent. Seront brievement examinés
quatre journaux de travail, différents les uns des autres tant dans leur
forme et leur pratique scripturale que dans leur contenu, mais corres-
pondant tous, d’une certaine maniere, a I’idée que 1’on peut se faire d’un
journal-témoin de la genése d’une ceuvre littéraire. Deux sont largement
connus puisque publiés, et ont fait I’objet de nombreuses études : le
Journal des Faux-Monnayeurs d’André Gide, le Journal du « Docteur
Faustus » de Thomas Mann. Deux autres sont partiellement ou totale-
ment inédits : le journal de Christiane Rochefort accompagnant la
genese du roman La Porte du fond, et le « journal d’écriture » concer-
nant le récit Passion simple d’ Annie Ernaux.

It many writers’ diaries are legitimately considered writing workshops
and experimental literary works, there are also, besides the clearly defined
notebook form, diaries (with dated entries) whose main object is to reflect
on the genesis of a specific work and testify to the questionings, doubits,
internal conflicts and choices that govern or attend the editorial phase.
We will briefly examine four work diaries, differing as well in their form
and their scriptural practice as their content, but all four corresponding
to the idea one can have of a witness-diary of a literary work’s genesis.
Two of these are widely known as they have been published and been
the object of many studies: André Gide’s Journal des Faux-Monnayeurs,
and Thomas Mann’s The Story of a Novel: The Genesis of “Doctor
Faustus” . The other two are partially or entirely unpublished: Christiane
Rochefort’s diary concurrent with the genesis of her novel La Porte du
fond, and Annie Ernaux’s writing diary about her story Passion simple.

Neben zahlreichen Tagebiichern von Schriftstellern, die zu Recht als
.Schreibwerkstatt“ oder ,Laboratorium* des literarischen (Euvres
betrachtet werden, und abgesehen von der gut abgegrenzten Form
der carnets, gibt es Tagebiicher (bestehend aus datierten Eintrigen),
deren zentrales Anliegen das Nachdenken iiber die Entstehung eines
bestimmten Werkes ist bzw. Zeugnis abzulegen iiber die Fragen und
Zweifel, tiber die inneren Konflikte und Entscheidungen, die in der
redaktionellen Phase vorherrschen und sie manchmal begleiten. Im
Folgenden sollen vier Arbeitstagebiicher kurz untersucht werden, die
sich sowohl in ihrer Form und Schreibpraxis als auch hinsichtlich
ihres Inhalts unterscheiden, die jedoch alle auf gewisse Weise mit der
Idee im Einklang stehen, die man sich von einem Tagebuch-Zeugnis
der Genese eines literarischen Werkes machen kann. Zwei von ihnen
sind hinreichend bekannt, da sie in publizierter Form vorliegen
und bereits Gegestand zahlreicher Studien waren: das Journal des
Faux-Monnayeurs von André Gide, Die Enstehung des Doktor
Faustus von Thomas Mann. Die zwei anderen sind teilweise oder
vollstindig unveroffentlicht: das Tagebuch der Christiane Rochefort,
das die Genese des Romans La Porte du fond begleitet, und das
Schreibtagebuch® der Erzéhlung Passion simple von Annie Ernaux.

Journaux de genése

Muchos diarios de escritores son considerados, de manera
apropiada, como “talleres” de escritura y “laboratorios” de las obras
literarias. Sin embargo, existen, conjuntamente con la forma bien
delimitada del carnet, diarios (constituidos por entradas fechadas)
cuyo objeto principal es reflexionar sobre la génesis de una obra en
particular, dejar testimonio de los interrogantes, dudas, conflictos
interiores, elecciones que orientan la fase redaccional y a veces la
acompafan. Examinaremos brevemente cuatro diarios de trabajo,
diferentes unos de otros, tanto en su forma y practica escrituraria
como en su contenido, pero en cierta medida acordes todos con
la concepcion general del diario-testimonio de la génesis de una
obra literaria. Dos de ellos son ampliamente conocidos porque han
sido publicados: se trata del Diario de Los monederos falsos de
André Gide y el Diario del “Doctor Fausto” de Thomas Mann. Los
otros dos son parcial o totalmente inéditos: el diario de Christiane
Rochefort que acompaiia la génesis de la novela La Porte du fond 'y
el “diario de escritura” relativo al relato de Annie Ernaux, Passion
simple.

Muitos didrios de escritores sdo a justo titulo considerados como
“atelier” da escrita e “laboratério” da obra literdria. Ao lado da
forma bem definida do caderno, hd didrios (constituidos por entradas
datadas) cuja finalidade principal € reflectir sobre a génese de uma
obra em especial e de servir de testemunho das interrogacgoes,
dividas, conflitos internos e escolhas que regem a fase de redaccao,
e por vezes a integram. Serdo examinados rapidamente quatro
diarios de trabalho, diferentes entre si tanto na forma e na pratica
escritural quanto no contetido, mas todos correspondendo, de certa
maneira, ao conceito de didrio-testemunha da génese de uma obra
literaria. Dois, publicados, sdo largamente conhecidos e foram
objecto de numerosos estudos: o Didrio dos Faux-Monnayeurs de
André Gide, e o Didrio do “Doktor Faustus” de Thomas Mann.
Os outros sdo parcial ou totalmente inéditos: o didrio de Christiane
Rochefort que acompanha a génese do romance La Porte du fond,
e o “didrio de escrita” relativo ao conto Passion simple de Annie
Ernaux.

Se numerosi diari di scrittori sono giustamente considerati come
“atelier” di scrittura e “laboratorio” di opera letteraria, esistono,
accanto alla forma ben definita dei carnets, i diari (con i passaggi
datati) il cui oggetto principale ¢ la riflessione sulla genesi di un’opera
particolare, la testimonianza degli interrogativi, dei dubbi, dei conflitti
interiori, delle scelte che determinano la fase redazionale, e talvolta
I’accompagnano. Qui saranno brevemente esaminanti quattro diari
di lavoro, diversi 1'uno dall’altro sia nella forma e pratica di scrittura
sia nel contenuto, ma tutti corrispondenti, in un certo modo, all’idea
che ci si puo fare di un giornale-testimone della genesi di un’opera
letteraria. Due sono ben conosciuti e sono stati oggetto di numerosi
studi: /I diario dei Faux-Monnayeurs di André Gide e Il diario del
“Dottor Faustus” di Thomas Mann. Altri due sono totalmente inediti:
il diario di Christiane Rochefort che accompagna la genesi del romanzo
La Porte du fond et il “diario di scrittura” del racconto Passion simple
di Annie Ernaux.




