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Quel nom donner à ces objets particuliers, plutôt rares, et dont la matérialité est 
diverse, à la différence de celle des « carnets d’écrivains » ? Qu’est-ce au juste que 
le « journal d’une œuvre » ? En quoi se différencierait-il d’un journal tout court ? 

Comment le lire, et quel statut lui accorder : reste-t-il en marge, ou au cœur du dossier de 
genèse ? Qu’est donc susceptible d’apporter au généticien cette écriture « en recherche » 
d’un autre texte ? Et peut-on le considérer, ou non, comme une œuvre en soi ?

Avant que ne s’épanouisse la critique génétique, certains écrivains se sont eux-mêmes, 
dans la première moitié du xxe siècle, penchés sur les questions touchant à la genèse de leur 
œuvre. Au fi l du siècle, nombreux seront ceux qui la relatent ou la commentent1, généralement 
au sein de leur journal « permanent », parfois sous forme d’essai, plus rarement sous celle 
d’un journal entièrement dédié à cette tâche – un « journal de travail ». Trop peu d’exemples 
existent de ce type de journal, entièrement consacré au processus de genèse d’une œuvre, 
pour que l’on puisse envisager une taxinomie, comme cela s’est fait pour les carnets (de 
notes, de lecture, d’enquête, d’ébauche…). Et pourtant, soulignent Philippe Lejeune et 
Catherine Bogaert, « la forme du journal déplace l’attention vers le processus de création, 
rend la pensée plus libre, plus ouverte à ses contradictions, et communique au lecteur le 
mouvement de la réfl exion autant que son résultat2 » ; ainsi, tout journal témoigne-t-il de sa 
propre genèse3. Si les enjeux du « journal de travail » sont proches d’une part de ceux du 
carnet, d’autre part de ceux du journal « permanent » d’un écrivain, comment défi nir ce qui, 
cependant, ferait sa spécifi cité ?

Tout journal est d’abord caractérisé, sur le plan formel, comme une « série de traces » 
datées4, le contenu quant à lui pouvant être d’une extrême souplesse, abritant toutes sortes 
de notations disparates, de nature hétérogène. Le « journal de travail », quant à lui, a pour 
objet l’écriture même : il est à la fois le lieu et le résultat, fi xé sur l’axe temporel, d’un certain 
travail de conception d’une œuvre donnée, de la matérialisation d’une activité réfl exive de 
l’auteur, avec ses hésitations, ses tensions, ses confl its entre différentes exigences, ses pistes 

1.  Pour n’en citer que quelques-uns, et si l’on s’en tient aux textes publiés portant sur la prose : Raymond Roussel, 
Comment j’ai écrit certains de mes livres (1935) ; Thomas Wolfe, The Story of a Novel (1936) ; Thomas Mann, Die 
Entstehung des Dr Faustus (1949) ; John Steinbeck, Journal of a Novel (sous forme de lettres ; 1951-1970) ; Louis 
Aragon, Je n’ai jamais appris à écrire (1969) ; Christiane Rochefort, C’est bizarre l’écriture/Journal de Printemps 
(1970-1977) ; Yves Navarre, Biographie (1981) ; Christa Wolf, Cassandre. Les prémisses et le récit (1985) 
[Voraussetzungen einer Erzählung : Kassandra (1983)] ; Paul Nizon, Am Schreiben gehen (1985) ; Marcel Bénabou, 
Pourquoi je n’ai écrit aucun de mes livres (1986) ; Jean-Paul Goux, Le Temps de commencer (1993).
2.  Philippe Lejeune et Catherine Bogaert, Le Journal intime. Histoire et anthologie, Paris, Textuel, 2006, p. 31.
3.  Voir Philippe Lejeune, « Le journal : genèse d’une pratique », ici même, p. 29-41.
4.  Philippe Lejeune et Catherine Bogaert, op. cit., p. 24.
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développant les perspectives et mondes possibles de l’œuvre à venir. Enregistrant le dialogue 
de l’écrivain avec lui-même (et parfois avec autrui), les « mouvements de la création », les 
« événements d’écriture », mais souvent aussi ceux vécus par l’auteur durant cette période et 
susceptibles de l’infl uencer, ainsi que divers documents exogénétiques, le journal de travail 
est une mosaïque qui permet à la fois d’« observer sur le vif le travail de l’écrivain » et 
de faire « apparaître la dynamique de la genèse » d’une œuvre donnée5. Ajoutons qu’un 
« journal de travail » ne correspond pas nécessairement à la seule phase prérédactionnelle 
d’une œuvre, mais parfois l’accompagne tout au long de sa rédaction.

Un « journal de travail », en tant que journal d’un projet et témoin des conditions de 
sa genèse, n’est pas à lire de manière linéaire et traditionnelle – dans sa seule dimension 
de témoignage du vécu inscrit au jour le jour sur l’axe calendaire – mais de manière 
multidimensionnelle, et selon divers dispositifs : à la fois comme texte en soi, certes, mais 
aussi comme réservoir prospectif d’idées, mosaïque des pièces diverses d’un chantier de 
construction ouvert sous nos yeux vers un à-venir, comme « supplément » à l’œuvre en 
question, voire comme élément du processus de genèse – qu’il soit ou non loisible de le 
confronter, selon les cas, avec les documents proprement génétiques (ébauches, brouillons, 
strates de textualisation…) de cette œuvre. À la différence d’un journal traditionnel, le 
« journal de travail » n’est pas un texte de nature intransitive, puisque son contenu est destiné, 
dès le départ, à être réutilisé, transformé, mis en œuvre vers un autre texte « cible ».

De nombreux journaux « au long cours » d’écrivains diaristes peuvent certes être (et sont 
le plus souvent) directement ou indirectement liés à la genèse d’œuvres littéraires et portent 
trace de leur gestation6. Mais ces écrivains mêlent aux réfl exions sur le métier d’écrire et sur la 
conception des œuvres, à l’aspect matrice-réservoir-atelier de l’œuvre qu’incarne leur journal, 
d’innombrables notations – ces chroniques de l’éphémère – concernant tous les domaines 
et événements de la vie quotidienne, sentiments, sensations et réfl exions qui y sont liés, que 
l’on pense à Franz Kafka, Pierre Loti, Thomas Mann, Virginia Woolf, Joyce Carol Oates, 
Susan Sontag et bien d’autres… À cet égard, la sélection qu’effectue Leonard Woolf au sein 
du volumineux Journal de Virginia Woolf est signifi cative : en extrayant « tout ce qui relève 
de son travail d’écrivain », il choisit de publier sous le titre Journal d’un écrivain7 les seuls 
passages concernant l’écriture, artifi ciellement disjoints de leur contexte – même si ce choix 
inclut le récit de quelques situations vécues, qu’il considère comme explicitement liées à 
l’activité créatrice :

J’ai lu attentivement les vingt-six volumes du Journal de Virginia Woolf et j’en ai extrait, pour ce 
volume, tout ce qui relève de son travail d’écrivain. J’y ai incorporé en outre trois autres genres 
d’extraits : d’abord les passages dans lesquels elle se sert très nettement de son Journal comme 
d’un instrument lui permettant d’exercer ou de mettre à l’épreuve l’art d’écrire ; ensuite des 
passages qui, sans avoir trait directement ou indirectement à son travail, m’ont paru s’imposer dans 
ce choix parce qu’ils donnent au lecteur une idée de l’impression immédiate qu’exerçaient sur son 

5.  Louis Hay, « Autobiographie d’une genèse : Le Journal des Faux-Monnayeurs », dans La Littérature des écrivains. 
Questions de critique génétique, Paris, José Corti, coll. « Les Essais », 2002, p. 285-303 ; p. 289.
6.  Voir l’article de Françoise Simonet-Tenant, ici même, p. 13-27. Voir aussi Florence Bancaud, Le Journal de Franz 
Kafka ou l’écriture en procès, Paris, CNRS Éditions, 2001.
7.  Virginia Woolf, Journal d’un écrivain, traduit de l’anglais par Germaine Beaumont, Paris, 10/18, 2000.
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esprit telles scènes ou telles personnes ; enfi n un certain nombre de passages dans lesquels elle 
commente les livres qu’elle est en train d’écrire.

Les fonctions du « journal d’une œuvre » diffèrent notamment de celles du journal tout court 
dans la mesure où les entrées sont orientées vers un objectif, liées à un projet, une forme et 
un contenu à cerner. D’ailleurs, n’est-il pas frappant que la plupart des auteurs d’un journal 
consacré à la genèse d’une œuvre soient également des diaristes au long cours ?

Bien que les frontières entre journal tout court, carnet d’écrivain et journal de travail 
restent fl uctuantes et poreuses, et qu’il puisse exister des cas limites, le « journal d’une 
œuvre » se distingue des carnets de notation que pratiquent, depuis fort longtemps, de 
nombreux écrivains8, par le fait qu’il s’agira ici d’une rédaction suivie, continue, centrée 
sur un objectif, qui se veut le « témoin intentionnel […] du processus d’élaboration d’une 
œuvre9 » – alors que les carnets, généralement considérés comme faisant également partie du 
laboratoire de l’œuvre, forment plutôt le support fl exible de notations éparses, discontinues, 
ponctuelles, instantanées et fugitives, souvent fragmentaires et chaotiques, inscrites « pêle-
mêle dans l’instant ». Il s’agit tout simplement d’une autre pratique d’écriture, aussi mobile 
que labile, diverse et imprévisible, en opposition à l’écriture sédentaire du cahier ou des 
feuilles volantes. Depuis Léonard de Vinci et Jean-Jacques Rousseau, l’écriture « carnétiste », 
la poétique du carnet relèverait – ainsi que la défi nit Sophie Hébert – plutôt d’une écriture 
« centrifuge », c’est-à-dire « qui puise ses sujets davantage dans le monde que dans le moi », 
tandis qu’au journal correspond une pratique plus stable dans le temps comme dans l’espace, 
inscrivant la pensée dans une (relative) continuité chronologique et sémantique, un rythme 
plus régulier, au moyen d’une syntaxe plus élaborée que le style télégraphique du carnet, et 
permettant l’utilisation de formes graphiques complexes (schémas, dessins, etc.)10.

Seront brièvement examinés quatre journaux de travail, différents les uns des autres tant 
dans leur forme et leur pratique scripturale que dans leur contenu, mais correspondant tous, 
d’une certaine manière, à l’idée que l’on peut se faire d’un journal-témoin de la genèse d’une 
œuvre littéraire. Deux sont largement connus puisque publiés, et ont fait l’objet de nombreuses 
études : le Journal des Faux-Monnayeurs d’André Gide, le Journal du « Docteur Faustus » de 
Thomas Mann. Deux autres sont partiellement ou totalement inédits : le journal de Christiane 
Rochefort accompagnant la genèse du roman La Porte du fond, et celui concernant le récit 
Passion simple d’Annie Ernaux.

8.  Voir Carnets d'écrivains. Hugo, Flaubert, Proust, Valéry, Gide, du Bouchet, Perec, dir. L. Hay, Paris, CNRS 
Éditions, coll. « Textes et manuscrits », 2002, notamment Pierre-Marc de Biasi, « La notion de “carnet de travail” : 
le cas Flaubert », p. 23-56 ; et l’article de Sophie Hébert, « Ce que la pensée doit au carnet », Recto/verso, n° 5, 
« Genèse de la pensée I : à l’épreuve des manuscrits », décembre 2009, <www.revuerectoverso.com/spip.
php?article162>.
9.  Philippe Lejeune, ici même.
10.  Voir l’article de Claire Bustarret ci-dessous. Voir aussi Julie LeBlanc, Genèses de soi. L’écriture du sujet féminin 
dans quelques journaux d’écrivaines, Montréal, Éditions du remue-ménage, 2008, p. 73 à 143. Voir le compte rendu 
de cet ouvrage ici même.
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André Gide est le premier – en France du moins – à inaugurer, avec le Journal des 
Faux-Monnayeurs11, cette forme qu’est le « Journal d’une œuvre » ; il en constitue donc 
le modèle, la référence obligée. C’est d’ailleurs le premier « vrai » journal qu’il publie, 
avant les extraits de son Journal tout court (1934 et 1936). Composé de deux « cahiers » 
et d’un appendice comprenant divers éléments (« Journaux, Lettres, Pages du journal 
de Lafcadio, Identifi cation du démon »), le journal couvre une période de six années, du 
17 juin 1919 au 9 juin 1925 (« Hier, 8 juin, achevé les Faux-Monnayeurs »), qui correspond 
pour l’essentiel à la période de gestation du roman (publié en 1925), ainsi qu’à celle de 
sa rédaction proprement dite. Il se donne pour but d’« aplanir l’aire sur laquelle édifi er le 
livre » (p. 43) en y rassemblant des « remarques d’ordre général » (p. 36), de « démêler 
des éléments de tonalité différente » (p. 14), et enfi n de « baratter » (p. 45) le tout. Aussi 
contient-il, sur l’élaboration d’un roman qui se veut novateur, des notations de nature diverse, 
en ordre dispersé, portant sur le dispositif narratif, la conception de l’intrigue en relation 
avec les personnages, la période où situer l’action, le décor de certaines scènes, l’ordre des 
événements, les modalités énonciatives, la structure du roman et le choix du (des) style(s), le 
rôle actif attribué au lecteur chargé de « rétablir » le sens, la portée de l’ouvrage enfi n… Gide 
y copie des citations, mais c’est sur « une feuille à part » que seront inscrits les « premiers et 
informes linéaments de l’intrigue » (p. 16). Il se plaint des diffi cultés de cette entreprise qui 
consiste à « naviguer des jours et des jours sans aucune terre en vue », et « cet effort de projeter 
au-dehors une création intérieure » lui semble « proprement exténuant » (p. 29). Si le premier 
cahier est essentiellement prospectif, les notations plus fournies du second concernent plutôt 
les développements, obstacles et questionnements de la phase rédactionnelle : on y trouve en 
plus grand nombre des réfl exions générales d’ordre littéraire et idéologique, des précisions 
sur le rythme d’écriture, les étapes de la rédaction et la chronologie de son avancement, 
une caractérisation plus précise des différents personnages, et surtout de la juste distance à 
établir entre l’auteur et le personnage (Édouard, romancier tenant lui-même un journal) qui 
l’incarne, des dialogues enregistrés sur le vif…

Si l’aspect « cahier de travail » prédomine (n’oublions pas que l’écrivain tient 
parallèlement son journal), l’aspect proprement diaristique n’est pas absent du Journal des 
Faux-Monnayeurs : « Paris, 22 avril 1921. En attendant les bagages, à l’arrivée du train 
qui me ramène de Brignoles, j’ai la brusque illumination du début des Faux-Monnayeurs » 
(p. 38) ; « 3 mai. […] Hier, avant de me rendre chez Charles Du Bos […] j’ai surpris un gosse 
en train de subtiliser un livre » ; suit le dialogue avec l’adolescent, et les réfl exions sur la 
manière de « se servir de l’anecdote » (p. 39-42). Il arrive d’ailleurs que l’événement vécu 
soit subsumé à l’élan créateur, et ne soit cité qu’en fonction de la place qu’il prendra dans le 
roman (« Édouard pourrait fort bien avoir rencontré en wagon cette extraordinaire créature, 
qui nous fi t lâcher nos places retenues », p. 55), un singulier rêve de dialogue avec Proust 
(p. 72).

11.  André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, Paris, Gallimard, 1927.

Un modèle 
incontournable : 
Le Journal 
des Faux-Monnayeurs 
d’André Gide
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Mais l’aspect le plus intéressant est sans doute le fait que le Journal des Faux-Monnayeurs 
ait lui-même fait l’objet d’études génétiques12. Elles mettent en valeur le fait que les deux 
cahiers sont dissemblables – le premier, ordinaire (semblable à ceux que Gide utilise pour 
son journal), le second (dont les dates recoupent en partie celles du premier) d’un format plus 
grand – et répondent à des fonctions différentes, le choix du support corroborant les aspects 
textuels décrits plus haut. Comportant biffures, retouches et variantes, lapsus calami, ainsi 
que quelques collages (« monologue d’Édouard »), le manuscrit présente d’assez nombreux 
passages supprimés dans l’édition. La modifi cation la plus remarquable est sans doute 
le fait que Gide ait déplacé la fi n du premier cahier au début du second. À part quelques 
transformations somme toute assez modestes, le Journal des Faux-Monnayeurs est bel et 
bien, conclut Louis Hay, « témoin d’un travail, non fi ction d’écriture13 ». Mais, s’il décrit 
la genèse des Faux-Monnayeurs, constitue-t-il pour autant un document génétique ? « Ce 
n’est que très partiellement le cas », affi rme Éric Marty, « la genèse n’a pas lieu et n’est pas 
à l’œuvre dans ce “journal” mais dans les brouillons du roman14 ». Tout en dédiant ce qu’il 
désigne comme « ces cahiers d’exercices et d’études » à Jacques de Lacretelle et « à ceux 
que les questions de métier intéressent », Gide rêve en précurseur de voir « ce cahier où [il] 
écrit l’histoire même du livre versé tout entier dans le livre, en formant l’intérêt principal 
[…] » (p. 52).

Le Journal du « Docteur Faustus », tel est le titre traduit de l’allemand par Louise Servicen 
de l’ouvrage intitulé par Thomas Mann Entstehung des Doktor Faustus15 – qui signifi e en fait 
« Naissance du Doktor Faustus ». Le titre français « Journal » est donc trompeur, puisque 
l’ouvrage se présente comme un récit suivi, chronologique certes, mais organisé en chapitres, 
et non sous forme d’entrées datées. Or, fait paradoxal, l’essentiel du texte est effectivement 
tiré d’un journal : celui que Thomas Mann tient tout au long de sa vie.

En vue de rédiger Entstehung des Doktor Faustus, ce dernier relit son propre journal – qui 
en constitue donc l’avant-texte – et effectue lui-même l’opération de sélection que réalisa 
Leonard Woolf sur celui de Virginia Woolf. Tout en recopiant les extraits contemporains de 
la rédaction du Faustus (de mai 1943 à janvier 1947), le diariste qualifi era alors, dans la suite 

12.  Les manuscrits du Journal des Faux-Monnayeurs se trouvent à Austin, université du Texas ; ceux du roman 
Les Faux-Monnayeurs à la Bibliothèque nationale de France (NAF 26960 MF). Voir notamment David H. Walker, 
« En relisant le Journal des Faux-Monnayeurs », André Gide et l’écriture de soi, Lyon, Presses universitaires de 
Lyon, 2002, p. 89-101 ; Louis Hay, « Autobiographie d’une genèse : Le Journal des Faux-monnayeurs », op. cit., 
p. 285-303 ; Éric Marty, « Genèse et Journal », Bulletin des amis d’André Gide, n° 142 (avril 2004), p. 227-231 ; 
Alain Goulet, « En remontant à la source des Faux-Monnayeurs », Bulletin des Amis d’André Gide, XXXIII, 146 
(avril 2005), p. 185-211 et XXXIII, 147 (juillet 2005), p. 327-337 ; Alain Goulet, « Prélude pour une édition géné-
tique des Faux-Monnayeurs, de Gide », Genesis, n° 29, 2009, p. 91-102. Et aussi Éric Marty, « Commencer à écrire : 
un carnet d’André Gide », dans Carnets d’écrivains, op. cit., p. 57-71.
13.  Louis Hay, dans La Littérature des écrivains, op. cit., p. 290.
14.  Éric Marty, « Genèse et Journal », op. cit., p. 229.
15.  Thomas Mann, Enstehung des Doktor Faustus, Bernhard Fischer, 1949 ; Le Journal du « Docteur Faustus ». Le 
roman d’un roman, traduit de l’allemand par Louise Servicen, préface de Jean-Michel Palmier, Paris, Christian 
Bourgois, 1994. Dorénavant abrégé en JDF dans les références.

Un contre-exemple : 
Thomas Mann, 

Le Journal du 
« Docteur Faustus »
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de son propre journal, son projet de rédiger le récit de genèse du Doctor Faustus16 tantôt de 
« confession », de « fragment autobiographique » décrivant cette période de sa vie et de son 
écriture, de « projet d’un rapport sur Faustus et autre », puis de « souvenirs de Faustus », et enfi n, 
non sans ironie, de « roman d’un roman17 ». Dans sa correspondance, il en parle également 
en termes de « mémoire autobiographique18 » incluant « tous les événements personnels et 
mondiaux qui accompagnent le travail19 », de « petit compte rendu autobiographique20 » sur 
le devenir du Doktor Faustus – compte rendu qui s’avère devenir à son tour « un véritable 
roman dans le trouble des événements de 1943 à 1946, avec l’intermède de ma maladie. Et 
parce qu’il y a tant à dire sur la singularité de l’expérience productive21 »… L’expression 
« roman d’un roman » ne signifi e nullement que le récit échappe au registre autobiographique 
et s’inscrit dans celui de la fi ction ; ce sont plutôt la vie en elle-même – particulièrement 
riche et troublée par les événements mondiaux – et partant la genèse de Docteur Faustus qui 
présentent un caractère romanesque. C’est en quelques mois – de mai à octobre 194822 – 
qu’il achèvera la reconstruction et la rédaction de ce « compte rendu » rétrospectif.

Le second paradoxe du Journal du « Docteur Faustus » c’est que, lorsqu’on se penche sur 
le Journal intégral23 correspondant à cette époque, on se rend compte qu’il est fort avare de 
notes sur la genèse du Docteur Faustus : l’écrivain reste extrêmement laconique, se contentant 
de notations telles que « commencé [tel] chapitre », « travaillé à [tel] chapitre », « achevé 
[tel] chapitre », en l’absence de « toute véritable ébauche écrite » (JDF, p. 70). On suit donc 
pas à pas l’évolution chronologique et quantitative (parfois signalée en nombre de pages) de 
la rédaction, mais on trouve très peu d’indications quant au processus de genèse, si ce n’est 
la mention des innombrables lectures et du recueil de matériaux – dans tous les domaines – 
destinés à le nourrir : échanges épistolaires, rencontres, conversations de vive voix avec des 
interlocuteurs choisis en fonction de l’intrigue (Theodor von Adorno notamment), et surtout 
mention au jour le jour des événements mondiaux liés à la guerre, et ses propres réfl exions 
à ce sujet, qui tiennent une place prépondérante et forment l’arrière-plan du roman. S’il est 
riche en renseignements sur l’exogenèse, le Journal (intégral) de Thomas Mann est pauvre 
en réfl exions programmatiques ou métadiscursives sur le processus de rédaction en cours ; 
à la différence de celui d’autres écrivains, il n’est donc guère un « moyen » de production – 

16.  Thomas Mann, Le Docteur Faustus. La vie du compositeur allemand Adrian Leverkühn racontée par un ami, 
traduit de l’allemand par Louise Servicen, Paris, Albin Michel, 1950 [Doktor Faustus. Das Leben des Tonsetzers 
Adrian Leverkühn, erzählt von einem Freunde, Roman, Stockholm, Bermann-Fischer Verlag, 1947].
17.  « Bekenntnisschrift » (9 mai 1948) ; « autobiographisches Fragment » (Journal, 12 mai 1948, 24 juillet 1948) ; 
« biographisch » (Journal, 29 juin 1948, 8 juillet 1948) ; « Vorhaben eines Berichts über Faustus und anderes » 
(Journal, 27 mai 1948) ; « Faustus-Erinnerungen » (Journal, 17-18-19 et 22 juillet 1948, 1er août 1948, 22 août 
1948) ; « Roman eines Romans » (Journal, 20 octobre 1948). Thomas Mann, Tagebücher, 28 mai 1946-31 décembre 
1948, éd. Inge Jens, Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 1989.
18.  Lettre du 2 juillet 1948 à Theodor von Adorno. Thomas Mann, Selbstkommentare : « Doktor Faustus » und 
« Die Enstehung des Doktor Faustus », éd. Hans Wysling unter Mitwirkung von Marianne Eich-Fischer, Frankfurt 
am Main, Fischer TB Verlag, 1992, p. 353.
19.  Lettre du 6 septembre 1948 à Agnes E. Meyer, Selbskommentare, op. cit., p. 356.
20.  Lettre du 2 juillet 1948 à Max Rychner, Selbstkommentare, op. cit., p. 354.
21.  Lettre du 17 août 1948 à Hans Reisiger, Selbskommentare, op. cit., p. 355.
22.  « Sehr rasch in 4 x 4 Wochen geschrieben » [rédigé très vite en 4 x 4 semaines], 20 octobre 1948, ibid.
23.  Thomas Mann, Tagebücher 1940-1943 (éd. Peter de Mendelssohn, Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 1982) ; 
Tagebücher 1944-1er avril 1946 (éd. Inge Jens, Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 1986).

Genesis32.indb   48Genesis32.indb   48 23/02/11   19:1623/02/11   19:16



E N J E U XJ O U R N A U X  D E  G E N È S E

49

plutôt un lieu de mémoire, tout autant qu’un « baromètre de l’âme24 » et du corps. Les rares 
indications concrètes mais succinctes concernent un plan du roman « en 3 lignes, remontant 
à 1901 (soit quarante-deux ans auparavant)25 », l’accumulation de notes exogénétiques26, 
des calculs chronologiques et dates biographiques des personnages ainsi qu’un « répertoire 
des faits », le choix du prénom du protagoniste principal, celui du titre défi nitif, et l’étape 
consistant à introduire un narrateur (Serenus Zeitblom) reconstituant la biographie fi ctive du 
personnage principal (Adrian Leverkühn)27.

Le but avoué de la rédaction du Journal du « Docteur Faustus » est donc, offi ciellement, 
de « reconstruire » l’histoire, la « biographie » du roman, pour l’auteur lui-même d’abord, 
et pour ses amis (JDF, p. 40), mais aussi l’occasion de partager avec les lecteurs une 
« certaine relation personnelle ». Il ne s’agit donc pas ici d’une écriture privée, mais 
d’emblée destinée à être lue par autrui (même si Thomas Mann hésite sur la forme de 
publication) – essentiellement afi n de montrer, au risque de « passer pour prétentieux », 
« comment a pu être réalisée une telle œuvre durant ces années remplies d’événements 
tumultueux28 », aventure à laquelle fait référence le sous-titre « Roman d’un roman ». Le 
texte est émaillé de citations directes du journal (qui constituent un bon tiers de l’ouvrage) 
parfois accompagnées de repères temporels, plus rarement des dates exactes. Mais au fi l 
des pages se fait jour un autre objectif sous la plume de Thomas Mann : une forme de 
justifi cation de son travail d’écrivain et de son œuvre face à ses « emprunts frauduleux 
au réel », à « cette tendance sans scrupule à m’approprier ce que je considère comme 
mon bien » – à savoir notamment « le fait (parfois critiqué) d’avoir attribué à Adrian 
Leverkühn la conception de la musique dodécaphonique ou sérielle de Schönberg » (JDF, 
p. 70 et 79)29. Sa dette envers Adorno – abondamment consulté tout au long de la rédaction 
du roman, auteur d’un ouvrage fondamental30 sur lequel s’appuiera Thomas Mann, et qui 
joua un rôle décisif dans la genèse du roman – est plus délicate à formuler. La question qui 
le tourmente est de décider « jusqu’à quel point aller en détail dans la reconnaissance de 

24.  Voir Pierre Pachet, Les Baromètres de l’âme. Naissance du journal intime, Paris, Hachette, coll. « Pluriel », 
2001.
25.  En fait, il s’agit de 1904. Voir Thomas Sprecher, « Zur Entstehung des Doktor Faustus, “Und was werden die 
Deutschen sagen ?” Thomas Manns Roman Doktor Faustus », dir. Hans Wisskirchen et Thomas Sprecher, Lübeck, 
Dräger, 1998 [1997], p. 9-32 et 211-218.
26.  Ainsi résumées dans le récit de genèse : « Environ deux cents demi-feuillets format protocole […] un fouillis 
bigarré ressortissant à divers domaines, linguistique, géographique, politico-social, théologique, médical, biologique, 
historique, musical », JDF, p. 61-62.
27.  « À quel moment ai-je pris la décision d’interposer le truchement d’un “ami” entre le sujet et moi, de ne pas 
raconter moi-même l’histoire d’Adrian Leverkühn mais de la faire raconter, bref, de ne pas écrire un roman, mais 
une biographie avec toutes les caractéristiques du genre ? Mes notes de l’époque sont muettes à cet égard », JDF, 
p. 65. Il s’agit en effet d’une étape essentielle de la genèse, en ce qu’elle permet à l’écrivain de « dérouler le récit 
sur deux plans chronologiques et d’enchevêtrer en une polyphonie les événements », et de « transposer dans l’in-
direct [sa] part d’aveux », ibid., p. 65-66.
28.  Lettre à Rudolf Lennert, 15 octobre 1949, Selbskommentare, op. cit., p. 366.
29.  D’ailleurs, sous la menace d’un procès de la part de ce dernier, l’écrivain ajoutera à la fi n du roman une « Note 
de l’auteur » reconnaissant explicitement ses emprunts à l’Harmonielehre de Schönberg. Voir entrée du 30 décembre 
1948. Thomas Mann, Tagebücher 1946-1948, op. cit.
30.  Ouvrage qu’Adorno publiera quelques années plus tard sous le titre Philosophie der neuen Musik (Tübingen, 
1949).
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son aide. Question de tact autobiographique et danger de désillusion inutile31 ». Comme 
à son habitude, au fur et à mesure de la rédaction, Thomas Mann soumet à ses proches le 
texte en cours, en particulier à son épouse Katia et à sa fi lle Erika, qui protestent sur ce 
point. L’écrivain entreprend alors une campagne de révision du manuscrit en compagnie 
d’Erika, décidant des passages « à corriger et à biffer32 ».

Avec le journal du « Docteur Faustus », nous n’avons pas affaire, on l’aura compris, à 
un vrai journal comme celui des Faux-Monnayeurs, mais à un montage rétrospectif, sous 
forme de récit suivi, à partir de notations certes authentiques du Journal de Thomas Mann, 
mais transposées au passé révolu, et nécessitant souvent d’être explicitées – bien que le laps 
de temps écoulé entre la fi n de la rédaction du roman et le début du Journal du « Docteur 
Faustus » ne soit que de quelques mois. En fait, l’effort de l’écrivain porte pour l’essentiel sur 
l’identifi cation des sources livresques et artistiques, des échanges documentaires, et surtout 
sur l’importance du contexte événementiel des années de guerre, ainsi que celui de sa propre 
existence (grave opération), dans le but à la fois d’éclairer le lecteur complice, de faciliter 
la compréhension du roman, et aussi de se justifi er vis-à-vis des tiers. Si Thomas Mann a 
cherché à « guider » la réception de son roman, on reste sur sa faim quant à la part accordée 
au processus de conception et de rédaction, qui serait donc à chercher plutôt du côté du 
dossier de genèse33.

Les deux « journaux de genèse » de la main de Christiane Rochefort répondent à des 
cas de fi gure différents : le premier, qui porte deux titres (correspondant à deux éditions), 
C’est bizarre l’écriture et Journal de Printemps. Récit d’un livre34 est, comme le Journal 
du « Docteur Faustus » de Thomas Mann, un essai entrepris alors que l’écrivain achève la 
rédaction du roman Printemps au parking (1969). Le second, qui porte sur la genèse d’un 
autre roman, La Porte du fond (1988, prix Médicis)35 est un véritable journal de travail, inédit 
à ce jour – à ceci près qu’il se poursuit jusqu’en 1993, donc bien au-delà de la rédaction 
du roman. On a donc affaire, avec Christiane Rochefort, d’une part à un récit de genèse 
rétrospectif, construit à partir des notes d’un agenda-journal, d’autre part à un journal de 
travail prospectif, accompagnant la genèse.

C’est bizarre l’écriture ou Journal de printemps. Récit d’un livre est plutôt un essai qu’un 
journal, dont les deux éditions différent légèrement36. Lors de la rédaction, l’écrivain va 

31.  Entrées des 26-30 octobre 1948, Tagebücher 1946-1948, op. cit.
32.  Entrée du 28 novembre 1948, Tagebücher 1946-1948, op. cit.
33.  Le dossier de genèse du Docteur Faustus est consultable au Thomas Mann Archiv (Zürich). Il est « complet » 
et comprend environ neuf cents feuillets manuscrits, auxquels s’ajoutent plus de deux cents pages de notes, un fort 
dossier documentaire (lettres, brochures, programmes de concerts, photographies…), et cent soixante-dix-sept 
feuillets éliminés. Voir Thomas Sprecher, op. cit., et le site « Thomas Mann Archiv », <www.tma.ethz.ch/dokor-
faustus/>.
34.  Christiane Rochefort, C’est bizarre l’écriture, Paris, Grasset, 1970 ; Journal de printemps. Récit d’un livre, 
Montréal, éd. L’Étincelle, 1977.
35.  Christiane Rochefort, La Porte du fond, Roman, Paris, Grasset, 1988.
36.  Pour une version détaillée de ces recherches, voir Catherine Viollet, « Christiane Rochefort, genèse de Journal 
de printemps », dans Métamorphoses du Journal personnel. De Rétif de la Bretonne à Sophie Calle, dir. C. Viollet 
et M.-F. Lemonnier-Delpy, Louvain-la-Neuve, Academia-Bruylant, coll. « Au cœur des textes », 2006, p. 171-187.

Deux « journaux 
de genèse » de 
Christiane Rochefort
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s’appuyer d’une part sur ses « agendas-journaux » tenus quotidiennement, d’autre part sur 
l’ensemble du dossier manuscrit du roman37. C’est durant les derniers mois de la rédaction, 
riche en rebondissements, de Printemps au parking, que lui vient brusquement l’idée de : 
« Faire le “Journal du Livre” dès le début – La vérité de quand on écrit38 ». La fi n de la 
rédaction du roman (deux derniers mois) coïncide donc avec – et donne naissance à – ce 
projet, en partie concomitant, du récit de sa genèse. Le but que Christiane Rochefort se 
propose relève d’une véritable démarche génétique, où, en observatrice de son propre travail, 
elle cherche à mettre en lumière – pour elle-même, et afi n de répondre aux questions des 
lecteurs – la « fabrique » d’un roman et les aléas de cette aventure :

Comme c’est bizarre l’écriture me disais-je et comme c’est intéressant. Pourquoi ne lit-on jamais, 
dans toute cette marée noire d’écrits sur l’écriture, des choses précises, qui arrivent pour de vrai et 
qui sont tellement marrantes parfois ? Moi j’aimerais lire ça, j’aimerais savoir comment ça se passe 
pour les autres, suis-je la seule39 ?

Car, constate-t-elle,

Au fond on connaît peu ce qui se trame entre un écrivain et son papier, tout seul à sa table, au milieu 
de la nuit, ou du jour, et comment ces choses-là se produisent qui n’y étaient pas avant, comment le 
papier qui était blanc, et peut-être redoutable, se couvre et pourquoi cela, et par quelles voies c’est 
descendu […]. Et il me semblait que de tels récits, strictement composés de faits réels, délivrés 
simplement, répondraient peut-être en partie aux questions parfois posées –40

En fait, il s’agira d’une double genèse, ou encore d’une genèse à double fond, ou plutôt de deux 
genèses emboîtées l’une dans l’autre : le « comment j’ai écrit tel roman » s’emboîte dans le 
« comment j’écris le récit de la genèse de ce roman », à partir de notes « prises au cours même de 
l’écriture, sous le coup de ses surprises, en fl agrants délits, et en somme assez complètes41… ».

Prenant résolument le contre-pied du mythe de l’inspiration divine autant que du jargon 
scientifi que, elle envisage d’élaborer son récit de genèse par « devoir d’information, et 
peut-être qui sait de démystifi cation » pour les lecteurs, et pour toutes les personnes qui 

37.  Christiane Rochefort a tenu presque tout au long de sa vie d’écrivain (de 1954 à l’année de sa mort, 1998 – soit 
pendant quarante-quatre ans, au rythme d’à peu près un par trimestre) des « agendas-journaux » ; il en existe environ 
cent cinquante, conservés dans des archives privées. Sans être de véritables « carnets de travail », ils constituent 
une source précieuse de renseignements sur la chronologie de la rédaction des œuvres mentionnées, mais aussi sur 
le contexte de leur création. Je remercie Misha Garrigue-Burgess et Ned Burgess de m’avoir permis de les consulter. 
Les manuscrits des romans et essais de Christiane Rochefort sont déposés à l’IMEC. Pour Printemps au parking, 
sont conservés un dossier de notes préparatoires, deux versions manuscrites du roman, trois dactylographies succes-
sives, un scénario d’adaptation fi lmique (élaboré avec Gilles Dinnematin), des « notes d’amis », un dossier « Notes 
et déchets », les deux éditions du roman (avec leurs variantes). Les cartons de C’est bizarre l’écriture/Journal de 
printemps – qui fut aussi intitulé au fi l de la genèse « Carnets de Printemps », « Journal du Livre », « Journal d’un 
roman » – contiennent deux versions manuscrites plus ou moins complètes, un dossier intitulé « Déchets », le 
dactylogramme de la deuxième version manuscrite et le dactylogramme fi nal portant l’inscription « Frappe pour 
l’imprimeur ».
38.  Cahier kaki, 15 janvier 1969.
39.  C’est bizarre l’écriture, op. cit., p. 9.
40.  Ibid., p. 10-11.
41.  Ibid., p. 16.
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souhaitent écrire, « au contraire d’un exposé théorique », en « prospectant pas à pas », et en 
le nourrissant « du récit simple de faits » concrets, quasiment vérifi ables – rien moins qu’une 
sorte de phénoménologie du processus d’écriture. Car, affi rme-t-elle, il n’y a pas de secret de 
fabrique, « pas de mèche à vendre […], il n’y a rien à protéger. Tout le monde peut entrer ». 
Dans l’enthousiasme initial, elle songe même à systématiser l’idée du « journal d’écriture » : 
« Écrire tout de suite Journal du Livre. Et le cas échéant des autres42 ».

Les agendas-journaux, ainsi que le dossier manuscrit du roman deviennent le support, 
l’avant-texte du journal-récit d’écriture. Ils n’attestent pas seulement, grâce aux repères 
temporels, du rythme et des différentes étapes de la rédaction du roman, des revirements 
imprévus de l’intrigue, des remaniements post-éditoriaux43, mais aussi et surtout des notes 
de lecture, interrogations, bifurcations, reprises, changements de direction imprévus, de ces 
« divers avatars » du travail mental et physique44 dont ils portent trace…

Telle que reconstruite dans l’essai, cette remarquable tentative d’auto-étude génétique 
concorde parfaitement avec les traces que livrent les manuscrits et les agendas-journaux, sur 
lesquels s’est appuyé l’auteur, les effeuillant comme « les couches de l’oignon ». En ce sens, 
l’histoire est – l’auteur « a juré de dire la vérité » – aussi « exacte » que peut l’être le « conte 
de nourrice » d’une genèse, qui tente de raconter « l’écriture et ce qui peut être ou ne pas être 
dessous, derrière, sur les bords, de l’autre côté et à travers45 ». Mais C’est bizarre l’écriture, 
ce « journal d’après-coup », va bien au-delà du récit de genèse d’un roman en particulier : 
c’est aussi et avant tout une réfl exion sur l’écriture en général. Il s’agit d’un projet plus vaste, 
d’un « essai » de « démystifi cation46 » du processus d’écriture, de « désintimidation » à 
l’intention de tous, car « les gens aujourd’hui ont toujours peur, peut-être même plus à cause 
de la prolifération de théories, et ça me fait toujours mal47 ». Des objectifs « pédagogiques » 
en quelque sorte, différents de ceux d’André Gide ou Thomas Mann, dont l’un n’écrit que 
« pour ceux que les questions de métier intéressent », et l’autre en partie pour justifi er ses 
techniques romanesques (voir fi g. 1).

Le journal de travail du dernier roman de Christiane Rochefort, La Porte du fond, fait partie 
du journal inédit qu’elle a tenu de 1986 au début de 1993, dont les notations comprises entre 
septembre 1986 et le début mai 1988 concernent principalement les questions que soulève 
la genèse du roman (entrepris en août 1985, puis provisoirement abandonné). Ce journal se 
présente sous la forme d’un ensemble de feuilles volantes manuscrites, de format A4 pour 
l’essentiel, rédigées au stylo à encre noire, ou avec différentes encres de couleur, où chaque 
entrée datée reste mobile et indépendante. Elles sont classées dans cinq dossiers portant des 
titres différents48 (probablement regroupés en fonction des différents lieux de rédaction), et 
dont le qualifi catif « préposthume » n’exclut pas l’idée d’une éventuelle publication.

42.  Cahier kaki, 16 mars 1969.
43. La première et la deuxième édition du roman présentent d’importantes variantes.
44.  Comme Proust, Rochefort souligne l’aspect physique de l’écriture : « J’ai usé plus de mille feuilles [en six 
semaines] et je sors de là fourbue comme après les foins » (C’est bizarre l’écriture, op. cit., p. 65).
45.  L’un des sous-titres présents dans le dossier.
46.  Titre que porte la chemise abritant la deuxième dactylographie.
47.  Journal de printemps, avant-propos, op. cit., p. 10.
48.  « Journal intermittent occasionnel », « Journal intermittent baladeur, posthume ou à jeter », « Journal prépos-
thume possible », « Journal bribes à examiner », et enfi n « Broutilles ».
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Fig. 1 : Christiane Rochefort, agenda-journal du mercredi 10 décembre 1969, 
où est signalée la (fausse) fi n de la rédaction de C’est bizarre l’écriture (coll. privée ; 

reproduit avec l’aimable autorisation de Ned Burgess)
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Le journal est entrepris au cœur d’un moment de crise, de blocage49 par rapport au 
projet d’écriture, et correspond précisément à la reprise du projet romanesque. Le sujet en 
est particulièrement délicat : il s’agit d’un roman autour de l’inceste subi, plus précisément 
du fonctionnement des rapports de pouvoir dont il est l’une des fi gures concrètes. La 
plupart des délibérations que contient le journal portent sur les questions liées à la forme 
littéraire à donner au roman, à la « transposition en art » d’une réalité, aux diffi cultés de 
l’écriture « sur le fi l du rasoir50 » : recherche du « je-personnage », du ton juste (dérision, 
défi , ironie), de la bonne distance, de la position du narrateur, de la structure temporelle 
et textuelle (à la fois « en tangente » et « en digression », sous forme de puzzle), du choix 
des mots (qui « ne doivent pas être expression directe »)51, des jeux sur le paradoxe, du 
refus de l’érotique, des plans et titres des parties, des découpages et réinsertions. Une liste 
récapitule l’âge des protagonistes lors des différents épisodes – la structure mêlant plusieurs 
strates temporelles ; se posent des problèmes de raccords entre différentes scènes, de 
relectures (« une pour la chasse aux coquetteries, une pour la chasse aux explications »)52 ; 
et l’ensemble du journal est habité de réfl exions sur sa relation au texte en train de s’écrire 
et sa relation à l’écriture en général… Fidèle à son habitude, Christiane Rochefort soumet 
ses ébauches, brouillons et doutes aux conseils d’un cercle d’ami(e)s écrivains ou artistes 
– qu’elle nomme « conférences littéraires », et reprend ensuite son manuscrit à nouveaux 
frais. Le 1er avril 1987, le journal annonce « J’AI FINI ! » ; le 25 du même mois, « J’ai fi ni ! 
ah tu parles. Je commence oui. […] J’en suis à la page 20 », et le 23 octobre : « Un passage 
nouveau, qui l’aurait cru à ce stade ? »… Si les dossiers manuscrits53 paraissent, à première 
vue, infi niment plus riches que les notations contenues dans le journal (voir fi g. 2), il n’en 
reste pas moins que ce dernier constitue une pièce indispensable au puzzle de la genèse, ne 
serait-ce qu’à travers les énoncés métatextuels traduisant posture critique, intentions, refus, 
« révélations » et autres événements d’écriture qu’il relate, que ne donne pas directement 
à voir le dossier de genèse.

49.  Blocage lié à des diffi cultés avec son éditeur (Grasset), qui interrompt sans explication les versements qui lui 
sont dus, et à l’impression que ce dernier cesse de la soutenir.
50.  Christiane Rochefort tient absolument à ce que cette œuvre soit lue comme un roman, et non comme un récit 
autobiographique. Elle gagnera d’ailleurs un procès contre France Loisirs pour publicité mensongère, l’ouvrage 
ayant été présenté comme autobiographique.
51.  Entrées du 8-9 octobre 1986.
52.  Journal inédit 1986-1993, entrée du 29 septembre 1987.
53.  Les dossiers manuscrits de La Porte du fond (IMEC) comprennent des « Notes de travail », trois versions 
manuscrites, une quatrième version incomplète, accompagnée d’un dossier « Ruines de la 4e révision (dernière) (?) », 
ainsi qu’un dossier « feed back » contenant du courrier de lecteurs.
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Fig. 2 : Christiane Rochefort, une page du manuscrit de La Porte du fond (IMEC ; 
reproduit avec l’aimable autorisation de Ned Burgess)
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Enfi n, si ce journal a pour axe central la « fabrique » de La Porte du fond, il est en 
même temps l’œuvre d’une diariste pour qui écrire et vivre ne sont qu’une seule et même 
chose, et qui fait la part belle aux « moments de grâce » qu’offre le quotidien : lectures 
(Jeffrey Masson, Iris Murdoch, Ludwig Wittgenstein, Georges Perec, Italo Calvino…), rêves 
(cocasses), passion de la musique, amitiés, observation et évocation amoureuse de la nature ; 
mais aussi jugements littéraires perspicaces et sans concession, stratégies de lutte « médico-
littéraire » pour maintenir l’énergie créatrice en dépit des problèmes de santé…

Le texte qu’Annie Ernaux désigne elle-même comme « Journal d’écriture » s’inscrit dans 
une constellation complexe : une dizaine d’années après la publication du récit Passion simple 
(Gallimard, 1991), Annie Ernaux publie le journal intime54 qu’elle a tenu durant la période 
correspondant à ce récit, « compte rendu », « inventaire » qui relate la passion de la narratrice 
(identifi able avec l’auteur) pour un diplomate russe (désigné par « S. » dans le premier texte, 
et par « A. » dans le second) : ce sera Se perdre (Gallimard, 2001), sorte d’avant-texte de 
Passion simple55, dans la mesure où il a servi d’« aide-mémoire » à l’écriture, même si Annie 
Ernaux se refuse à le considérer comme un « laboratoire56 » du récit puisqu’il s’agit, insiste-t-
elle, de « deux activités complètement distinctes57 ». Enfi n, en 2001 également, sont publiés 
dans la revue Les Moments littéraires des extraits du « journal d’écriture » de l’auteur, dont le 
premier couvre une dizaine de jours, du 15 au 24 novembre 198958. Ce bref extrait appartient 
à la phase préparatoire de Passion simple, mais annonce aussi parallèlement un autre projet 
– « RT » [roman total] qui existe de longue date – et se concrétisera sous la forme du récit 
intitulé Les Années, publié en 2008 (Gallimard).

Les deux journaux – journal intime, dont Se perdre publie les entrées de septembre 1988 
à avril 1990, et journal d’écriture accompagnant la rédaction des œuvres en cours (depuis 
1982) – se présentent sous des formes très différentes : le journal intime est rédigé sur des 

54.  Ainsi qu’elle le désigne elle-même. Annie Ernaux a déjà publié d’autres journaux : Journal du dehors, Paris, 
Gallimard, 1993 ; « Je ne suis pas sortie de ma nuit », Paris, Gallimard, 1997 ; La Vie extérieure, 1993-1999, Paris, 
Gallimard, 2000.
55.  À propos de la relation entre Passion simple et Se perdre, voir Philippe Gasparini, « Annie Ernaux. De Se perdre 
à Passion simple », dans Genèse et Autofi ction , dir. J.-L. Jeannelle et C. Viollet, Louvain-la-Neuve, Academia-
Bruylant, 2007, p. 149-173. L’article comprend également un entretien avec Annie Ernaux, et la reproduction en 
fac-similé, avec transcription, des deux premiers feuillets du journal d’écriture de Passion simple. Voir aussi Julie 
LeBlanc, « L’écriture diaristique comme laboratoire de l’œuvre d’Annie Ernaux : vers une étude de Passion simple, 
de Se perdre et du journal d’écriture », dans Julie LeBlanc, Genèses de soi, op. cit., p. 103-143. L’ouvrage comprend 
également des reproductions de manuscrits appartenant au dossier de Passion simple et au journal d’écriture de ce 
récit.
56.  « Le journal intime peut avoir un usage d’auto-dossier. Ce fut un peu le cas pour l’écriture de Passion simple, 
mais seulement à partir du moment où j’ai conçu clairement que j’allais terminer et publier ce texte : j’ai cherché 
alors dans le journal intime des signes, des preuves, de cette passion, de sa réalité », Annie Ernaux, entretien avec 
Philippe Gasparini, dans Genèse et autofi ction, op. cit., p. 166-167.
57.  « Mémoire et réalité », entretien avec Annie Ernaux, par Gilbert Moreau, Les Moments littéraires, n° 6, 2001, 
p. 3-13 ; p. 10.
58.  Le second extrait (p. 24-31 du même numéro) couvre la période du 17 janvier au 30 juillet 1998, et concerne 
essentiellement la préparation de L’Événement (Paris, Gallimard, 2000).

Annie Ernaux, 
journal d’écriture 
de Passion simple
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cahiers d’écolier, de la marque Clairefontaine59, tandis que les journaux d’écriture le sont 
sur des feuilles volantes, déjà utilisées sur l’autre face60. Le graphisme régulier, dépourvu 
de ratures et respectant la marge pour le journal personnel61, ressemble plutôt à de véritables 
« grimoires » écrits en tous sens (mais datés) pour le journal d’écriture : les pratiques 
scripturales refl ètent en effet des postures mentales fort différentes, celle de la diariste 
(« entièrement spontanéité, “déposition” des affects et des pensées62 ») et celle de l’écrivain.

Les extraits publiés du journal d’écriture de Passion simple comprennent six entrées 
datées, développées sur plusieurs pages pour la plupart63, et sont essentiellement consacrés 
à des questionnements portant principalement sur la forme, parfois aussi sur le contenu, de 
l’œuvre à venir. Phrases « jetées en désordre64 », pêle-mêle, sur des feuilles volantes, notes 
exploratoires, notes de régie, métadiscours cumulatif : il est diffi cile de se prononcer sur 
l’ensemble d’un journal d’écriture dont nous ne connaissons que des fragments, mais ce qui 
paraît certain, c’est qu’il appartient pour l’essentiel à la phase exploratoire et spéculative 
prérédactionnelle – du moins pour les fragments publiés et/ou analysés – tandis que les phases 
de textualisation et de réécriture sont rassemblées dans le dossier de genèse proprement dit 
de Passion simple65.

Seule la disposition graphique du manuscrit66 permet de décrypter les divers mouvements 
de pensée foisonnants, qui portent sur des aspects bien différents du processus de conception de 
ce récit qui deviendra Passion simple. Sur un seul et même feuillet (daté « 15 novembre 89 », 
voir fi g. 3), rédigé en style télégraphique, et qui articule différents blocs disposés en étoile, il 
est d’abord question du journal : « Il y a eu le journal de S., comme le journal de ma mère : 
est-ce que de la m[ême] façon je vais m’en “servir” ? ». Puis on trouve en vrac la mention d’un 
éventuel modèle (« Lettres de la Religieuse p.[ortugaise] »), des citations tirées du journal 
intime (« Pendant un an, je n’ai rien écrit »), des recherches de mode énonciatif et narratif 
(« Je suis seule de nouveau » / « Elle est seule » / « moi, narratrice. “je” + autres personnages 
“il – elle – etc” dont “moi” »), où la première formulation est invalidée, comme celle portant 
sur « les “je” polyphoniques ». Il s’agit de traces d’un dialogue de l’écrivain avec soi-même, 
qui se place à différents niveaux, scripteur puis lecteur : une dialectique entre propositions, 
alternatives, qui seront soupesées, évaluées, puis validées ou refusées. Une multitude d’aspects 
sont envisagés, rassemblés sur ce seul espace de la page : recours éventuel, ou non, au journal 
intime ; choix du mode d’énonciation (je/elle ; polyphonie) ; cadre géographique (« description 

59.  « Volontairement, j’écris sur des Clairefontaine, parce que la couverture est vernissée, qu’ils sont agréables, et 
qu’ils existent en différentes couleurs », Les Moments littéraires, n° 6, op. cit., p. 13.
60.  « J’écris toujours avec des feutres et sur des feuilles écrites au dos. […] Je pense que cela me rassure. Il y a 
dans la feuille blanche des deux côtés quelque chose qui me terrorise », Les Moments littéraires, n° 6, op. cit., p. 13.
61.  Une double page de ce journal est reproduite dans Philippe Lejeune et Catherine Bogaert, Un journal à soi, 
Paris, Textuel, 2003, p. 146-147.
62.  Annie Ernaux, entretien avec Philippe Gasparini, Genèse et autofi ction, op. cit., p. 167.
63.  Julie LeBlanc fait état d’un autre fragment du journal d’écriture de Passion simple, rédigé entre le 25 novembre 
1989 et le 8 janvier 1991, et comportant trente-huit entrées datées. Ce fragment fait donc suite à celui publié. Voir 
Genèses de soi, op. cit., p. 104, n. 9.
64.  Annie Ernaux, Passion simple, op. cit., p. 18.
65.  Voir Julie LeBlanc, op. cit., p. 120-130.
66.  Ce graphisme est rendu de manière linéarisée dans l’édition des Moments littéraires, ce qui en gêne fortement 
la compréhension.
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ville nouvelle ») et relation au temps (« mais l’Histoire ? ») ; éléments de contenu : « le fi lm à 
Canal+ / + éléments de l’U.R.S.S. », « corps de l’homme, objet de beauté » ; choix narratifs : 
« les seuls impératifs : début qui crève la page, et place ma voix » ; et stylistiques : « le réalisme 
le plus extrême, le moins de ? entre la vie et la littérature ». Chaque feuillet du journal d’écriture 
mériterait une analyse approfondie, qui reste à mener. Contentons-nous pour l’instant de citer 
les dernières lignes, alliant lucidité et humilité, de ce même feuillet :

Tout le problème est de résoudre cela : ce que j’ai envie de faire
(livre beau, une génération) – et ce que je peux faire (venu des
profondeurs, de mes désirs)67.

67.  Cet énoncé concerne probablement le futur récit (« récit total ») qui deviendra Les Années (Paris, Gallimard, 
2008).

1  1989  après départ S. B. 

 

 
   
 89 

15 Novembre  Il y a eu le journal de S., comme le journal de ma mère : est-ce que, de la 

 m façon, je vais m’en « servir » ? C’est à dire que je savais en vivant dans les 2 

 cas, que c’était plus que la vie. 

« Lettres de la Religieuse P. »  le livre le + beau et érotique 

« - La faim, nous l’appelons amour. » qui soit. 

« - Pendant un an, je n’ai rien écrit » Un amour - Une passion. 

sauf un roman d’amour. 

Non        les « je » polyphoniques. ? mais l’Histoire ? 

  

 alors, tres long, pour pallier 

« Je suis seule de nouveau » le « présent ». 

Non « Elle est seule  " _ _ + description de la 

 « ville nouvelle » ou : ville nouvelle en 

ça mène où ? premier  « le lieu » 

aux souvenirs seuls du vide. ou du 

 bonheur ? 

 moi, narratrice.« je »  + autres personnages « il - elle - etc » 

 dont « moi » 

 

 

 

les seuls impératifs :  début qui crève la page, et place ma voix  

 sexe ou mort - de préférence 

 

ça peut être ailleurs - les phrases entendues  qui m’arrêtent (XXX ou autre) 

 - les films à Canal +. 
 cet été, j’ai regardé - etc. 

 + éléments de l’URSS, évé. de l’Est. 

 - corps de l’homme, objet de beauté. 

 

 de préférence, la voix narratrice , « je » qui s’interroge, etc 

 avec passages écriture 

 le réalisme le plus extrême, le moins de  entre la vie et la 

 littérature. (pour l’écriture, je « sais », pour la « forme », composition, bcp moins) 

 

Tout le problème est de résoudre cela : ce que j’ai envie de faire 

(livre beau, une génération) - et ce que  je peux faire (venu des 

profondeurs, de mes désirs). 

  

 TSVP 
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Fig. 3. Annie Ernaux, premier feuillet (1 r°) du journal d’écriture de Passion simple, fac-similé
(coll. privée ; reproduit avec l’aimable autorisation de l’auteur). Transcription de Lydie Rauzier.

Le second feuillet (voir fi g. 4), qui contient la suite du premier (rédigé, contrairement aux 
habitudes de l’écrivain, au verso), comprend deux autres entrées, du 18 et du 19 novembre. 
Il est essentiellement consacré à développer le « ce que je veux faire, ma “théorie” » 
(« Chaque individu est traversé par sa condition, son histoire sociale, l’Histoire, le progrès, 
l’environnement, son histoire familiale et sexuelle. L’imaginaire romanesque »), examine 
ensuite les contraintes qui pèsent sur le projet (promesse à S.), envisage une phrase à mettre 
en exergue (qui justifi erait à elle seule l’entreprise scripturale), puis revient sur le choix d’un 
sujet d’énonciation. La pensée reste extrêmement mobile sur ces deux feuillets, explorant de 
nombreux aspects du projet en cours.
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À travers ces quelques exemples, on ne peut que constater la diversité des documents 
répondant, d’une manière ou d’une autre, aux caractéristiques de « journal d’une œuvre », de 
« témoin d’une genèse ». Si chacun d’eux présente une confi guration unique, tous possèdent 
cependant des points communs, une relative homogénéité, moins dans leur forme que dans les 
préoccupations qu’ils révèlent. Les recherches dont ils attestent, qu’il s’agisse de roman ou 
de récit autobiographique, exigent que soit défi ni un certain nombre de paramètres (narratifs, 
énonciatifs, stylistiques, etc.), et que des décisions soient prises face aux alternatives. Ils 
témoignent, au fi l du temps matérialisé par la datation de la forme diaristique, de l’évolution 
chronologique de ces recherches. Par ailleurs, on peut se demander comment et dans 
quelle mesure le fait de tenir un « journal de genèse » infl ue sur la genèse elle-même, ou 
se refl ète dans l’œuvre achevée… D’autre part, ces journaux « témoins d’une genèse », ces 

2 sur l’Est 

p. être  écrire  en prenant en compte  les événements  actuels . (à  

moins qu’ils n’entrent ds le projet global, historique ! 

 

 

savoir ce que je veux faire. , ma « théorie », mais p. être « atténuée ». 

sûr : renversement des signes éthiques pour 

ttes les femmes. 

le lien sexe, mère, mort, écriture. en 

+ ce qui me concerne. 
la déchirure - avortement. 

Sociale - 

 

 

 

 

 

 

18 Novembre. Je sens que je ne peux pas écrire sur la liaison avec S., que ça ne me mène nulle 

part de positif. En plus, je vais rompre ma promesse et ne pas faire 

un « beau » livre, et ne pas est-ce que je vais me « guérir » alors ? 

 

 

 

19 Novembre. Je pense à ma façon d’aimer S. « Aimer, c’est passer le doigt sur cette 

courbe des hanches » etc. elle ne peut que s’inscrire dans une histoire, 

mon histoire et l’Histoire : ainsi, autrefois, non, impossible. Et 

aussi parce que S. était l’aboutissement de qq chose. 

La phrase de grossman en exergue. 

[Même si je lui avais dit cette phrase de V. Gross. (à S.), il 

n’aurait pas compris toute la force, les remous en moi 

de cette phrase. C’est à cause de cela que j’écris, pour qu’il 

comprenne.] 

 

Je veux pouvoir mettre des phrases c celle-ci ds mon livre. 

Donc le « je », soit seul, soit avec « elle », soit en polyphonie. 

 

cela peut être aussi au début : ce que j’ai éprouvé + nécessité 

d’écrire « plus loin ». (ds ce cas c’est 

« je », « elle » à la rigueur). 

c une femme  

chaque individu est traversé 

par sa condition 

son histoire sociale 

l’Histoire, le progrès, 

l’environnement 

son histoire familiale et 

sexuelle. 
 

l’imaginaire romanesque 
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tentatives d’études autogénétiques offrent aux chercheurs la chance de « confronter deux 
niveaux d’écriture, celui de la genèse dans le journal, et celui de son accomplissement dans 
l’œuvre68 », puisque correspondent aux quatre journaux cités des dossiers de genèse – même 
s’il s’agit dans chaque cas du travail de conception et de création tel que le voit l’auteur, de 
son seul point de vue, avec ses lacunes et ses ellipses, en dialogue avec soi-même. De ce 
fait, les journaux « témoins de la genèse » appartiennent tant au domaine avant-textuel et 
métatextuel qu’à celui du vécu « au jour le jour », à la croisée des chemins.

68.  Louis Hay, « Le Journal des Faux-Monnayeurs », op. cit., p. 291.

Fig. 4 : Annie Ernaux, premier feuillet (1 v°) du journal d’écriture de Passion simple, fac-similé
(coll. privée ; reproduit avec l’aimable autorisation de l’auteur). Transcription de Lydie Rauzier.
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Si de nombreux journaux d’écrivains sont à juste titre considérés 
comme « atelier » d’écriture et « laboratoire » de l’œuvre littéraire, il 
existe, à côté de la forme bien délimitée des carnets, des journaux 
(constitués d’entrées datées) dont l’objet principal est de réfl échir à la 
genèse d’une œuvre en particulier, de témoigner des interrogations, des 
doutes, des confl its intérieurs, des choix qui président à la phase rédac-
tionnelle, et parfois l’accompagnent. Seront brièvement examinés 
quatre journaux de travail, différents les uns des autres tant dans leur 
forme et leur pratique scripturale que dans leur contenu, mais corres-
pondant tous, d’une certaine manière, à l’idée que l’on peut se faire d’un 
journal-témoin de la genèse d’une œuvre littéraire. Deux sont largement 
connus puisque publiés, et ont fait l’objet de nombreuses études : le 
Journal des Faux-Monnayeurs d’André Gide, le Journal du « Docteur 
Faustus » de Thomas Mann. Deux autres sont partiellement ou totale-
ment inédits : le journal de Christiane Rochefort accompagnant la 
genèse du roman La Porte du fond, et le « journal d’écriture » concer-
nant le récit Passion simple d’Annie Ernaux.

If many writers’ diaries are legitimately considered writing workshops 
and experimental literary works, there are also, besides the clearly defi ned 
notebook form, diaries (with dated entries) whose main object is to refl ect 
on the genesis of a specifi c work and testify to the questionings, doubts, 
internal confl icts and choices that govern or attend the editorial phase. 
We will briefl y examine four work diaries, differing as well in their form 
and their scriptural practice as their content, but all four corresponding 
to the idea one can have of a witness-diary of a literary work’s genesis. 
Two of these are widely known as they have been published and been 
the object of many studies: André Gide’s Journal des Faux-Monnayeurs, 
and Thomas Mann’s The Story of a Novel: The Genesis of “Doctor 
Faustus”. The other two are partially or entirely unpublished: Christiane 
Rochefort’s diary concurrent with the genesis of her novel La Porte du 
fond, and Annie Ernaux’s writing diary about her story Passion simple.

Neben zahlreichen Tagebüchern von Schriftstellern, die zu Recht als 
„Schreibwerkstatt“ oder „Laboratorium“ des literarischen Œuvres 
betrachtet werden, und abgesehen von der gut abgegrenzten Form 
der carnets, gibt es Tagebücher (bestehend aus datierten Einträgen), 
deren zentrales Anliegen das Nachdenken über die Entstehung eines 
bestimmten Werkes ist bzw. Zeugnis abzulegen über die Fragen und 
Zweifel, über die inneren Konfl ikte und Entscheidungen, die in der 
redaktionellen Phase vorherrschen und sie manchmal begleiten. Im 
Folgenden sollen vier Arbeitstagebücher kurz untersucht werden, die 
sich sowohl in ihrer Form und Schreibpraxis als auch hinsichtlich 
ihres Inhalts unterscheiden, die jedoch alle auf gewisse Weise mit der 
Idee im Einklang stehen, die man sich von einem Tagebuch-Zeugnis 
der Genese eines literarischen Werkes machen kann. Zwei von ihnen 
sind hinreichend bekannt, da sie in publizierter Form vorliegen 
und bereits Gegestand zahlreicher Studien waren: das Journal des 
Faux-Monnayeurs von André Gide, Die Enstehung des Doktor 
Faustus von Thomas Mann. Die zwei anderen sind teilweise oder 
vollständig unveröffentlicht: das Tagebuch der Christiane Rochefort, 
das die Genese des Romans La Porte du fond begleitet, und das 
„Schreibtagebuch“ der Erzählung Passion simple von Annie Ernaux.

Muchos diarios de escritores son considerados, de manera 
apropiada, como “talleres” de escritura y “laboratorios” de las obras 
literarias. Sin embargo, existen, conjuntamente con la forma bien 
delimitada del carnet, diarios (constituidos por entradas fechadas) 
cuyo objeto principal es refl exionar sobre la génesis de una obra en 
particular, dejar testimonio de los interrogantes, dudas, confl ictos 
interiores, elecciones que orientan la fase redaccional y a veces la 
acompañan. Examinaremos brevemente cuatro diarios de trabajo, 
diferentes unos de otros, tanto en su forma y práctica escrituraria 
como en su contenido, pero en cierta medida acordes todos con 
la concepción general del diario-testimonio de la génesis de una 
obra literaria. Dos de ellos son ampliamente conocidos porque han 
sido publicados: se trata del Diario de Los monederos falsos de 
André Gide y el Diario del “Doctor Fausto” de Thomas Mann. Los 
otros dos son parcial o totalmente inéditos: el diario de Christiane 
Rochefort que acompaña la génesis de la novela La Porte du fond y 
el “diario de escritura” relativo al relato de Annie Ernaux, Passion 
simple.

Muitos diários de escritores são a justo título considerados como 
“atelier” da escrita e “laboratório” da obra literária. Ao lado da 
forma bem defi nida do caderno, há diários (constituídos por entradas 
datadas) cuja fi nalidade principal é refl ectir sobre a génese de uma 
obra em especial e de servir de testemunho das interrogações, 
dúvidas, confl itos internos e escolhas que regem a fase de redacção, 
e por vezes a integram. Serão examinados rapidamente quatro 
diários de trabalho, diferentes entre si tanto na forma e na prática 
escritural quanto no conteúdo, mas todos correspondendo, de certa 
maneira, ao conceito de diário-testemunha da génese de uma obra 
literária. Dois, publicados, são largamente conhecidos e foram 
objecto de numerosos estudos: o Diário dos Faux-Monnayeurs de 
André Gide, e o Diário do “Doktor Faustus” de Thomas Mann. 
Os outros são parcial ou totalmente inéditos: o diário de Christiane 
Rochefort que acompanha a génese do romance La Porte du fond, 
e o “diário de escrita” relativo ao conto Passion simple de Annie 
Ernaux.

Se numerosi diari di scrittori sono giustamente considerati come 
“atelier” di scrittura e “laboratorio” di opera letteraria, esistono, 
accanto alla forma ben defi nita dei carnets, i diari (con i passaggi 
datati) il cui oggetto principale è la rifl essione sulla genesi di un’opera 
particolare, la testimonianza degli interrogativi, dei dubbi, dei confl itti 
interiori, delle scelte che determinano la fase redazionale, e talvolta 
l’accompagnano. Qui saranno brevemente esaminanti quattro diari 
di lavoro, diversi l’uno dall’altro sia nella forma e pratica di scrittura 
sia nel contenuto, ma tutti corrispondenti, in un certo modo, all’idea 
che ci si può fare di un giornale-testimone della genesi di un’opera 
letteraria. Due sono ben conosciuti e sono stati oggetto di numerosi 
studi: Il diario dei Faux-Monnayeurs di André Gide e Il diario del 
“Dottor Faustus” di Thomas Mann. Altri due sono totalmente inediti: 
il diario di Christiane Rochefort che accompagna la genesi del romanzo 
La Porte du fond et il “diario di scrittura” del racconto Passion simple 
di Annie Ernaux.

Journaux de genèse

Résumés
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