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Sujet et polyphonie dans Ariane a
Naxos et La femme sans ombre
D’Hofmannsthal*

Subjekt und Polyphonie in Ariadne in Naxos und Frau ohne Schatten

Christiane Chauviré

NOTE DE LAUTEUR

* Je remercie Monsieur Michel Valensi et les Editions de I'Eclat qui ont aimablement
autorisé la reproduction de fragments de mon ouvrage Hofmannsthal et la métamorphose
(LEclat, 1992).

La « mort du sujet » est couramment attribuée au mouvement structuraliste des années
1960. Mais pour qui a lu les Viennois du début du siécle cette pensée audacieuse est des
plus familiéres. Dés avant 1900 le physicien-philosophe Mach avait dissout le moi en
une multitude d’impressions évanescentes. Plus tard Musil chercha dans le roman essai
la forme littéraire propre a exprimer la dilution du sujet dans un « monde de qualités »
corrélatif de '« homme sans qualités ». A Vienne, la destruction du sujet par Mach
allait dans le méme sens que toute une littérature inspirée de Taine et de Ribot sur le
moi dissocié, dispersé, dédoublé dont La Lettre a Lord Chandos d’Hofmannsthal est
I'exemple emblématique. En plus de la vulgate clinico-psychiatrique de I’époque, et de
I'impressionnisme de Mach, Hofmannsthal y recueillait I'influence de la Sprachkrisis fin-
de-siecle et du théme baroque, shakespearien de linstabilité du moi. Pour Lord
Chandos, toute frontiére disparaissait entre le moi et les choses dans la plus totale
perte de contrdle du langage.

Le théitre, et surtout 'opéra et sa « polyphonie », offraient 2 Hofmannsthal d’autres
moyens d’expression a cette crise du moi. Déja les récits de psychiatres sur les femmes
somnambules ou hypnotisées, les présentations publiques de malades mentaux
mettaient en scéne des personnalités trés «théatrales» au moi incertain.
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Hofmannsthal exploita au théatre et dans ses livrets d’Opéra - comme dans ses contes
et ses nouvelles - le théeme des moi multiples et fragmentés. L’espace scénique lui
permettait de démultiplier en personnages contraires et complémentaires le moi divisé
d’une seule héroine (Ariane et Zerbinetta dans Ariane a Naxos qui illustre le théme de
l'unité du moi perdue puis retrouvée, ou de la recomposition d’un sujet apres
dispersion centrifuge. La femme sans ombre offre une autre variation sur le méme
théme : un moi incomplet, dont le manque est symbolisé par 'absence d’ombre, aspire
a la complétude. Le travail du matériau sonore, l'utilisation par Richard Strauss de voix
de femmes graves et aigués accusent les contrastes ou opérent les fusions 13 ot les mots
sans la musique ne suffiraient peut-étre pas.

Ariane ou le moi clivé

S’il est un probléme métaphysique qui a hanté Hofmannsthal, nourri de la jeune
psychanalyse, c’est celui de la perte d’unité du moi, qui dans son ceuvre revét la forme
du dédoublement de personnalité, de la Spaltung. Employant le mot de Freud et des
psychiatres de I’époque - Spaltung - Hofmannsthal évoque « un excés dans le discours,
une exagération : « dans cet excés, il y a un clivage (Spaltung), une partie du moi
commet ce que I'autre ne veut pas » (Ad me ipsum, Reden, 111, p. 615). Ce « théme Dr Jekyll
et Mr Hyde », comme il I'appelle (Reden, 111, p. 468), alimenté par la lecture d’ouvrages
sur les maladies de la personnalité (Ribot, Janet, Morton Prince, Breuer, Freud), est
central dans deux de ses nouvelles, Andreas (roman inachevé de 1912, presque
contemporain d’Ariane, dont le sous-titre, Die Vereinigten, est déja significatif, et ou I'on
retrouve la méme bipolarité que dans Ariane avec Maria et Mariquita) et Lucidor (dont
Hofmannsthal tirera par la suite le livret d’Arabella). La célébre Lettre a Lord Chandos
(1903), qui traite de la dislocation du moi, envahi par les objets extérieurs et distendu
aux limites du monde, en est la premiére expression littéraire. Le probléme du moi
dissocié, sans unité interne, et dilaté aux limites de I'univers (Das ich als Universum) s’est
en effet imposé a Hofmannsthal aprés qu’il eut suivi les cours du philosophe
« impressionniste » Ernst Mach, dont la formule : « le moi est insauvable » connut une
certaine vogue dans les milieux littéraires de la Jung Wien. De la Lettre a Lord Chandos, qui
illustre par une fiction les théses dévastatrices de Mach sur l'absence d’unité et
d’identité du moi, mais aussi « le doute contemporain jeté sur le langage » (Reden, 1II,
p- 510), on trouve plusieurs équivalents dans la littérature de ’époque, chez Schnitzler
(Anatol), Beer-Hofmann, Zweig, Svevo et Musil (les deux premiers étant des amis
personnels de Hofmannsthal). « Le moi peut étre étendu d’une maniére telle qu'il
englobe finalement I'univers entier », écrit Mach dans son Analyse der Empfindungen,
« Le moi n’est pas délimité de facon nette, la frontiére est assez indéterminée et peut-
étre déplacée a volonté », poursuit-il. C’est sur cette impossibilité, remarque Jacques
Bouveresse, qu'est construit 'Homme sans qualités de Musil. Et Wittgenstein a son tour
reprendra le probléme sur le mode philosophique dans son Tractatus logico-philosophicus
de 1912.

On notera la parenté entre I'impressionnisme de Mach et certains thémes de la
littérature baroque chére 3 Hofmannsthal :
Quand je dis que le moi est insauvable - écrit Mach a Hermann Bahr en 1908 - je
veux dire par la qu'’il réside dans la perception pour ’homme de toutes les choses,
de toutes les manifestations, que ce moi se dissout dans tout ce qu’on peut
ressentir, voir ou toucher. Tout est éphémére. Un monde sans substance qui n’est
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constitué que de couleurs, de contours et de sons. La réalité est en mouvement

perpétuel, en reflets changeants a la maniére d’un caméléon. C’est dans ce jeu de

phénoménes que se cristallise ce que nous appelons notre « moi ». De I'instant de

notre naissance a notre mort, il se transforme sans cesse.
Le vécu est une suite de tableaux impressionnistes, sinon pointillistes. Hofmannsthal,
qui a retenu la lecon de Mach, conjugue les deux theéemes de lIchlosigkeit et de la
Sprachlosigkeit - nous ne possédons ni notre moi ni notre langage - qu'il étend a
I'analyse de son époque, caractérisée par deux mots: Auflésung (dissolution) et das
Gleitende (le glissant).

La nature de notre époque est I'ambiguité et I'indétermination. Elle ne peut

s’appuyer que sur du glissant et elle a conscience que ce que les générations
antérieures croyaient étre force n’était en fait que du glissant.

écrit-il en 1905 dans Le Poéte et son temps.

Le clivage est celui des aspects de la dissolution du moi auquel Hofmannsthal s’attache
tout particuliérement. Sa nouvelle Lucidor présente un cas de double personnalité :
Wladimir croit aimer une seule femme, Arabella, alors que la femme tendre et
passionnée qu’il rencontre la nuit est en réalité Lucille, la sceur de la froide Arabella,
quil ne voit que le jour. Cet homme tiraillé par deux exigences incompatibles, dont
I'une est littéralement refoulée (« les pulsions de Wladimir nocturne se tapissaient dans
I'ombre [...] toujours prétes a plonger sous la surface obscure pour disparaitre dans
I'inconscient », « Lucidor », in Andreas et autres récits, tr. fr. Gallimard, p. 235), ne peut
trouver son compte que dans I’alternance de la belle de jour et de la belle de nuit. Dans
Lucidor, le schéma d’Ariane (deux femmes apparentes, une seule femme réelle) est en
quelque sorte retourné (deux femmes réelles, une seule femme apparente).

Comme plus tard la Femme sans ombre, Ariane est construite sur un jeu d’oppositions
structurales entre deux univers incompatibles (« réunis dans I'incompréhension ») et
deux femmes antithétiques : « Ma qualité de librettiste, écrit Hofmannsthal, n’est peut-
étre pas si difficile a définir [...]. Je batis sur des contrastes pour découvrir sur ces
contrastes ’harmonie du tout » (15 juin 1911). L’opposition entre « le tendre univers
lyrique et fantasmatique d’Ariane» et «l'univers mélodique et transparent» de
Zerbinette se traduit dans la musique par le contraste entre I'harmonium qui
caractérise Ariane et le piano (instrument de Zerbinette). Mais ce dualisme n’est
qu'apparent : il n’y a pas 1 deux mondes, mais un seul monde dédoublé. Ce doppelte Welt
(Ad me ipsum, p. 614), dont I'un est le reflet (Spiegelbild, ibid., p. 607) - en un sens quasi
platonicien - de I'autre, Hofmannsthal I'évoque a propos de la mythologie :

Par exemple, les dieux chez Homere : seulement le reflet des héros ; de méme, dans

les religions, les reflets anthropomorphes, d’innombrables maniéres. Double monde

qui en résulte, et qui seul est aimable, puisque c’est également 'amour qui produit

un tel reflet. Et les Nibelungen, si terribles, parce que c’est un poéme sans reflet, et

les héros, comme des étres de bronze qui n’existent que par et pour eux-mémes.

(Livre des amis, tr. fr., p. 88 ; cf. aussi Ad me ipsum, Reden, 111, p. 614).
Si Hofmannsthal et Strauss accusent les contrastes, par toutes sortes de procédés, c’est
pour suggérer par ailleurs 'unité des contraires, I'identité des deux univers, des deux
couples, des deux femmes et de leurs deux histoires, la méme histoire contée a des
niveaux de compréhension différents. Mélant au néoplatonisme le théme baroque du
masque (« ici tout n’est que masque de la vie d’en haut comme de celle d’en bas ») et
celui, romantique, du Double (Doppelginger), Hofmannsthal présente dans ses notes et
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dans I’Ariadnebrief le monde des Italiens comme le reflet ou le double vulgaire du monde
idéal d’Ariane.

Le théme de I'unité profonde d’étres en apparence dissemblables - dont on peut voir
I'origine dans la question nietzschéenne de I'individuation et de ’aspiration a retrouver
l'unité primordiale - trouve dans Ariane, mieux encore que dans Elektra, une expression
dramatique privilégiée. Tout 'art d’Hofmannsthal est ici de suggérer, sans les affirmer
didactiquement, les « correspondances », au sens baudelairien, entre ces deux mondes,
de faire apparaitre en filigrane les liens invisibles qui les rattachent. L’identité, enfin,
de la noble et fidele Ariane et de 'immorale Zerbinette tente de s’identifier a Ariane :
lorsque, dans le Prologue, elle apparait au Compositeur charmé comme une autre
Ariane (« Tu es comme moi, rien de terrestre n’existe en ton dme » lui dit-il, et lorsque,
dans son aria, elle souligne a I'intention d’Ariane la parenté de leurs deux histoires (« Il
est beaucoup d’iles désertes de ce genre, méme parmi les humains, moi-méme j’en ai
habité plusieurs »). Séparés en apparence par les époques, les genres, les conditions
sociales, Ariane et Zerbinette sont unies en profondeur : il s’agit d’'une seule et méme
femme, au double visage, a la double vie. Sans doute l'intransigeante Ariane refuse-t-
elle de se reconnaitre dans le miroir que lui tend Zerbinette, repoussant, comme déja le
Compositeur dans le Prologue, la version triviale de son histoire, cette image déformée
d’elle-méme que lui renvoie Zerbinette. Aucune osmose ne s’opére entre leurs deux
univers, parce que l'univers d’Ariane n’est pas perméable, parce qu’elle refuse
I'identification suggérée par Zerbinette : c’est pourquoi il ny a pas de mélange des genres
et d’ailleurs on reste définitivement dans l'opera seria dés I'arrivée de Bacchus (si I'on
excepte I'intervention finale, comme gommée, de Zerbinette).

Or du point de vue de Hofmannsthal, c’est paradoxalement Zerbinette qui a raison, et
qui, dans son désir de s’identifier a Ariane, porte le message de Hofmannsthal : c’est elle
qui affirme lidentité, tandis qu’Ariane affirme la différence. C’est Zerbinette qui
insinue qu’elle et Ariane sont la méme femme, tout comme Elektra et Chrysothémis, en
dépit de leur affrontement, sont une femme intérieurement divisée qui se diffracte sur
la scene :

La ou des contrastes se sont présentés [..] comme avec Elektra, I'héroique, et
Chrysothémis, la féminine [..], il s’agissait toujours pour moi de penser
qu'ensemble ils formaient une unité, qu’ils étaient réellement un. (Ad me ipsum,
1922, p. 618).
Le « théme de 'unité des contraires, le sentiment de I’harmonie des contraires » (Reden,
ITI, p. 509) omniprésents chez Hofmannsthal, refléte une vision mystique des polarités
que ses lectures sur ’alchimie lui ont sans doute inspirée :
Adolescent, je voyais I'unité du monde. Le Religieux dans sa beauté, la beauté
innombrablement diverse de tous les étres me poignait, aussi leurs contradictions
intérieures, et ceci que tous étaient cependant en connexion, en rapports profonds
les uns avec les autres. Plus tard ce fut I'individuel et les formes agissant a 'arriére-
plan de cette merveilleuse unité, que je me sentais contraint de révéler, de
représenter. Cependant, je ne perdais pas de vue cette unité (Ad me ipsum, 1922,
p. 618).
La seule identité qui résiste a 'acuité d’un regard plus profond est I'identité des
contraires (Livre des amis, tr. fr., p. 40).
Par l'unité des contraires une sorte de compensation s’opére dans I'univers : tout est
alors en équilibre - il s’agit bien 13 d’'une pensée alchimique. Le mystére du monde, que
Hofmannsthal ressent si fort, réside peut-étre dans la réunion de ce qu'on ne peut
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réunir : « la vie est sans repos », elle est «Vereinigung des Unvereinbaren» (Reden, 111, 1928,
p. 592).

Plutdt qu’une réminiscence de la contradiction hégélienne, de I'idée que « toute chose
est en elle-méme contradictoire », et qu'une synthése dialectique fondra ensemble
thése et antithése, c’est peut-étre, chez Hofmannsthal, outre un emprunt a I'alchimie,
une concession a la psychanalyse naissante et a son concept d’ambivalence : a propos
du mythe, Hofmannsthal, lecteur de Freud, écrit : « Dans le domaine mythique, chaque
chose est portée par un double sens qui est son sens opposé : vie = mort, combat de
serpents = enlacement amoureux. C’est pourquoi dans le domaine mythique tout est en
équilibre » (Livre des Amis, tr. fr. p. 38). Hofmannsthal est ici plus proche de Diirkheim
dans son analyse du mythe (« Il est sans cesse question d’étres qui ont les attributs les
plus contradictoires, qui sont a la fois un et plusieurs, matériels et spirituels... ») dans
Les formes élémentaires de la vie religieuse, que de Hegel lorsqu’il compare la vérité au
« délire bacchique dont il n’y a aucun membre qui ne soit ivre » et qui pourtant est
aussi bien « repos translucide et simple ». Hofmannsthal ne s’intéresse pas a ce qui,
comme chez Hegel, devient le contraire de soi au cours d'un processus dialectique. Et
s'il est depuis toujours fasciné par le délire bacchique, occulté dans Ariane, et par la
terrible aliénation que I’homme connait dans une telle extase (« cet état de 'homme est
au sens propre hors de lui », note Hofmannsthal), c’est d’abord a cause de la menace
qu’il fait peser sur l'unité du moi: «la croyance en l'indissolubilité et a la fixité de
I'individu s’efface. Le sol vacille sous nos pieds ».

Femme sans ombre, femme sans qualités

La prédilection de Hofmannsthal pour le théatre baroque - qui culminera plus tard en
1927 dans son chef-d’ceuvre La Tour, et déja visible dans La Mort et le Fou - est nettement
perceptible dans La Femme sans ombre. Et C’est a juste titre que P.-Y. Pétillon rapproche
Hofmannsthal du baroque élisabéthain (il va de soi que 'ombre de Shakespeare plane
sur le théatre de Hofmannsthal, ainsi que celle de Calderon). L’auteur aussi multidoué
qu'était Hofmannsthal, qui s’était essayé a de multiples genres théatraux (tragédie
grecque : Elektra, « jeu » médiéval, livret d’opéra, drame baroque) revient toujours au
baroque. Dans La Tour, Basile, le roi-pére (comment ne pas lui préter le visage de
Frangois-Joseph...), cherche a briser son fils Sigismond, (réminiscence de Hamlet) ; dans
La Femme sans ombre, un autre roi-pére, Keikobad, éprouve trop durement sa fille,
I'Impératrice, lui accordant toutefois in extremis la liberté de se racheter et de racheter
tous les autres personnages. Le martyre de celle-ci a donc bien un sens: il a la valeur
d’une rédemption. C’est pourquoi du point de vue dramatique La Femme sans ombre se
rattache aux Passions jouées a Piques dans les villages du Tyrol ou de Baviére,
encensées par Hofmannsthal comme des formes authentiques et naives du théitre
populaire et qui relévent de la méme veine que les mystéres médiévaux (Hofmannsthal
en a justement écrit un: Jedermann). Dans ces Passions, le sacrifice comme acte
cérémoniel occupe une place centrale. Et La Femme sans ombre est sans doute plus
proche de ces Passions catholiques - dont elle présente, certes, une version trés
sophistiquée - que La Fliite enchantée, marquée par le rituel magonnique des épreuves et
par I'idéologie de I’Aufklirung (hostile a I'obscurantisme catholique).

En faisant de 'Impératrice une figure christique, un agneau sacrificiel, Hofmannsthal a
voulu aussi symboliser ce qu’est pour lui le destin du poéte: la descente de
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I'Impératrice au milieu des humains, sa décision de partager leur sort retrace
symboliquement la démarche du poéte, médiateur dont I’humanité a besoin, et qui
prend sur lui toutes les souffrances de I'époque, vibrant, tel un sismographe - écrit
Hofmannsthal -  tous les événements du monde : « car il souffre de toutes les choses et
souffrant d’elles il en jouit. Cette jouissance dans la souffrance, voila le contenu de sa
vie », c’est 1a tout le destin de 'Impératrice dans La Femme sans ombre. Comme le poéte,
elle a le devoir de quitter son royaume protégé - sa tour d’ivoire - son isolement, pour
s’exposer aux malheurs du monde. La présence de souverains, et qui plus est d’un
Empereur, n’est ni hasard ni respect de la convention du conte oriental ou de la
comédie a la Gozzi. Le privilege de la naissance est signe d’élection (c’est déja le cas de
Tamino dans La Fliite enchantée) ; or, étre élu, c’est étre isolé, comme l’est le souverain
dans la solitude absolue de son pouvoir, comme le fut Francois-Joseph, veuf
inconsolable depuis des décennies et sans héritier. Le théme de lisolement, si
important dans La Femme sans ombre - 'lmpératrice dans son ile, 'Empereur coupé du
monde - culminera dans La Tour avec Sigismond, le prince enfermé depuis sa naissance
dans une tour, qui n’a rien vu du monde, ne connaissant que les mots et les vignettes du
dictionnaire. Mais s’il y a le bon isolement signe d’élection, possession de qualités
supérieures, il y a le mauvais isolement, la tour d’ivoire du poéte (que Hofmannsthal
condamne aprés l'avoir pratiquée), la solitude aristocratique de l'intellectuel ou de
l'artiste coupé des autres, comme I'Empereur dont l'isolement volontaire traduit le
mépris des hommes. Le motif impérial prend d’ailleurs toute sa valeur si on le replace
dans le contexte viennois de la double monarchie. Hermann Broch a évoqué la
fascination du jeune Hofmannsthal pour la figure, 1égendaire de son vivant, du vieil
empereur solitaire qui symbolise la grandeur et la gloire du passé de I’Autriche,
totalement identifié a son réle d’empereur.

Hofmannsthal a d’abord hésité entre « un opéra fantastique et comique dans le style de
Gozzi », une ceuvre fantastique a la maniere de La Fliite enchantée ou a celle du Freischiitz.
En définitive il opte pour une forme théitrale a vrai dire peu autrichienne, celle du
Trauer spiel, 'ancien drame baroque allemand. La passion du baroque I’a emporté sur le
sentiment autrichien et sur la volonté de produire un théatre (artificiellement)
populaire. Hofmannsthal, qui s’est en quelque sorte trahi lui-méme, a beau jeu de
reprocher aprés coup a Richard Strauss le grandiose de sa musique alors que lui,
Hofmannsthal, imaginait comme pour Ariane une musique délicate, aérienne et
cristalline, évoquant le théitre de marionnettes autrichien ou la « ménagerie de
verre ». Certes Strauss, qui wagnérise a outrance dans La Femme sans ombre, est a
I'opposé des arts et traditions populaires d’Autriche, et aussi loin que possible de La
Fliite enchantée ou de la piéce pour harmonica de verre de Mozart. Hofmannsthal aurait
pourtant d(i porter a son crédit sa mise en musique de la voix de cristal de
I'Impératrice, réalisant sur des notes haut perché un chant désincarné sans respiration,
a l'opposé du soprano corsé et sensuel de la femme de Barak, mais bien loin des
acrobaties vocales de Reine de la nuit.

Ainsi est-ce a peine si I'on peut recevoir la volonté de Hofmannsthal de démarquer le
Volksgeist autrichien du génie allemand. Sans doute a-t-il repris et intégré des éléments
symboliques empruntés a la Flite, mais l'intellectuel et I'aristocrate fin-de-siécle
qu’était Hofmannsthal pouvait-il écrire un livret instinctivement populaire ? Et n’est-ce
pas le signe d’une certaine faillite que de s’étre essayé a plusieurs genres théitraux,
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sans s’étre fixé sur aucun, la seule constance étant le retour au baroque sous ses
diverses formes ?

Mais La Femme sans ombre n’a pas que des racines autrichiennes. Sa genése est
extrémement complexe, Hofmannsthal ayant mélé des sources tres diverses : outre le
Singspiel, la féerie viennoise, la Passion villageoise, le Mdrchen des romantiques
allemands, les contes des Mille et une nuits, les comédies de Gozzi, la Commedia dell’Arte,
le théitre symboliste. La source la plus directe est Anna, un poéme de I’Autrichien
Lenau ou la perte de 'ombre est explicitement associée au refus de la maternité par une
femme qui veut rester belle.

Mais il convient de citer au premier chef le second Faust dont le souvenir hante a
I’évidence maints passages de La Femme sans ombre, I'ceuvre la plus goethéenne de
Hofmannsthal. Une des plus ambitieuses aussi, puisqu’il ne s’agit de rien de moins que
de ressusciter deux chefs d’ceuvre aussi incontournables que La Fliite enchantée et Faust.
Sans parler du Conte que Goethe a tiré de La Fliite enchantée : Hofmannsthal disait
d’ailleurs de lui & peu prés ce que Hermann Broch écrit de La Femme sans ombre : « un
conte de fées d’artistes qui n’a ses racines dans aucun mythe populaire » (op. cit.). Certes
le livret de La Femme sans ombre est plus sobre que le conte, écrit dans une langue
somptueuse, mais artificiellement archaique. La surcharge symbolique y est telle
qu’elle impose plusieurs niveaux de lecture. Et il serait naif de croire qu’elle puisse
concerner vraiment un public populaire, méme si la musique de Strauss vient au
secours du livret qu'il élucide souvent de maniére efficace. L’absence de tout élément
comique a d’ailleurs dii peser a Strauss qui n’est pas parvenu a rééditer la réussite
d’Elektra. Sa tendance a « wagnériser » contribue encore a éloigner La Femme sans ombre
de son modéle mozartien (« Nous avons manqué de légéreté dans la touche », se plaint
Hofmannsthal). Plus a I'aise dans I'intimisme et la gaieté, la féerie était moins familiére
a Strauss que l'univers petit-bourgeois du bonheur familial déja exalté dans son poeme
autobiographique La Vie d’un héros. Assez paradoxalement, 'idéal Biedermeier revit dans
la musique de La Femme sans ombre, avec ou sans la complicité de Hofmannsthal,
accentuant ainsi les intentions moralisatrices du livret.

La Femme sans ombre et La fliite enchantée : deux
formes d’humanisme

Si La Femme sans ombre s’inscrit bien en un sens dans la lignée des tentatives
romantiques pour continuer la Fliite - le réve de Goethe, qu’il ne put réaliser faute de
compositeur - les deux opéras ne se ressemblent que superficiellement. Ils n’ont de
commun que leur trame, ainsi qu'un matériel symbolique que Hofmannsthal a
intentionnellement emprunté a la Flite pour créer une atmosphére surnaturelle :
enfants, palais, cabanes, prétres, barques, torches, tunnels dans le roc, écrit-il a Strauss
le 20 mars 1911. Leur contenu symbolique et leur enjeu idéologique s’avérent tres
différents. Certes on peut isoler un schéma commun : dans un orient féerique, deux
couples élus, de condition sociale différente, dont les destins sont liés, le destin du
couple inférieur étant subordonné a celui du couple supérieur, sont soumis par des
puissances occultes qui les manipulent, et dont la bienveillance n’est pas d’emblée
évidente, a une série d’épreuves purificatrices qui doivent les initier, chez Mozart, au
savoir et a la sagesse supréme, ainsi qu'a une forme sublimée de I'amour, chez
Hofmannsthal, a ce qu’il nomme le mystére de la vie. 1l s’agit dans La Femme sans ombre
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d’une initiation a ’humain et aux valeurs humaines qui, paradoxalement, éléve les
protagonistes tout en les humanisant. La différence d’enjeu idéologique est nette : a la
dimension Aufkldrung, trés datée, de La Fliite enchantée, avec sa foi optimiste en la raison,
sa soumission & un ordre cosmique et politique rationnel, s’oppose chez Hofmannsthal
une forme laicisée d’humanisme chrétien. A la marche ascensionnelle des deux couples
de la Flite, a I'arrachement aux ténébres, a la conquéte de la lumiére, symbolisant
I'acces a un niveau d’humanité supérieur qui rendra Tamino apte a gouverner en prince
éclairé, Hofmannsthal substitue la descente du couple impérial dans le monde terrestre
et le nécessaire apprentissage des valeurs humaines : fraternité, altruisme, sacrifice de
soi. Apprentissage qui seul peut octroyer et garantir a quiconque la qualité d’étre
humain, si humble ou si puissant soit-il (c’est Barak qui sert de modéle humain a
I'Impératrice : il me montre, dit-elle, ce que c’est qu'étre homme). Parallélement,
condamnation du surhomme en la personne de 'Empereur qui incarne I'égoisme
aristocratique et le refus du contact avec les autres hommes. Pour Hofmannsthal, en
effet, ce ne sont pas le savoir ou les lumiéres qui enseignent a devenir humain (en cela
il s’écarte de I’Aufkldrung et de son rationalisme triomphant), ce sont les épreuves et la
souffrance morale surmontées, le dépassement de soi, le sacrifice qui forme ou éduque
chacun des protagonistes et les métamorphose profondément. A cet égard La Femme
sans ombre est beaucoup plus proche du Bildungsroman que La Fliite enchantée. Les
épreuves imposées aux deux couples, qui sont le prix a payer pour cette humanisation,
a la fois élévation et purification, sont fonciérement différentes des épreuves
magonniques codifiées, formelles, liées aux quatre éléments, car ce sont des épreuves
intérieures qui ne poursuivent pas le méme objectif. Le sujet n’est plus la marche des
héros vers le savoir et vers ’amour sublimé, ni I'insertion de la femme dans un ordre
défini par la raison masculine a laquelle elle doit se soumettre (quoiqu’a cet égard
Hofmannsthal ne se montre pas trés féministe !), il est bien plutdt la nécessité de
s’humaniser en s’insérant dans la communauté humaine au lieu de rester dans sa tour
d’ivoire : obligation, pour tout homme qui vit de la vie de lesprit, artiste ou
intellectuel, de dépasser cette vie pour se risquer a une existence engagée et solidaire
des autres hommes, de participer au « mystére de la vie ». L’esthéte repenti qu’est
Hofmannsthal dans les années 1910-1920, ’expartisan de I’art pour I'art, accomplit son
auto-critique, justifie son engagement et sa politique artistiques, son évolution vers des
formes d’expression plus sociales (notamment I'opéra) que la poésie. Quoique I’enjeu de
La Femme sans ombre dépasse la simple dimension autobiographique, Hofmannshtal est
bien «d’une certaine maniére » I'Impératrice. Cet engagement, Hofmannsthal
I'exprime a travers une parabole sur 'apprentissage de tous les liens moraux et
affectifs qui soudent cette Gemeinschaft de la vieille Autriche dont les intellectuels
viennois, Hofmannsthal, Musil, Zweig et d’autres ont la nostalgie. Les penseurs sociaux
de cette époque 'opposent en effet a la Gesellschaft, société atomisée ou les individus ne
sont plus liés entre eux par des liens organiques.

Ainsi, s’éloignant de son modéle mozartien marqué par I'Aufklirung et I'idéal
magonnique, Hofmannsthal transmet, sous le couvert de la féerie, souvent utilisée
d’ailleurs a des fins moralisatrices (on le voit dans L’Oiseau Bleu de Maeterlinck, de
1911), un message marqué par les valeurs, les cérémonies et les rituels catholiques-
autrichiens, qui prennent la place des rituels magonniques de la Fliite. Méme si cette
utilisation du catholicisme est au service d’'un humanisme laic. De la Fliite 2 La Femme
sans ombre, il y a presque inversion des valeurs. Le sujet de ce second texte est la
descente de I'Impératrice - étre féerique, étre de lumiére - dans la nuit opaque de
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I'existence humaine : c’est le divin qui veut s’humaniser, I'esprit qui tend a s’incarner.

ors que dans le schéma ascensionnel de la Fliite, c’est 'humain qui tente de se
Al dans le sch 1 de la Flite, c’est I'h tente d
spiritualiser, de se rapprocher d’un divin, il est vrai, impersonnel et rationnel, caché
derriére Zarastro. Il y a donc la deux formes opposées d’humanisme. Autre différence
capitale, le probléme central de La Femme sans ombre, c’est le mystére de l'incarnation,
'acquisition du corps a travers celle de 'ombre qui symbolise la maternité : une femme
sans enfants n’a pas de corps, n'est pas humaine. Cest |'aspiration faustienne,
goethéenne, de l'esprit au corps et a la vie, en la personne de I'Impératrice, que
Hofmannsthal place au centre du drame. La quéte de I'ombre représente I'insatisfaction
de l'esprit qui veut un corps. Quant a I'appartenance a la communauté humaine, c’est
une des clés majeures de La Femme sans ombre. Wittgenstein notait a propos de Peter
Schlemihl, le personnage de Chamisso qui vend son ombre au diable, que renoncer a
'ombre signifie renoncer a la communauté des hommes.

De méme la quéte de l'ombre signifie pour l'Impératrice l'insertion dans la
communauté humaine et 'acceptation des valeurs dites humanistes. L’'ombre qu’elle
cherche n’est pas I'ombre qui suit partout Zarathoustra pour disparaitre a midi et a
minuit, heures de la transmutation chez Nietzsche ; elle figure, comme I'a noté Otto
Rank a propos des thémes conjoints de la perte de I’dme, du reflet et de 'ombre dans la
tradition des contes et récits merveilleux, la part obscure de nous-mémes, le c¢a,
I'inconscient, par opposition a I'’dme. D’essence terrestre, 'ombre, collée a la terre, est
dans La Femme sans ombre « ce rien noir », dies schwarze Nichts/hinter dir auf der Erde/...
dies Ding ohne Namen... [« qui traine derriére toi par terre/... cette chose sans nom... »]
(Ia Nourrice).

Hofmannsthal s’insére donc dans une tradition littéraire et mythologique bien établie.
Avec Chamisso et Hoffmann la perte de l'ombre est devenue un archétype du
romantisme allemand avant d’étre objet psychanalytique. L’analyse d’Otto Rank
rapproche le fantasme de la perte de 'ombre du théme romantique du Double (cf.
Hoffmann). Or le dédoublement de la personnalité est depuis toujours un théme qui
fascine Hofmannsthal. Déja illustré dans La lettre d Lord Chandos, Elektra, Ariane a Naxos,
Andreas, Lucidor, et méme dans ses piéces baroques comme La Mort et le fou, la division
du moi, ou son incomplétude, trouve, avec 'absence d’ombre, une représentation
nouvelle. La perte de 'ombre signifie la séparation d’avec soi (la femme de Barak),
I'absence d’ombre, I'inachévement du moi, I'absence d’identité propre ('Tmpératrice).
L’étre complet a une ombre, c’est-a-dire un corps aussi indissolublement lié a I'Ame que
I'ombre peut I’étre de chacun de nous. Part terrestre et part idéale ne peuvent exister
'une sans l'autre.

Un des ressorts de 'Opéra, repris dans La Femme sans ombre, est la juxtaposition d’un
couple inférieur, vulgaire (le corps) et d'un couple supérieur, noble ('dme), en fait
dédoublement d’un seul couple (Mozart et ses librettistes ont exploité abondamment ce
schéma). Dans la convention théatrale (quelque peu bousculée dans Les Noces de Figaro :
quel maitre vaudrait un valet comme Figaro ?) le couple inférieur (souvent un couple
de valets) est la simple caricature du couple supérieur ; dans La Femme sans ombre, c’est
I'inverse qui a lieu, il sert de modéle d’humanité au couple impérial.

L’ombre est donc le corps, et, puisqu’il s’agit de femmes, le sein maternel, non pas le
corps du désir amoureux (condamné chez 'Empereur), mais celui, transfiguré, de la
perpétuation de la « Vie ». L'ombre factice de la Teinturiére symbolise sa stérilité,
sanctionne chez elle la méconnaissance de la vocation de la femme, de la vraie nature
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du couple. Si la Teinturiére perd & un moment son ombre, c’est dans I'inconscience de
ce « pont jeté au-dessus de I’abime du néant » (que chantent les veilleurs de nuit a la fin
du premier acte) qui assure la continuité de la grande chaine des étres - vision baroque
silenest-:

Ihr Gatten in den Héusern dieser Stadt, / liebet einander mehr als euer Leben/und wisset:

Nicht um eures Lebens anvertraut, /sondern allein um eurer Liebe willen! (...) Ihr seid die

Briicke, iiberm Abgrund ausgespannt, / auf der die Toten wiederum ins Leben gehen!

[Epoux dans les maisons de cette ville, /aimez-vous plus que votre vie / et sachez :

ce n'est pas au nom de votre vie/que le germe de la vie vous a été confié, / mais

seulement au nom de votre amour! / (...) Vous étes le pont dressé au-dessus de

I’abime / par ot les morts reviennent 2 la vie !].
Cette suite ininterrompue des étres et des générations, imagerie baroque, a 'opposé de
la danse macabre médiévale, est la clé principale de La Femme sans ombre. Ce sont les
veilleurs de nuit qui portent le message de Hofmannsthal.

Le partage et I'échange

Fréquente est I'existence dans les opéras d’une structure d’échange, mieux, d’'une
stratégie échangiste qui affecte les couples. Les livrets des opéras de Mozart en offrent
les meilleurs exemples. Ce schéma est ici plus complexe. Dans Cosi fan tutte, on le sait,
I’échange a lieu a I'intérieur de chaque couple, et en quelque sorte a égalité : chaque
couple se défait, puis se refait ; entre temps deux couples nouveaux se sont formés avec
les mémes protagonistes, qui sont plus vrais que les couples initiaux. A la fin, cette
vérité se désagrege, les cartes sont redistribuées comme au début, la nouvelle donne
reconduit I'ordre ancien, respectueux de la seule convention sociale. Les Noces, Don
Giovanni, et méme La Flite enchantée comportent des échanges qui produisent
temporairement (souvent a la faveur d’'un déguisement, d’une mystification) des
couples secondaires, dépareillés socialement : le Comte / Suzanne ; Figaro / la Comtesse
déguisée en Suzanne ; Leporello déguisé en Don Giovanni / Zerlina. Fausse égalisation
que celle du travesti, destinée a disparaitre dans l'irréductibilité des conditions
sociales ; les mattres resteront maitres et les valets valets. Dans La Femme sans ombre
I’égalisation finale des destins des deux couples n’est pas qu'illusion fugace, c’est une
véritable égalisation spirituelle (dans le maintien, il est vrai, des conditions sociales), et
elle est définitive. Il n’y a d’ailleurs pas de croisement des deux couples (ébauché dans
Ariane avec le flirt Arlequin-Ariane). Ce ne sont pas les couples qui s’échangent. La
stratégie échangiste concerne ici 'enfant. Un des enfants a naitre, c’est-a-dire 'ombre.
Il y a vente d’ombre, pire : trafic d’'ombres ; et magie noire, la vente s’effectuant au
moyen d’'un pacte diabolique. Les pauvres vendent leurs enfants aux riches, se louent
comme meéres porteuses aux riches. Il y a 1a en jeu un grand fantasme culturel, non pas
la seule vente ou location d’enfants, mais la substitution d’enfants a la naissance - un
autre grand ressort du théitre -. Les toutes premiéres ébauches de La Femme sans ombre
(1911) évoquent d’ailleurs la vente d'un enfant déja né, mieux, le jugement de Salomon,
C’est-a-dire I'impossibilité du partage : une vraie mére ne peut couper son enfant en
deux. La vraie mére est celle qui se dépasse elle-méme en renongant a son propre
enfant: c’est 13, en germe, tout le réle de I'Impératrice au III° acte. La tragique
exploitation des inégalités sociales ne retient pas Hofmannsthal, elle fait partie des
données du probléme ; la Teinturiére vend la seul chose qu’elle posséde et qui ait une
valeur : son ombre, car elle n’a pas les moyens de refuser de la vendre. La symétrie des
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deux couples, la réciprocité entre eux parait donc bien hypocrite : d’entrée de jeu la
balle est lancée dans le camp de la Teinturiére, et il est clair que ne pas la renvoyer est
au-dessus de ses moyens, a partir du moment oui, piégée par la nourrice, elle découvre
quelle posséde quelque chose qui n'a pas de prix (alors que le Peter Schlemihl de
Chamisso aurait pu se dispenser de vendre son ombre a 'homme en gris pour une
poignée de piéces d’or dont il n’a pas réellement besoin). Et ce qu’on promet a cette
femme frustrée: la jeunesse et la beauté éternelles, la richesse et 'amour pour
toujours, n’ont pas non plus de prix (son contrat est théoriquement meilleur que celui
de Faust...). En effet la nourrice d’entrée de jeu attise sa curiosité, évoquant Das
Geheimnis des Kaufs/Und das Geheimnis des Preises/um den du dir alles erkaufst... [Le secret
de I'achat et le secret du prix auquel tu pourras tout acheter...]. La Teinturiére s’étonne
d’abord que son ombre ait une telle valeur :

Der gekriimmte Schatten/eines Weibes, wie ich bin/Wer gibe dafiir/auch nur den

schmdhlichsten Preis?

[L’'ombre torse d’une femme comme moi, qui en donnerait méme le prix le plus

vil 7]
pour se vanter ensuite a Barak de la valeur de son ombre :

habe ich meiner Schatten verhandelt, /und es sind die Kiufer willig/und der Kaufpreis ist

herrlich/und ohnegleichen!

[J’ai mis mon ombre en vente, et il y a des acheteurs et le prix d’achat est splendide

et sans égal !] fin de I’acte II).
La Teinturiére veut tout, elle aura tout ; 'ombre, prétend la nourrice, lui permet de tout
acheter : Alles, du Benedeite, alles zahlen begriege Kiufer [Tout, 6 bénie, les acheteurs
avides paieront tout] (I°" acte).

Il s’agit pourtant d’'un marché de dupes: 'ombre est de la fausse monnaie - ombre
factice, non méritée - ; et ce que la Teinturiére veut acheter, payer de cette monnaie,
n’est que mirage (0 Welt in der Welt / O Traum in Wacham [0 monde dans le monde ! Réve
en pleine veille]) et fantasme, on échange une illusion contre une autre, ce que la
nourrice lui fait miroiter n’est que «reflet dans un miroir »: Willst du um dies
Spiegelbild/nicht den hohlen Schatten geben? [Ne veux-tu pas en échange de I'image qui est
dans le miroir, donner ton ombre creuse ?] (voix de I'Impératrice). Une image sans
valeur, contre une ombre sans valeur. Thémes baroques par excellence, I'illusion, le
mirage, le faux-semblant sont au cceur de la scéne du Ile acte o la nourrice montre a la
Teinturiére I'apparence des richesses qu’elle aurait en vendant son ombre, imagerie
baroque a peine gitée par l'orientalisme kitsch de la musique de Strauss qui, en ce
passage, rappelle tout a fait la danse des sept voiles de Salomé.

En revanche 'Impératrice va apprendre au III® acte a passer de la logique payer-le-prix-
de-I'ombre-en-fausse-monnaie, - celle de la nourrice, qu’elle a au début adoptée - a la
logique du véritable prix pour l'ombre: le sacrifice de soi, 'auto-dépassement
(Selbstiiberwindung). Bref la logique du rachat ; elle sait maintenant « de quel prix (les
hommes) doivent tout payer pour se racheter d'une lourde faute », et ne manque pas
d’identifier ce rachat a une renaissance analogue a celle du phénix, forme supréme de
la Verwandlung.

Ainsi la Teinturiére s’engage-t-elle dans un marché de dupes en acceptant de vendre
son ombre. Mais pire encore, elle se laisse impliquer par la nourrice, qui la manipule
(« Mephisto femelle », écrit Hofmannsthal), dans une transaction dangereuse en
concluant un pacte ou le Diable est invoqué sans jamais étre directement nommé : « Des
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puissances supérieures sont en jeu » annonce la nourrice, « On va invoquer des noms
puissants, nouer une alliance, jeter un sort ! » (acte I, méme formule a I’acte II). Pacte
aussi malhonnéte que dangereux, qui choque d’ailleurs 'innocente Impératrice : « Les
hommes sont-ils ainsi ? Avec un cceur si vénal ? ». De fait, ce n’est que parce que
I'ombre de la Teinturiére est factice, car imméritée (la femme ne veut pas d’enfants),
que la transaction diabolique est possible. Il y a chez elle décalage entre le Zeichen
('ombre) et le Bezeichnetes (la possibilité d’étre mére ; cf. «Die Handlung», H.v.H. G. W.,
vol. V, p. 382). Car I'ombre authentique, elle, ne peut faire I'objet d’un trafic ou d’un
marchandage. L'ombre malhonnétement acquise, 'ombre fausse, est en réalité sans
valeur. Keikobad, le roi des esprits, n’accepterait pour 'Impératrice ni une ombre
factice ni une affaire dans laquelle le Diable a trempé. Ce que, du point de vue de
Keikobad, I'lmpératrice doit apprendre tout au long du drame, c’est que 'ombre ne
s’achéte pas, mais se mérite, et que le vrai prix a payer pour elle, c’est le sacrifice,
I'auto-dépassement, au terme d’une série d’épreuves (sadiquement) organisées et mises
en scéne par Keikobad. Tous les protagonistes, d’ailleurs, doivent subir des épreuves
(comme T’affirme le Messager de Keikobad) afin d’étre métamorphosés, au sens le plus
fort que peut avoir la Verwandlung chez Hofmannsthal: mort et résurrection.
Précisément la Verwandlung prend ici la signification du rachat ou de la rédemption
chrétienne. La rédemption finale des protagonistes s’accomplit grice au sacrifice de
I'Impératrice, qui, a la fin, renonce a 'ombre et offre sa vie pour sauver I'Empereur de
la pétrification, rachetant ainsi tous les autres (conformément au dogme catholique, le
sacrifice d’'un seul suffit a les sauver tous). Mais il existe également dans La Femme sans
ombre une Verwandlung réciproque ou, comme dit Hofmannsthal, « allomatique »,
interne a chaque couple, qui comporte dans les deux cas un étre capable de racheter
I'autre ou de la métamorphoser : Barak transforme sa femme comme |'Impératrice
transforme I'Empereur. « La Femme sans ombre, triomphe de l'allomatique » écrit
Hofmannsthal en 1916 dans Ad me ipsum :

Kaiser und Kaiserin im Schicksal (Fluch und Erlésung)

[L’Empereur et I'Impératrice dans le destin (Malédiction et rédemption)]

mit dem Sich-verwandeln das Verwandeln eines Andern

[Tout en métamorphosant, en métamorphoser un autre] (H.v.H. G. W., vol. III, pp.
607-608.

Die gegenseitige Verwandlung, das allomatische Element

[La métamorphose réciproque, ’élément allomatique].

Vereinigung und Verkniipfung sdmtlicher Motive in der «Frau ohne Schatten» [Fusion et
réunion, tout le motif de la « Femme sans Ombre »] (pp. 603-604).

Pris dans la machination derriére laquelle on devine l'invisible et tout-puissant
Keikobad, qui ordonne et impose les épreuves, les destins des deux couples se trouvent
étroitement noués. Mais la balance infernale qui lie le salut des uns a la perte des autres
disparait a la fin dans le salut et I'égalisation de tous :

Die Kaiserin und der Kaiser vereinigen in sich die Motive der Schicks alfindun g durch Auf-

sich-nehmen des Fluches zugleich das Gewahr-werden der Mitwelt als gleichberechtigt...

[L'Impératrice et 'Empereur combinent en eux le motif du destin a trouver par le

fait de prendre sur soi la malédiction et en méme temps de s’apercevoir de ceux qui

vous entourent comme égaux en droits] (p. 604).
Hofmannsthal présente lui-méme ainsi le début du II° acte : Die Priifungen gehen an; denn
es miissen alle vier gereinigt werden, der Firber und sein Weib, der Kaiser und die Feentochter,
zu triibe wird sich das eine Paar, zu stolz und ferne der Erde das andere [Les épreuves
commencent, car tous quatre ils doivent étre purifiés, le Teinturier et sa femme,
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I'Empereur et la fille des fées, le premier couple si lourdement terrestre, I'autre si
orgueilleux et lointain] («Die Handlung», H.v.H., G. W., vol. V, p. 383).

Ainsi, a un premier niveau, il est question dans La Femme sans ombre d’'un trafic d’ombre
entre la fille du roi des esprits, décidée a obtenir a tout prix une ombre-symbole de
fécondité pour sauver 'Empereur, son époux, d'une malédiction qui le condamne a étre
pétrifié si elle ne devient pas mére dans un certain délai, et une femme pauvre,
également sans enfants, mais qui n’en souhaite pas. Comme ce marchandage est
malhonnéte et diabolique, il s’effectue incomplétement, et les deux couples doivent
parcourir un itinéraire initiatique jalonné d’épreuves dont le but est de les initier au
« mystére » de la « Vie ». Au lieu de consister en exploits physiques courageux (La Fliite
enchantée), ces épreuves se présentent comme des conflits intérieurs a surmonter, tel au
IIP acte le combat de I'Impératrice tentée de boire la mystérieuse « eau dorée ». Boira,
boira pas ? Il s’agit pour elle de comprendre qu’elle ne doit pas boire (boire sauverait
I’Empereur de la pétrification et donnerait une ombre a I'Impératrice mais ferait
tomber le couple de la Teinturiére sous le coup de la méme malédiction : femme sans
ombre plus mari pétrifié). L’épreuve oblige I'Impératrice a « se dépasser elle-méme »,
rachetant tous les autres. Au terme du parcours, elle décide d’appartenir au monde des
humains : Mein Platz ist hier in dieser Welt! [Ma place est ici, dans ce monde !]. Le théme
trés antinietzschéen de la nécessaire humanisation se répercute de maniére différente
sur chacun des quatre protagonistes. L'Impératrice, pur esprit au départ, tient déja de
sa mére (humaine) « la nostalgie de ’humain » (d’ott son mariage avec un homme,
I’Empereur). Celui-ci, homme inhumain, vit solitaire dans I'ignorance ou le mépris des
autres hommes, qu’il découvre a son grand étonnement en fin de III® acte, pour les
reconnaitre, dans un grand élan beethovenien, comme ses « fréres ». Happy end : les
quatre protagonistes ont été éprouvés et rachetés, tous ont accompli leur
métamorphose, ont entendu la lecon de la « Vie », accepté la condition humaine, ce qui
se traduit par la libération finale des enfants a naitre. C’est la métamorphose finale des
deux couples qui libére les enfants, dans cette ultime scéne de retrouvailles ot ceux qui
s’étaient perdus et cherchés se retrouvent: chacun connait, accomplit son destin :
« maintenant », dit "Empereur a propos des enfants, « ils se précipitent dans la vie avec
des ailes roses comme 'aurore, vers nous qui étions presque perdus ».

En effet c’est seulement si I'amour se sublime que des enfants peuvent naitre. Ce que les
enfants concrétisent, ce n’est pas, contrairement a I’évidence premiére, 'union
physique, mais l'union spirituelle d’'un homme et d’une femme. La stérilité est
métaphysique, elle sanctionne un couple inaccompli, une union simplement érotique.
Hofmannsthal disait avoir écrit La Femme sans ombre pour protester contre « I'esprit
matérialiste de la médecine moderne ». La stérilité signale et punit I'égoisme érotique.
L’enfant est le reflet ou le témoignage d’une fusion mystique, comme le laisse entendre
les veilleurs de nuit au premier acte. En outre la stérilité métaphysique n’est pas guérie
par la magie de la nourrice, le trafic d’'ombre. L'ombre, c’est-a-dire la maternité, doit se
mériter. Au début la Teinturiére a une ombre, mais pas d’enfant, I'Impératrice, ni
ombre, ni enfant, toutes deux sont stériles, mais 'ombre de la Teinturiére est comme
de la fausse monnaie. La stérilité de la Teinturiére est voulue et méritée, celle de
I'Impératrice, involontaire, et non refus (c’est par la faute de I'Empereur si elle est
stérile).

Cette variation poétique sur le théme de I'immaculée conception, ce réve d’une
conception en esprit, est une constante chez Hofmannsthal : « Poéme en prose » écrit-
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il, « des amants qui ne s’appartiennent pas sont liés d’'une attache métaphysique. Ils
sont pére et mére d’'un enfant non né ». C’est pourquoi Hofmannsthal dramatise a
I'extréme le refus a priori de la maternité, assimilé au meurtre actif d'un enfant a naftre
(C’est ce que les voix des poissons donnent a entendre a la Teinturiére-mauvaise meére,
criminelle en puissance).

Les enfants a naitre sont 'enjeu et le moteur du drame. Présents et absents a la fois, ils
dirigent les actes des protagonistes bien autant que Keikobad. Ils figurent ’appel de la
Vie auquel chaque personnage finira par répondre. Les enfants se manifestent a trois
reprises, et a chaque fois de fagon décisive dans I'action. D’abord au premier acte sous
I'apparence du faucon - il symbolise dans le Conte I'ainé des futurs enfants de
I’Empereur - qui, en poussant celui-ci a s’engager dans une quéte, est I'instigateur de sa
métamorphose. Puis ce sont les voix des poissons qui au Ile acte troublent la
Teinturiére ; qu’elle puisse les entendre signifie qu’elle n’a pas réussi a faire taire en
elle tout désir de maternité, ce qui prépare a sa métamorphose finale. Dans la scéne
ultime du III® acte, enfin, les enfants a naitre, invisibles mais dont on entend les voix, se
révélent avoir joué le role de guides ou d’anges gardiens aupres de leurs futurs parents,
veillant sur eux depuis le royaume des esprits ol, comme dans L'Oiseau Bleu de
Maeterlinck, ils attendent avec impatience d’étre appelés a la vie. Investis d’'une sagesse
et d’'une omniprésence célestes, ils savaient dés le début tout ce que les protagonistes
ignoraient encore. Réminiscence évidente des trois enfants de La Fliite enchantée, ils
symbolisaient 'innocence de I’état de préexistence. De par leur volonté d’exister, les
enfants a naitre constituent le principe actif du drame, la naissance étant pour eux
délivrance ; ils symbolisent, comme I'Impératrice, I'esprit qui tend a s’incarner,
illustrent la supériorité de la Vie sur I’Esprit ; cette Vie devant laquelle Keikobad lui-
méme doit s’incliner, ou du moins avec laquelle il lui faut composer.

Par dela la quéte du corps, les épreuves, le rachat, thémes apparents de La Femme sans
ombre, un sens plus profond se dégage de la quéte de 'ombre: la quéte d’'un moi
complet au prix de I'acquisition progressive de la condition humaine par I'lmpératrice.
Dans le dernier tableau, chacune des deux héroines a une ombre, ayant appris a la
« mériter », c’est-a-dire a réunifier un moi dissocié ou incertain. La crise du sujet n’a
donc pas le dernier mot dans La Femme sans ombre. Elle ne trouvera son apothéose que
dans le roman expérimental de Musil, qui dépasse le théitre et 'opéra en capacité
d’expression d’un moi fluctuant, polyphonique et peut-étre définitivement annulé.

RESUMES

Dans les années 1960, la mort du sujet était une idée triomphante, marquant 'avénement d’un
structuralisme source de renouvellement important en sciences humaines et en philosophie,
Mais 3 Vienne, au tournant du siécle, la crise du sujet fut au contraire une pensée morbide
conforme a I'obsession du déclin qui hantait cette génération. Elle se prétait a toutes sortes de
variations philosophiques et littéraires. La célébre «Lettre a Lord Chandos» illustre
dramatiquement la dissociation du moi, sa dilatation jusqu’aux limites du monde. Au théitre,
C’est par touches plus légéres qu'Hofmannstahl met en scéne des personnalités dissociées mises a
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la mode par la littérature psychiatrique de I'époque. Dans deux de ses livrets d’opéras écrits pour
R. Strauss, Ariane a Naxos et La femme sans ombre, des femmes incarnent la crise du sujet avec

'aide supplémentaire de la polyphonie vocale.

In den 1960er Jahren feierte der Begriff des Todes des Subjekts wahre Triumphe. Er kam mit dem
Strukturalismus auf, der einen wichtigen Beitrag zur Erneuerung der Humanwissenschaften und
der Philosophie leistete. Im Wien der Jahrhundertwende aber wurzelte die Krise des Subjekts in
einer morbiden Gedankenwelt, die den unter den meisten Képfen dieser Generation spukenden
Verfallsobsessionen entsprach. Der berithmte «Brief an Lord Chandos» zeigt in dramatischer
Form die Spaltung des Ich bzw. dessen an die Grenzen der Welt stoRende Dehnung. Auf dem
Theater inszeniert Hofmannstahl - diesmal mit leichteren Strichen- gespaltene
Personlichkeiten, wie sie durch die psychiatrische Literatur der Zeit in Mode gekommen waren.
In seinen beiden Opernlibretti Ariadne auf Naxos und Frau ohne Schatten wird die Krise des Subjekts

von Frauen verkérpert: die Polyphonie der Stimmen tut ein iibriges dazu.
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