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Sujet et polyphonie dans Ariane à
Naxos et La femme sans ombre
D’Hofmannsthal*
Subjekt und Polyphonie in Ariadne in Naxos und Frau ohne Schatten

Christiane Chauviré

NOTE DE L'AUTEUR

* Je remercie Monsieur Michel Valensi et les Éditions de l’Éclat qui ont aimablement

autorisé la reproduction de fragments de mon ouvrage Hofmannsthal et la métamorphose

(L’Éclat, 1992).

1 La « mort du sujet » est couramment attribuée au mouvement structuraliste des années

1960. Mais pour qui a lu les Viennois du début du siècle cette pensée audacieuse est des

plus familières. Dès avant 1900 le physicien-philosophe Mach avait dissout le moi en

une multitude d’impressions évanescentes. Plus tard Musil chercha dans le roman essai

la forme littéraire propre à exprimer la dilution du sujet dans un « monde de qualités »

corrélatif  de l’« homme sans qualités ».  À Vienne,  la  destruction du sujet  par Mach

allait dans le même sens que toute une littérature inspirée de Taine et de Ribot sur le

moi  dissocié,  dispersé,  dédoublé  dont  La  Lettre  à  Lord  Chandos  d’Hofmannsthal  est

l’exemple emblématique. En plus de la vulgate clinico-psychiatrique de l’époque, et de

l’impressionnisme de Mach, Hofmannsthal y recueillait l’influence de la Sprachkrisis fin-

de-siècle  et  du  thème  baroque,  shakespearien  de  l’instabilité  du  moi.  Pour  Lord

Chandos,  toute frontière disparaissait  entre le  moi et  les  choses dans la  plus totale

perte de contrôle du langage.

2 Le théâtre, et surtout l’opéra et sa « polyphonie », offraient à Hofmannsthal d’autres

moyens d’expression à cette crise du moi. Déjà les récits de psychiatres sur les femmes

somnambules  ou  hypnotisées,  les  présentations  publiques  de  malades  mentaux

mettaient  en  scène  des  personnalités  très  « théâtrales »  au  moi  incertain.
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Hofmannsthal exploita au théâtre et dans ses livrets d’Opéra – comme dans ses contes

et  ses  nouvelles  –  le  thème des  moi  multiples  et  fragmentés.  L’espace  scénique lui

permettait de démultiplier en personnages contraires et complémentaires le moi divisé

d’une seule héroïne (Ariane et Zerbinetta dans Ariane à Naxos qui illustre le thème de

l’unité  du  moi  perdue  puis  retrouvée,  ou  de  la  recomposition  d’un  sujet  après

dispersion  centrifuge.  La  femme  sans  ombre  offre  une  autre  variation  sur  le  même

thème : un moi incomplet, dont le manque est symbolisé par l’absence d’ombre, aspire

à la complétude. Le travail du matériau sonore, l’utilisation par Richard Strauss de voix

de femmes graves et aiguës accusent les contrastes ou opèrent les fusions là où les mots

sans la musique ne suffiraient peut-être pas.

 

Ariane ou le moi clivé

3 S’il  est  un  problème  métaphysique  qui  a  hanté  Hofmannsthal,  nourri  de  la  jeune

psychanalyse, c’est celui de la perte d’unité du moi, qui dans son œuvre revêt la forme

du dédoublement de personnalité, de la Spaltung.  Employant le mot de Freud et des

psychiatres de l’époque – Spaltung – Hofmannsthal évoque « un excès dans le discours,

une  exagération :  « dans  cet  excès,  il  y  a  un  clivage  (Spaltung),  une  partie  du  moi

commet ce que l’autre ne veut pas » (Ad me ipsum, Reden, III, p. 615). Ce « thème Dr Jekyll

et Mr Hyde », comme il l’appelle (Reden, III, p. 468), alimenté par la lecture d’ouvrages

sur les maladies de la personnalité (Ribot,  Janet,  Morton Prince,  Breuer,  Freud),  est

central  dans  deux  de  ses  nouvelles,  Andreas  (roman  inachevé  de  1912,  presque

contemporain d’Ariane, dont le sous-titre, Die Vereinigten, est déjà significatif, et où l’on

retrouve la même bipolarité que dans Ariane avec Maria et Mariquita) et Lucidor (dont

Hofmannsthal tirera par la suite le livret d’Arabella). La célèbre Lettre à Lord Chandos

(1903), qui traite de la dislocation du moi, envahi par les objets extérieurs et distendu

aux limites du monde, en est la première expression littéraire. Le problème du moi

dissocié, sans unité interne, et dilaté aux limites de l’univers (Das ich als Universum) s’est

en  effet  imposé  à  Hofmannsthal  après  qu’il  eut  suivi  les  cours  du  philosophe

« impressionniste » Ernst Mach, dont la formule : « le moi est insauvable » connut une

certaine vogue dans les milieux littéraires de la Jung Wien. De la Lettre à Lord Chandos, qui

illustre  par  une  fiction  les  thèses  dévastatrices  de  Mach  sur  l’absence  d’unité  et

d’identité du moi, mais aussi « le doute contemporain jeté sur le langage » (Reden, III,

p. 510), on trouve plusieurs équivalents dans la littérature de l’époque, chez Schnitzler

(Anatol),  Beer-Hofmann,  Zweig,  Svevo  et  Musil  (les  deux  premiers  étant  des  amis

personnels  de  Hofmannsthal).  « Le  moi peut  être  étendu  d’une  manière  telle  qu’il

englobe finalement l’univers entier »,  écrit  Mach dans son Analyse der Empfindungen,

« Le moi n’est pas délimité de façon nette, la frontière est assez indéterminée et peut-

être déplacée à volonté », poursuit-il. C’est sur cette impossibilité, remarque Jacques

Bouveresse, qu’est construit l’Homme sans qualités de Musil. Et Wittgenstein à son tour

reprendra le problème sur le mode philosophique dans son Tractatus logico-philosophicus

de 1912.

4 On  notera  la  parenté  entre  l’impressionnisme  de  Mach  et  certains  thèmes  de  la

littérature baroque chère à Hofmannsthal :

Quand je dis que le moi est insauvable – écrit Mach à Hermann Bahr en 1908 – je
veux dire par là qu’il réside dans la perception pour l’homme de toutes les choses,
de  toutes  les  manifestations,  que  ce  moi  se  dissout  dans  tout  ce  qu’on  peut
ressentir, voir ou toucher. Tout est éphémère. Un monde sans substance qui n’est

Sujet et polyphonie dans Ariane à Naxos et La femme sans ombre D’Hofmannsthal*

Germanica, 18 | 1996

2



constitué que de couleurs,  de contours et  de sons.  La réalité est  en mouvement
perpétuel, en reflets changeants à la manière d’un caméléon. C’est dans ce jeu de
phénomènes que se cristallise ce que nous appelons notre « moi ». De l’instant de
notre naissance à notre mort, il se transforme sans cesse.

5 Le vécu est une suite de tableaux impressionnistes, sinon pointillistes. Hofmannsthal,

qui  a  retenu  la  leçon  de  Mach,  conjugue  les  deux  thèmes  de  l’Ichlosigkeit et  de  la

Sprachlosigkeit –  nous  ne  possédons  ni  notre  moi  ni  notre  langage  –  qu’il  étend  à

l’analyse  de  son  époque,  caractérisée  par  deux  mots :  Auflösung (dissolution)  et  das 

Gleitende (le glissant).

La  nature  de  notre  époque  est  l’ambiguïté  et  l’indétermination.  Elle  ne  peut
s’appuyer  que  sur  du  glissant  et  elle  a  conscience  que  ce  que  les  générations
antérieures croyaient être force n’était en fait que du glissant.

6 écrit-il en 1905 dans Le Poète et son temps.

7 Le clivage est celui des aspects de la dissolution du moi auquel Hofmannsthal s’attache

tout  particulièrement.  Sa  nouvelle  Lucidor  présente  un  cas  de  double  personnalité :

Wladimir  croit  aimer  une  seule  femme,  Arabella,  alors  que  la  femme  tendre  et

passionnée qu’il rencontre la nuit est en réalité Lucille, la sœur de la froide Arabella,

qu’il ne voit que le jour. Cet homme tiraillé par deux exigences incompatibles, dont

l’une est littéralement refoulée (« les pulsions de Wladimir nocturne se tapissaient dans

l’ombre […] toujours prêtes à plonger sous la surface obscure pour disparaître dans

l’inconscient », « Lucidor », in Andreas et autres récits, tr. fr. Gallimard, p. 235), ne peut

trouver son compte que dans l’alternance de la belle de jour et de la belle de nuit. Dans

Lucidor, le schéma d’Ariane (deux femmes apparentes, une seule femme réelle) est en

quelque sorte retourné (deux femmes réelles, une seule femme apparente).

8 Comme plus tard la Femme sans ombre, Ariane est construite sur un jeu d’oppositions

structurales entre deux univers incompatibles (« réunis dans l’incompréhension ») et

deux femmes antithétiques : « Ma qualité de librettiste, écrit Hofmannsthal, n’est peut-

être pas si  difficile  à définir  […].  Je  bâtis  sur des contrastes pour découvrir sur ces

contrastes l’harmonie du tout » (15 juin 1911). L’opposition entre « le tendre univers

lyrique  et  fantasmatique  d’Ariane »  et  « l’univers  mélodique  et  transparent »  de

Zerbinette  se  traduit  dans  la  musique  par  le  contraste  entre  l’harmonium  qui

caractérise  Ariane  et  le  piano  (instrument  de  Zerbinette).  Mais  ce  dualisme  n’est

qu’apparent : il n’y a pas là deux mondes, mais un seul monde dédoublé. Ce doppelte Welt

(Ad me ipsum, p. 614), dont l’un est le reflet (Spiegelbild, ibid., p. 607) – en un sens quasi

platonicien – de l’autre, Hofmannsthal l’évoque à propos de la mythologie :

Par exemple, les dieux chez Homère : seulement le reflet des héros ; de même, dans
les religions, les reflets anthropomorphes, d’innombrables manières. Double monde
qui en résulte, et qui seul est aimable, puisque c’est également l’amour qui produit
un tel reflet. Et les Nibelungen, si terribles, parce que c’est un poème sans reflet, et
les héros, comme des êtres de bronze qui n’existent que par et pour eux-mêmes.
(Livre des amis, tr. fr., p. 88 ; cf. aussi Ad me ipsum, Reden, III, p. 614).

9 Si Hofmannsthal et Strauss accusent les contrastes, par toutes sortes de procédés, c’est

pour suggérer par ailleurs l’unité des contraires, l’identité des deux univers, des deux

couples, des deux femmes et de leurs deux histoires, la même histoire contée à des

niveaux de compréhension différents. Mêlant au néoplatonisme le thème baroque du

masque (« ici tout n’est que masque de la vie d’en haut comme de celle d’en bas ») et

celui, romantique, du Double (Doppelgänger), Hofmannsthal présente dans ses notes et
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dans l’Ariadnebrief le monde des Italiens comme le reflet ou le double vulgaire du monde

idéal d’Ariane.

10 Le thème de l’unité profonde d’êtres en apparence dissemblables – dont on peut voir

l’origine dans la question nietzschéenne de l’individuation et de l’aspiration à retrouver

l’unité primordiale – trouve dans Ariane, mieux encore que dans Elektra, une expression

dramatique privilégiée. Tout l’art d’Hofmannsthal est ici de suggérer, sans les affirmer

didactiquement, les « correspondances », au sens baudelairien, entre ces deux mondes,

de faire apparaître en filigrane les liens invisibles qui les rattachent. L’identité, enfin,

de la noble et fidèle Ariane et de l’immorale Zerbinette tente de s’identifier à Ariane :

lorsque,  dans  le  Prologue,  elle  apparaît  au  Compositeur  charmé  comme  une  autre

Ariane (« Tu es comme moi, rien de terrestre n’existe en ton âme » lui dit-il, et lorsque,

dans son aria, elle souligne à l’intention d’Ariane la parenté de leurs deux histoires (« Il

est beaucoup d’îles désertes de ce genre, même parmi les humains, moi-même j’en ai

habité plusieurs »).  Séparés en apparence par les époques, les genres, les conditions

sociales, Ariane et Zerbinette sont unies en profondeur : il s’agit d’une seule et même

femme, au double visage, à la double vie. Sans doute l’intransigeante Ariane refuse-t-

elle de se reconnaître dans le miroir que lui tend Zerbinette, repoussant, comme déjà le

Compositeur dans le Prologue, la version triviale de son histoire, cette image déformée

d’elle-même que lui renvoie Zerbinette.  Aucune osmose ne s’opère entre leurs deux

univers,  parce  que  l’univers  d’Ariane  n’est  pas  perméable,  parce  qu’elle  refuse

l’identification suggérée par Zerbinette : c’est pourquoi il n’y a pas de mélange des genres

et d’ailleurs on reste définitivement dans l’opera seria dès l’arrivée de Bacchus (si l’on

excepte l’intervention finale, comme gommée, de Zerbinette).

11 Or du point de vue de Hofmannsthal, c’est paradoxalement Zerbinette qui a raison, et

qui, dans son désir de s’identifier à Ariane, porte le message de Hofmannsthal : c’est elle

qui  affirme  l’identité,  tandis  qu’Ariane  affirme  la  différence.  C’est  Zerbinette  qui

insinue qu’elle et Ariane sont la même femme, tout comme Elektra et Chrysothémis, en

dépit de leur affrontement, sont une femme intérieurement divisée qui se diffracte sur

la scène :

Là  où  des  contrastes  se  sont  présentés  [...]  comme  avec  Elektra,  l’héroïque,  et
Chrysothémis,  la  féminine  […],  il  s’agissait  toujours  pour  moi  de  penser
qu’ensemble ils  formaient une unité,  qu’ils  étaient réellement un.  (Ad me ipsum,

1922, p. 618).

12 Le « thème de l’unité des contraires, le sentiment de l’harmonie des contraires » (Reden,

III, p. 509) omniprésents chez Hofmannsthal, reflète une vision mystique des polarités

que ses lectures sur l’alchimie lui ont sans doute inspirée :

Adolescent,  je  voyais  l’unité  du  monde.  Le  Religieux  dans  sa  beauté,  la  beauté
innombrablement diverse de tous les êtres me poignait, aussi leurs contradictions
intérieures, et ceci que tous étaient cependant en connexion, en rapports profonds
les uns avec les autres. Plus tard ce fut l’individuel et les formes agissant à l’arrière-
plan  de  cette  merveilleuse  unité,  que  je  me  sentais  contraint  de  révéler,  de
représenter. Cependant, je ne perdais pas de vue cette unité (Ad me ipsum,  1922,
p. 618).
La seule identité qui résiste à l’acuité d’un regard plus profond est l’identité des
contraires (Livre des amis, tr. fr., p. 40).

13 Par l’unité des contraires une sorte de compensation s’opère dans l’univers : tout est

alors en équilibre – il s’agit bien là d’une pensée alchimique. Le mystère du monde, que

Hofmannsthal  ressent si  fort,  réside peut-être dans la  réunion de ce qu’on ne peut
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réunir : « la vie est sans repos », elle est «Vereinigung des Unvereinbaren» (Reden, III, 1928,

p.  592).

14 Plutôt qu’une réminiscence de la contradiction hégélienne, de l’idée que « toute chose

est  en  elle-même  contradictoire »,  et  qu’une  synthèse  dialectique  fondra  ensemble

thèse et antithèse, c’est peut-être, chez Hofmannsthal, outre un emprunt à l’alchimie,

une concession à la psychanalyse naissante et à son concept d’ambivalence : à propos

du mythe, Hofmannsthal, lecteur de Freud, écrit : « Dans le domaine mythique, chaque

chose est portée par un double sens qui est son sens opposé : vie = mort, combat de

serpents = enlacement amoureux. C’est pourquoi dans le domaine mythique tout est en

équilibre » (Livre des Amis, tr. fr. p. 38). Hofmannsthal est ici plus proche de Dürkheim

dans son analyse du mythe (« Il est sans cesse question d’êtres qui ont les attributs les

plus contradictoires, qui sont à la fois un et plusieurs, matériels et spirituels… ») dans

Les formes élémentaires de la vie religieuse,  que de Hegel lorsqu’il compare la vérité au

« délire bacchique dont il n’y a aucun membre qui ne soit ivre » et qui pourtant est

aussi bien « repos translucide et simple ». Hofmannsthal ne s’intéresse pas à ce qui,

comme chez Hegel, devient le contraire de soi au cours d’un processus dialectique. Et

s’il est depuis toujours fasciné par le délire bacchique, occulté dans Ariane, et par la

terrible aliénation que l’homme connaît dans une telle extase (« cet état de l’homme est

au sens propre hors de lui », note Hofmannsthal), c’est d’abord à cause de la menace

qu’il  fait peser sur l’unité du moi :  « la croyance en l’indissolubilité et à la fixité de

l’individu s’efface. Le sol vacille sous nos pieds ».

 

Femme sans ombre, femme sans qualités

15 La prédilection de Hofmannsthal pour le théâtre baroque – qui culminera plus tard en

1927 dans son chef-d’œuvre La Tour, et déjà visible dans La Mort et le Fou – est nettement

perceptible dans La Femme sans ombre. Et c’est à juste titre que P.-Y. Pétillon rapproche

Hofmannsthal du baroque élisabéthain (il va de soi que l’ombre de Shakespeare plane

sur le théâtre de Hofmannsthal, ainsi que celle de Calderon). L’auteur aussi multidoué

qu’était  Hofmannsthal,  qui  s’était  essayé  à  de  multiples  genres  théâtraux  (tragédie

grecque : Elektra, « jeu » médiéval, livret d’opéra, drame baroque) revient toujours au

baroque.  Dans  La  Tour,  Basile,  le  roi-père  (comment  ne  pas  lui  prêter  le  visage  de

François-Joseph...), cherche à briser son fils Sigismond, (réminiscence de Hamlet) ; dans 

La  Femme  sans  ombre,  un  autre  roi-père,  Keikobad,  éprouve  trop  durement  sa  fille,

l’Impératrice, lui accordant toutefois in extremis la liberté de se racheter et de racheter

tous les autres personnages. Le martyre de celle-ci a donc bien un sens : il a la valeur

d’une rédemption. C’est pourquoi du point de vue dramatique La Femme sans ombre se

rattache  aux  Passions  jouées  à  Pâques  dans  les  villages  du  Tyrol  ou  de  Bavière,

encensées  par  Hofmannsthal  comme  des  formes  authentiques  et  naïves  du  théâtre

populaire et qui relèvent de la même veine que les mystères médiévaux (Hofmannsthal

en a  justement  écrit  un :  Jedermann).  Dans  ces  Passions,  le  sacrifice  comme  acte

cérémoniel  occupe  une  place  centrale.  Et  La  Femme  sans  ombre  est sans  doute  plus

proche  de  ces  Passions  catholiques  –  dont  elle  présente,  certes,  une  version  très

sophistiquée – que La Flûte enchantée, marquée par le rituel maçonnique des épreuves et

par l’idéologie de l’Aufklärung (hostile à l’obscurantisme catholique).

16 En faisant de l’Impératrice une figure christique, un agneau sacrificiel, Hofmannsthal a

voulu  aussi  symboliser  ce  qu’est  pour  lui  le  destin  du  poète :  la  descente  de
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l’Impératrice  au  milieu  des  humains,  sa  décision  de  partager  leur  sort  retrace

symboliquement la  démarche du poète,  médiateur dont  l’humanité  a  besoin,  et  qui

prend sur lui toutes les souffrances de l’époque, vibrant, tel un sismographe – écrit

Hofmannsthal – à tous les événements du monde : « car il souffre de toutes les choses et

souffrant d’elles il en jouit. Cette jouissance dans la souffrance, voilà le contenu de sa

vie », c’est là tout le destin de l’Impératrice dans La Femme sans ombre. Comme le poète,

elle a le devoir de quitter son royaume protégé – sa tour d’ivoire – son isolement, pour

s’exposer  aux malheurs  du monde.  La  présence de  souverains,  et  qui  plus  est  d’un

Empereur,  n’est  ni  hasard  ni  respect  de  la  convention  du  conte  oriental  ou  de  la

comédie à la Gozzi. Le privilège de la naissance est signe d’élection (c’est déjà le cas de

Tamino dans La Flûte enchantée) ; or, être élu, c’est être isolé, comme l’est le souverain

dans  la  solitude  absolue  de  son  pouvoir,  comme  le  fut  François-Joseph,  veuf

inconsolable  depuis  des  décennies  et  sans  héritier.  Le  thème  de  l’isolement,  si

important dans La Femme sans ombre – l’Impératrice dans son île, l’Empereur coupé du

monde – culminera dans La Tour avec Sigismond, le prince enfermé depuis sa naissance

dans une tour, qui n’a rien vu du monde, ne connaissant que les mots et les vignettes du

dictionnaire.  Mais  s’il  y  a  le  bon  isolement  signe  d’élection,  possession  de  qualités

supérieures, il y a le mauvais isolement, la tour d’ivoire du poète (que Hofmannsthal

condamne après  l’avoir  pratiquée),  la  solitude  aristocratique  de  l’intellectuel  ou  de

l’artiste  coupé des  autres,  comme l’Empereur  dont  l’isolement  volontaire  traduit  le

mépris des hommes. Le motif impérial prend d’ailleurs toute sa valeur si on le replace

dans  le  contexte  viennois  de  la  double  monarchie.  Hermann  Broch  a  évoqué  la

fascination du jeune Hofmannsthal pour la figure, légendaire de son vivant, du vieil

empereur  solitaire  qui  symbolise  la grandeur  et  la  gloire  du  passé  de  l’Autriche,

totalement identifié à son rôle d’empereur.

17 Hofmannsthal a d’abord hésité entre « un opéra fantastique et comique dans le style de

Gozzi », une œuvre fantastique à la manière de La Flûte enchantée ou à celle du Freischütz.

En définitive il opte pour une forme théâtrale à vrai dire peu autrichienne, celle du

Trauer spiel, l’ancien drame baroque allemand. La passion du baroque l’a emporté sur le

sentiment  autrichien  et  sur  la  volonté  de  produire  un  théâtre  (artificiellement)

populaire.  Hofmannsthal,  qui  s’est  en  quelque  sorte  trahi  lui-même,  a  beau  jeu  de

reprocher  après  coup  à  Richard  Strauss  le  grandiose  de  sa  musique  alors  que  lui,

Hofmannsthal,  imaginait  comme  pour  Ariane  une  musique  délicate,  aérienne  et

cristalline,  évoquant  le  théâtre  de  marionnettes  autrichien  ou  la  « ménagerie  de

verre ».  Certes  Strauss,  qui  wagnérise  à  outrance  dans  La  Femme  sans  ombre,  est  à

l’opposé des arts et traditions populaires d’Autriche, et aussi loin que possible de La

Flûte enchantée ou de la pièce pour harmonica de verre de Mozart. Hofmannsthal aurait

pourtant  dû  porter  à  son  crédit  sa  mise  en  musique  de  la  voix  de  cristal  de

l’Impératrice, réalisant sur des notes haut perché un chant désincarné sans respiration,

à  l’opposé  du  soprano  corsé  et  sensuel  de  la  femme  de  Barak,  mais  bien  loin  des

acrobaties vocales de Reine de la nuit.

18 Ainsi est-ce à peine si l’on peut recevoir la volonté de Hofmannsthal de démarquer le

Volksgeist autrichien du génie allemand. Sans doute a-t-il repris et intégré des éléments

symboliques  empruntés  à  la  Flûte,  mais  l’intellectuel  et  l’aristocrate  fin-de-siècle

qu’était Hofmannsthal pouvait-il écrire un livret instinctivement populaire ? Et n’est-ce

pas le signe d’une certaine faillite que de s’être essayé à plusieurs genres théâtraux,

Sujet et polyphonie dans Ariane à Naxos et La femme sans ombre D’Hofmannsthal*

Germanica, 18 | 1996

6



sans  s’être  fixé  sur  aucun,  la  seule  constance  étant  le  retour  au  baroque  sous  ses

diverses formes ?

19 Mais  La  Femme  sans  ombre  n’a  pas  que  des  racines  autrichiennes.  Sa  genèse  est

extrêmement complexe, Hofmannsthal ayant mêlé des sources très diverses : outre le

Singspiel,  la  féerie  viennoise,  la  Passion  villageoise,  le  Märchen  des  romantiques

allemands, les contes des Mille et une nuits, les comédies de Gozzi, la Commedia dell’Arte,

le  théâtre  symboliste.  La  source la  plus  directe  est  Anna,  un poème de l’Autrichien

Lenau où la perte de l’ombre est explicitement associée au refus de la maternité par une

femme qui veut rester belle.

20 Mais  il  convient  de citer  au premier chef  le  second Faust  dont le  souvenir  hante à

l’évidence  maints  passages  de  La  Femme  sans  ombre,  l’œuvre  la  plus  goethéenne  de

Hofmannsthal. Une des plus ambitieuses aussi, puisqu’il ne s’agit de rien de moins que

de ressusciter deux chefs d’œuvre aussi incontournables que La Flûte enchantée et Faust. 

Sans  parler  du  Conte  que  Goethe  a  tiré  de  La  Flûte  enchantée :  Hofmannsthal  disait

d’ailleurs de lui à peu près ce que Hermann Broch écrit de La Femme sans ombre : « un

conte de fées d’artistes qui n’a ses racines dans aucun mythe populaire » (op. cit.). Certes

le livret de La Femme sans ombre est  plus sobre que le  conte,  écrit  dans une langue

somptueuse,  mais  artificiellement  archaïque.  La  surcharge  symbolique  y  est  telle

qu’elle impose plusieurs niveaux de lecture. Et il  serait naïf  de croire qu’elle puisse

concerner  vraiment  un  public  populaire,  même  si  la  musique  de  Strauss  vient  au

secours du livret qu’il élucide souvent de manière efficace. L’absence de tout élément

comique a d’ailleurs dû peser à Strauss qui n’est  pas parvenu à rééditer la réussite

d’Elektra. Sa tendance à « wagnériser » contribue encore à éloigner La Femme sans ombre

de son modèle mozartien (« Nous avons manqué de légèreté dans la touche », se plaint

Hofmannsthal). Plus à l’aise dans l’intimisme et la gaieté, la féerie était moins familière

à Strauss que l’univers petit-bourgeois du bonheur familial déjà exalté dans son poème

autobiographique La Vie d’un héros. Assez paradoxalement, l’idéal Biedermeier revit dans

la  musique  de  La  Femme  sans  ombre,  avec  ou  sans  la  complicité  de  Hofmannsthal,

accentuant ainsi les intentions moralisatrices du livret.

 

La Femme sans ombre et La flûte enchantée : deux
formes d’humanisme

21 Si  La  Femme  sans  ombre  s’inscrit  bien  en  un  sens  dans  la  lignée  des  tentatives

romantiques pour continuer la Flûte – le rêve de Goethe, qu’il ne put réaliser faute de

compositeur – les deux opéras ne se ressemblent que superficiellement. Ils n’ont de

commun  que  leur  trame,  ainsi  qu’un  matériel  symbolique  que  Hofmannsthal  a

intentionnellement  emprunté  à  la  Flûte  pour  créer  une  atmosphère  surnaturelle :

enfants, palais, cabanes, prêtres, barques, torches, tunnels dans le roc, écrit-il à Strauss

le  20  mars  1911.  Leur  contenu symbolique  et  leur  enjeu  idéologique  s’avèrent  très

différents. Certes on peut isoler un schéma commun : dans un orient féerique, deux

couples élus,  de condition sociale différente,  dont les destins sont liés,  le  destin du

couple inférieur étant subordonné à celui du couple supérieur, sont soumis par des

puissances  occultes qui  les  manipulent,  et  dont  la  bienveillance  n’est  pas  d’emblée

évidente, à une série d’épreuves purificatrices qui doivent les initier, chez Mozart, au

savoir  et  à  la  sagesse  suprême,  ainsi  qu’à  une  forme  sublimée  de  l’amour,  chez

Hofmannsthal, à ce qu’il nomme le mystère de la vie. Il s’agit dans La Femme sans ombre
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d’une initiation à  l’humain et  aux valeurs  humaines  qui,  paradoxalement,  élève les

protagonistes tout en les humanisant. La différence d’enjeu idéologique est nette : à la

dimension Aufklärung, très datée, de La Flûte enchantée, avec sa foi optimiste en la raison,

sa soumission à un ordre cosmique et politique rationnel, s’oppose chez Hofmannsthal

une forme laïcisée d’humanisme chrétien. À la marche ascensionnelle des deux couples

de la  Flûte,  à l’arrachement  aux ténèbres,  à  la  conquête  de  la  lumière,  symbolisant

l’accès à un niveau d’humanité supérieur qui rendra Tamino apte à gouverner en prince

éclairé, Hofmannsthal substitue la descente du couple impérial dans le monde terrestre

et le nécessaire apprentissage des valeurs humaines : fraternité, altruisme, sacrifice de

soi.  Apprentissage  qui  seul  peut  octroyer  et  garantir  à  quiconque  la  qualité  d’être

humain,  si  humble  ou  si  puissant  soit-il  (c’est  Barak  qui  sert  de  modèle  humain  à

l’Impératrice :  il  me  montre,  dit-elle,  ce  que  c’est  qu’être  homme).  Parallèlement,

condamnation  du  surhomme  en  la  personne  de  l’Empereur  qui  incarne  l’égoïsme

aristocratique et le refus du contact avec les autres hommes. Pour Hofmannsthal, en

effet, ce ne sont pas le savoir ou les lumières qui enseignent à devenir humain (en cela

il s’écarte de l’Aufklärung et de son rationalisme triomphant), ce sont les épreuves et la

souffrance morale surmontées, le dépassement de soi, le sacrifice qui forme ou éduque

chacun des protagonistes et les métamorphose profondément. À cet égard La Femme

sans  ombre  est  beaucoup  plus  proche  du  Bildungsroman  que  La  Flûte  enchantée.  Les

épreuves imposées aux deux couples, qui sont le prix à payer pour cette humanisation,

à  la  fois  élévation  et  purification,  sont  foncièrement  différentes  des  épreuves

maçonniques codifiées, formelles, liées aux quatre éléments, car ce sont des épreuves

intérieures qui ne poursuivent pas le même objectif. Le sujet n’est plus la marche des

héros vers le savoir et vers l’amour sublimé, ni l’insertion de la femme dans un ordre

défini  par  la  raison masculine à  laquelle  elle  doit  se  soumettre (quoiqu’à  cet  égard

Hofmannsthal  ne  se  montre  pas  très  féministe !),  il  est  bien  plutôt  la  nécessité  de

s’humaniser en s’insérant dans la communauté humaine au lieu de rester dans sa tour

d’ivoire :  obligation,  pour  tout  homme  qui  vit  de  la  vie  de  l’esprit,  artiste  ou

intellectuel, de dépasser cette vie pour se risquer à une existence engagée et solidaire

des  autres  hommes,  de  participer  au « mystère  de  la  vie ».  L’esthète  repenti  qu’est

Hofmannsthal dans les années 1910-1920, l’expartisan de l’art pour l’art, accomplit son

auto-critique, justifie son engagement et sa politique artistiques, son évolution vers des

formes d’expression plus sociales (notamment l’opéra) que la poésie. Quoique l’enjeu de

La Femme sans ombre dépasse la simple dimension autobiographique, Hofmannshtal est 

bien  « d’une  certaine  manière »  l’Impératrice.  Cet  engagement,  Hofmannsthal

l’exprime  à  travers  une  parabole  sur  l’apprentissage  de  tous  les  liens  moraux  et

affectifs  qui  soudent  cette  Gemeinschaft  de  la  vieille  Autriche  dont  les  intellectuels

viennois, Hofmannsthal, Musil, Zweig et d’autres ont la nostalgie. Les penseurs sociaux

de cette époque l’opposent en effet à la Gesellschaft, société atomisée où les individus ne

sont plus liés entre eux par des liens organiques.

22 Ainsi,  s’éloignant  de  son  modèle  mozartien  marqué  par  l’Aufklärung  et  l’idéal

maçonnique,  Hofmannsthal  transmet,  sous  le  couvert  de  la  féerie,  souvent  utilisée

d’ailleurs  à  des  fins  moralisatrices  (on le  voit  dans L’Oiseau Bleu  de Maeterlinck,  de

1911),  un message marqué par les valeurs, les cérémonies et les rituels catholiques-

autrichiens, qui prennent la place des rituels maçonniques de la Flûte. Même si cette

utilisation du catholicisme est au service d’un humanisme laïc. De la Flûte à La Femme

sans  ombre,  il  y  a  presque inversion des  valeurs.  Le  sujet  de  ce  second texte  est  la

descente de l’Impératrice – être féerique,  être de lumière – dans la nuit  opaque de
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l’existence humaine : c’est le divin qui veut s’humaniser, l’esprit qui tend à s’incarner.

Alors  que  dans  le  schéma  ascensionnel  de  la  Flûte,  c’est  l’humain  qui  tente  de  se

spiritualiser, de se rapprocher d’un divin, il est vrai, impersonnel et rationnel, caché

derrière Zarastro. Il y a donc là deux formes opposées d’humanisme. Autre différence

capitale, le problème central de La Femme sans ombre, c’est le mystère de l’incarnation, 

l’acquisition du corps à travers celle de l’ombre qui symbolise la maternité : une femme

sans  enfants  n’a  pas  de  corps,  n’est  pas  humaine.  C’est  l’aspiration  faustienne,

goethéenne,  de  l’esprit  au  corps  et  à  la  vie,  en  la  personne  de  l’Impératrice,  que

Hofmannsthal place au centre du drame. La quête de l’ombre représente l’insatisfaction

de l’esprit qui veut un corps. Quant à l’appartenance à la communauté humaine, c’est

une des clés majeures de La Femme sans ombre. Wittgenstein notait à propos de Peter

Schlemihl, le personnage de Chamisso qui vend son ombre au diable, que renoncer à

l’ombre signifie renoncer à la communauté des hommes.

23 De  même  la  quête  de  l’ombre  signifie  pour  l’Impératrice  l’insertion  dans  la

communauté humaine et l’acceptation des valeurs dites humanistes. L’ombre qu’elle

cherche n’est pas l’ombre qui suit partout Zarathoustra pour disparaître à midi et à

minuit, heures de la transmutation chez Nietzsche ; elle figure, comme l’a noté Otto

Rank à propos des thèmes conjoints de la perte de l’âme, du reflet et de l’ombre dans la

tradition  des  contes  et  récits  merveilleux,  la  part  obscure  de  nous-mêmes,  le  çà,

l’inconscient, par opposition à l’âme. D’essence terrestre, l’ombre, collée à la terre, est

dans La Femme sans ombre « ce rien noir », dies schwarze Nichts/hinter dir auf der Erde/…

dies Ding ohne Namen… [« qui traîne derrière toi par terre/… cette chose sans nom… »]

(la Nourrice).

24 Hofmannsthal s’insère donc dans une tradition littéraire et mythologique bien établie.

Avec  Chamisso  et  Hoffmann  la  perte  de  l’ombre  est  devenue  un  archétype  du

romantisme  allemand  avant  d’être  objet  psychanalytique.  L’analyse  d’Otto  Rank

rapproche le  fantasme de la  perte  de l’ombre du thème romantique du Double  (cf.

Hoffmann). Or le dédoublement de la personnalité est depuis toujours un thème qui

fascine Hofmannsthal. Déjà illustré dans La lettre à Lord Chandos, Elektra, Ariane à Naxos,

Andreas, Lucidor, et même dans ses pièces baroques comme La Mort et le fou, la division

du  moi,  ou  son  incomplétude,  trouve,  avec  l’absence  d’ombre,  une  représentation

nouvelle.  La perte de l’ombre signifie la  séparation d’avec soi  (la  femme de Barak),

l’absence d’ombre, l’inachèvement du moi, l’absence d’identité propre (l’Impératrice).

L’être complet a une ombre, c’est-à-dire un corps aussi indissolublement lié à l’âme que

l’ombre peut l’être de chacun de nous. Part terrestre et part idéale ne peuvent exister

l’une sans l’autre.

25 Un des ressorts de l’Opéra, repris dans La Femme sans ombre, est la juxtaposition d’un

couple  inférieur,  vulgaire  (le  corps)  et  d’un couple  supérieur,  noble  (l’âme),  en fait

dédoublement d’un seul couple (Mozart et ses librettistes ont exploité abondamment ce

schéma). Dans la convention théâtrale (quelque peu bousculée dans Les Noces de Figaro : 

quel maître vaudrait un valet comme Figaro ?) le couple inférieur (souvent un couple

de valets) est la simple caricature du couple supérieur ; dans La Femme sans ombre, c’est

l’inverse qui a lieu, il sert de modèle d’humanité au couple impérial.

26 L’ombre est donc le corps, et, puisqu’il s’agit de femmes, le sein maternel, non pas le

corps du désir amoureux (condamné chez l’Empereur), mais celui, transfiguré, de la

perpétuation  de  la  « Vie ».  L’ombre  factice  de  la  Teinturière  symbolise  sa  stérilité,

sanctionne chez elle la méconnaissance de la vocation de la femme, de la vraie nature
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du couple. Si la Teinturière perd à un moment son ombre, c’est dans l’inconscience de

ce « pont jeté au-dessus de l’abîme du néant » (que chantent les veilleurs de nuit à la fin

du premier acte) qui assure la continuité de la grande chaîne des êtres – vision baroque

s’il en est – :

Ihr Gatten in den Häusern dieser Stadt, / liebet einander mehr als euer Leben/und wisset:

Nicht um eures Lebens anvertraut, /sondern allein um eurer Liebe willen! (…) Ihr seid die

Brücke, überm Abgrund ausgespannt, / auf der die Toten wiederum ins Leben gehen!

[Époux dans les maisons de cette ville, /aimez-vous plus que votre vie / et sachez :
ce n’est pas au nom de votre vie/que le germe de la vie vous a été confié, / mais
seulement au nom de votre amour ! / (…) Vous êtes le pont dressé au-dessus de
l’abîme / par où les morts reviennent à la vie !].

27 Cette suite ininterrompue des êtres et des générations, imagerie baroque, à l’opposé de

la danse macabre médiévale, est la clé principale de La Femme sans ombre. Ce sont les

veilleurs de nuit qui portent le message de Hofmannsthal.

 

Le partage et l’échange

28 Fréquente  est  l’existence  dans  les  opéras  d’une  structure  d’échange,  mieux,  d’une

stratégie échangiste qui affecte les couples. Les livrets des opéras de Mozart en offrent

les meilleurs exemples. Ce schéma est ici plus complexe. Dans Cosi fan tutte, on le sait,

l’échange a lieu à l’intérieur de chaque couple, et en quelque sorte à égalité : chaque

couple se défait, puis se refait ; entre temps deux couples nouveaux se sont formés avec

les mêmes protagonistes, qui sont plus vrais que les couples initiaux. À la fin, cette

vérité se désagrège, les cartes sont redistribuées comme au début, la nouvelle donne

reconduit  l’ordre ancien,  respectueux de la  seule  convention sociale.  Les  Noces,  Don

Giovanni,  et  même  La  Flûte  enchantée  comportent  des  échanges  qui  produisent

temporairement  (souvent  à  la  faveur  d’un  déguisement,  d’une  mystification)  des

couples secondaires, dépareillés socialement : le Comte / Suzanne ; Figaro / la Comtesse

déguisée en Suzanne ; Leporello déguisé en Don Giovanni / Zerlina. Fausse égalisation

que  celle  du  travesti,  destinée  à  disparaître  dans  l’irréductibilité  des  conditions

sociales ; les maîtres resteront maîtres et les valets valets. Dans La Femme sans ombre

l’égalisation finale des destins des deux couples n’est pas qu’illusion fugace, c’est une

véritable égalisation spirituelle (dans le maintien, il est vrai, des conditions sociales), et

elle est définitive. Il n’y a d’ailleurs pas de croisement des deux couples (ébauché dans

Ariane avec le  flirt  Arlequin-Ariane).  Ce ne sont pas les  couples qui  s’échangent.  La

stratégie échangiste concerne ici l’enfant. Un des enfants à naître, c’est-à-dire l’ombre.

Il y a vente d’ombre, pire :  trafic d’ombres ;  et magie noire, la vente s’effectuant au

moyen d’un pacte diabolique. Les pauvres vendent leurs enfants aux riches, se louent

comme mères porteuses aux riches. Il y a là en jeu un grand fantasme culturel, non pas

la seule vente ou location d’enfants, mais la substitution d’enfants à la naissance – un

autre grand ressort du théâtre –. Les toutes premières ébauches de La Femme sans ombre

(1911) évoquent d’ailleurs la vente d’un enfant déjà né, mieux, le jugement de Salomon,

c’est-à-dire l’impossibilité du partage : une vraie mère ne peut couper son enfant en

deux.  La  vraie  mère est  celle  qui  se  dépasse elle-même en renonçant  à  son propre

enfant :  c’est  là,  en  germe,  tout  le  rôle  de  l’Impératrice  au  IIIe  acte.  La  tragique

exploitation des inégalités  sociales ne retient pas Hofmannsthal,  elle  fait  partie  des

données du problème ; la Teinturière vend la seul chose qu’elle possède et qui ait une

valeur : son ombre, car elle n’a pas les moyens de refuser de la vendre. La symétrie des
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deux couples, la réciprocité entre eux paraît donc bien hypocrite : d’entrée de jeu la

balle est lancée dans le camp de la Teinturière, et il est clair que ne pas la renvoyer est

au-dessus de ses moyens, à partir du moment où, piégée par la nourrice, elle découvre

qu’elle  possède  quelque  chose  qui  n’a  pas  de  prix  (alors  que  le  Peter  Schlemihl  de

Chamisso aurait  pu se dispenser de vendre son ombre à l’homme en gris  pour une

poignée de pièces d’or dont il n’a pas réellement besoin). Et ce qu’on promet à cette

femme  frustrée :  la  jeunesse  et  la  beauté  éternelles,  la  richesse  et  l’amour  pour

toujours, n’ont pas non plus de prix (son contrat est théoriquement meilleur que celui

de  Faust...).  En  effet  la  nourrice  d’entrée  de  jeu  attise  sa  curiosité,  évoquant  Das

Geheimnis des Kaufs/Und das Geheimnis des Preises/um den du dir alles erkaufst… [Le secret

de l’achat et le secret du prix auquel tu pourras tout acheter…]. La Teinturière s’étonne

d’abord que son ombre ait une telle valeur :

Der  gekrümmte  Schatten/eines  Weibes,  wie  ich  bin/Wer  gäbe  dafür/auch nur  den

schmählichsten Preis?

[L’ombre torse d’une femme comme moi, qui en donnerait même le prix le plus
vil ?]

29 pour se vanter ensuite à Barak de la valeur de son ombre :

habe ich meiner Schatten verhandelt, /und es sind die Käufer willig/und der Kaufpreis ist

herrlich/und ohnegleichen!

[J’ai mis mon ombre en vente, et il y a des acheteurs et le prix d’achat est splendide
et sans égal !] fin de l’acte II).

30 La Teinturière veut tout, elle aura tout ; l’ombre, prétend la nourrice, lui permet de tout

acheter :  Alles,  du  Benedeite,  alles  zahlen  begriege  Käufer  [Tout,  ô  bénie,  les  acheteurs

avides paieront tout] (Ier acte).

31 Il  s’agit pourtant d’un marché de dupes :  l’ombre est de la fausse monnaie – ombre

factice, non méritée – ; et ce que la Teinturière veut acheter, payer de cette monnaie,

n’est que mirage (O Welt in der Welt / O Traum in Wacham [O monde dans le monde ! Rêve

en pleine  veille])  et  fantasme,  on échange une illusion contre  une autre,  ce  que la

nourrice  lui  fait  miroiter  n’est  que  « reflet  dans  un  miroir » :  Willst  du  um  dies

Spiegelbild/nicht den hohlen Schatten geben? [Ne veux-tu pas en échange de l’image qui est

dans le  miroir,  donner ton ombre creuse ?]  (voix de l’Impératrice).  Une image sans

valeur, contre une ombre sans valeur. Thèmes baroques par excellence, l’illusion, le

mirage, le faux-semblant sont au cœur de la scène du IIe acte où la nourrice montre à la

Teinturière l’apparence des richesses qu’elle aurait en vendant son ombre, imagerie

baroque à peine gâtée par l’orientalisme kitsch de la musique de Strauss qui,  en ce

passage, rappelle tout à fait la danse des sept voiles de Salomé.

32 En revanche l’Impératrice va apprendre au IIIe acte à passer de la logique payer-le-prix-

de-l’ombre-en-fausse-monnaie, – celle de la nourrice, qu’elle a au début adoptée – à la

logique  du  véritable  prix  pour  l’ombre :  le  sacrifice  de  soi,  l’auto-dépassement

(Selbstüberwindung). Bref la logique du rachat ; elle sait maintenant « de quel prix (les

hommes) doivent tout payer pour se racheter d’une lourde faute », et ne manque pas

d’identifier ce rachat à une renaissance analogue à celle du phénix, forme suprême de

la Verwandlung.

33 Ainsi la Teinturière s’engage-t-elle dans un marché de dupes en acceptant de vendre

son ombre. Mais pire encore, elle se laisse impliquer par la nourrice, qui la manipule

(« Mephisto  femelle »,  écrit  Hofmannsthal),  dans  une  transaction  dangereuse  en

concluant un pacte où le Diable est invoqué sans jamais être directement nommé : « Des
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puissances supérieures sont en jeu » annonce la nourrice, « On va invoquer des noms

puissants, nouer une alliance, jeter un sort ! » (acte I, même formule à l’acte II). Pacte

aussi malhonnête que dangereux, qui choque d’ailleurs l’innocente Impératrice : « Les

hommes  sont-ils  ainsi ?  Avec  un  cœur  si  vénal ? ».  De  fait,  ce  n’est  que  parce  que

l’ombre de la Teinturière est factice, car imméritée (la femme ne veut pas d’enfants),

que la transaction diabolique est  possible.  Il  y  a  chez elle  décalage entre le  Zeichen 

(l’ombre) et le Bezeichnetes (la possibilité d’être mère ; cf. «Die Handlung», H.v.H. G. W.,

vol. V, p. 382). Car l’ombre authentique, elle, ne peut faire l’objet d’un trafic ou d’un

marchandage.  L’ombre malhonnêtement  acquise,  l’ombre fausse,  est  en réalité  sans

valeur.  Keikobad,  le  roi  des  esprits,  n’accepterait  pour  l’Impératrice  ni  une  ombre

factice  ni  une affaire  dans laquelle  le  Diable  a  trempé.  Ce que,  du point  de vue de

Keikobad, l’Impératrice doit apprendre tout au long du drame, c’est que l’ombre ne

s’achète pas, mais se mérite,  et que le vrai prix à payer pour elle,  c’est le sacrifice,

l’auto-dépassement, au terme d’une série d’épreuves (sadiquement) organisées et mises

en scène par Keikobad. Tous les protagonistes, d’ailleurs, doivent subir des épreuves

(comme l’affirme le Messager de Keikobad) afin d’être métamorphosés, au sens le plus

fort  que  peut  avoir  la  Verwandlung  chez  Hofmannsthal :  mort  et  résurrection.

Précisément la Verwandlung prend ici la signification du rachat ou de la rédemption

chrétienne. La rédemption finale des protagonistes s’accomplit grâce au sacrifice de

l’Impératrice, qui, à la fin, renonce à l’ombre et offre sa vie pour sauver l’Empereur de

la pétrification, rachetant ainsi tous les autres (conformément au dogme catholique, le

sacrifice d’un seul suffit à les sauver tous). Mais il existe également dans La Femme sans

ombre  une  Verwandlung  réciproque  ou,  comme  dit  Hofmannsthal,  « allomatique »,

interne à chaque couple, qui comporte dans les deux cas un être capable de racheter

l’autre  ou  de  la  métamorphoser :  Barak  transforme sa  femme comme  l’Impératrice

transforme  l’Empereur.  « La  Femme  sans  ombre,  triomphe  de  l’allomatique »  écrit

Hofmannsthal en 1916 dans Ad me ipsum :

Kaiser und Kaiserin im Schicksal (Fluch und Erlösung)

[L’Empereur et l’Impératrice dans le destin (Malédiction et rédemption)]
mit dem Sich-verwandeln das Verwandeln eines Andern

[Tout en métamorphosant, en métamorphoser un autre] (H.v.H. G. W., vol. III, pp.
607-608.
Die gegenseitige Verwandlung, das allomatische Element

[La métamorphose réciproque, l’élément allomatique].
Vereinigung und Verknüpfung sämtlicher Motive in der «Frau ohne Schatten» [Fusion et

réunion, tout le motif de la « Femme sans Ombre »] (pp.  603-604).

34 Pris  dans  la  machination  derrière  laquelle  on  devine  l’invisible  et  tout-puissant

Keikobad, qui ordonne et impose les épreuves, les destins des deux couples se trouvent

étroitement noués. Mais la balance infernale qui lie le salut des uns à la perte des autres

disparaît à la fin dans le salut et l’égalisation de tous :

Die Kaiserin und der Kaiser vereinigen in sich die Motive der Schicks alfindun g durch Auf-

sich-nehmen des  Fluches  zugleich  das  Gewahr-werden der  Mitwelt  als  gleichberechtigt…

[L’Impératrice et l’Empereur combinent en eux le motif du destin à trouver par le
fait de prendre sur soi la malédiction et en même temps de s’apercevoir de ceux qui
vous entourent comme égaux en droits] (p. 604).

35 Hofmannsthal présente lui-même ainsi le début du IIe acte : Die Prüfungen gehen an; denn

es müssen alle vier gereinigt werden, der Färber und sein Weib, der Kaiser und die Feentochter,

zu  trübe  wird  sich  das  eine  Paar,  zu  stolz  und  ferne  der  Erde  das  andere  [Les  épreuves

commencent,  car  tous  quatre  ils  doivent  être  purifiés,  le  Teinturier  et  sa  femme,
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l’Empereur et  la  fille  des  fées,  le  premier  couple  si  lourdement  terrestre,  l’autre  si

orgueilleux et lointain] («Die Handlung», H.v.H., G. W., vol. V, p.  383).

36 Ainsi, à un premier niveau, il est question dans La Femme sans ombre d’un trafic d’ombre

entre la fille du roi des esprits,  décidée à obtenir à tout prix une ombre-symbole de

fécondité pour sauver l’Empereur, son époux, d’une malédiction qui le condamne à être

pétrifié  si  elle  ne  devient  pas  mère  dans  un  certain  délai,  et  une  femme  pauvre,

également  sans  enfants,  mais  qui  n’en  souhaite  pas.  Comme  ce  marchandage  est

malhonnête et  diabolique,  il  s’effectue incomplètement,  et  les deux couples doivent

parcourir un itinéraire initiatique jalonné d’épreuves dont le but est de les initier au

« mystère » de la « Vie ». Au lieu de consister en exploits physiques courageux (La Flûte

enchantée), ces épreuves se présentent comme des conflits intérieurs à surmonter, tel au

IIP acte le combat de l’Impératrice tentée de boire la mystérieuse « eau dorée ». Boira,

boira pas ? Il s’agit pour elle de comprendre qu’elle ne doit pas boire (boire sauverait

l’Empereur  de  la  pétrification  et  donnerait  une  ombre  à  l’Impératrice  mais  ferait

tomber le couple de la Teinturière sous le coup de la même malédiction : femme sans

ombre plus mari pétrifié). L’épreuve oblige l’Impératrice à « se dépasser elle-même »,

rachetant tous les autres. Au terme du parcours, elle décide d’appartenir au monde des

humains : Mein Platz ist hier in dieser Welt! [Ma place est ici, dans ce monde !]. Le thème

très antinietzschéen de la nécessaire humanisation se répercute de manière différente

sur chacun des quatre protagonistes. L’Impératrice, pur esprit au départ, tient déjà de

sa  mère (humaine)  « la  nostalgie  de  l’humain »  (d’où son mariage avec  un homme,

l’Empereur). Celui-ci, homme inhumain, vit solitaire dans l’ignorance ou le mépris des

autres hommes, qu’il  découvre à son grand étonnement en fin de IIIe acte, pour les

reconnaître, dans un grand élan beethovenien, comme ses « frères ».  Happy end :  les

quatre  protagonistes  ont  été  éprouvés  et  rachetés,  tous  ont  accompli  leur

métamorphose, ont entendu la leçon de la « Vie », accepté la condition humaine, ce qui

se traduit par la libération finale des enfants à naître. C’est la métamorphose finale des

deux couples qui libère les enfants, dans cette ultime scène de retrouvailles où ceux qui

s’étaient  perdus  et  cherchés  se  retrouvent :  chacun  connaît,  accomplit  son  destin :

« maintenant », dit l’Empereur à propos des enfants, « ils se précipitent dans la vie avec

des ailes roses comme l’aurore, vers nous qui étions presque perdus ».

37 En effet c’est seulement si l’amour se sublime que des enfants peuvent naître. Ce que les

enfants  concrétisent,  ce  n’est  pas,  contrairement  à  l’évidence  première,  l’union

physique,  mais  l’union  spirituelle  d’un  homme  et  d’une  femme.  La  stérilité  est

métaphysique, elle sanctionne un couple inaccompli, une union simplement érotique.

Hofmannsthal disait avoir écrit La Femme sans ombre pour protester contre « l’esprit

matérialiste de la médecine moderne ». La stérilité signale et punit l’égoïsme érotique.

L’enfant est le reflet ou le témoignage d’une fusion mystique, comme le laisse entendre

les veilleurs de nuit au premier acte. En outre la stérilité métaphysique n’est pas guérie

par la magie de la nourrice, le trafic d’ombre. L’ombre, c’est-à-dire la maternité, doit se

mériter.  Au  début  la  Teinturière  a  une  ombre,  mais  pas  d’enfant,  l’Impératrice,  ni

ombre, ni enfant, toutes deux sont stériles, mais l’ombre de la Teinturière est comme

de  la  fausse  monnaie.  La  stérilité  de  la  Teinturière  est  voulue  et  méritée,  celle  de

l’Impératrice,  involontaire,  et  non refus (c’est  par la  faute de l’Empereur si  elle  est

stérile).

38 Cette  variation  poétique  sur  le  thème  de  l’immaculée  conception,  ce  rêve  d’une

conception en esprit, est une constante chez Hofmannsthal : « Poème en prose » écrit-
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il, « des amants qui ne s’appartiennent pas sont liés d’une attache métaphysique. Ils

sont  père  et  mère  d’un enfant  non né ».  C’est  pourquoi  Hofmannsthal  dramatise  à

l’extrême le refus a priori de la maternité, assimilé au meurtre actif d’un enfant à naître

(c’est ce que les voix des poissons donnent à entendre à la Teinturière-mauvaise mère,

criminelle en puissance).

39 Les enfants à naître sont l’enjeu et le moteur du drame. Présents et absents à la fois, ils

dirigent les actes des protagonistes bien autant que Keikobad. Ils figurent l’appel de la

Vie auquel chaque personnage finira par répondre. Les enfants se manifestent à trois

reprises, et à chaque fois de façon décisive dans l’action. D’abord au premier acte sous

l’apparence  du  faucon  –  il  symbolise  dans  le  Conte  l’aîné  des  futurs  enfants  de

l’Empereur – qui, en poussant celui-ci à s’engager dans une quête, est l’instigateur de sa

métamorphose.  Puis  ce  sont  les  voix  des  poissons  qui  au  IIe  acte  troublent  la

Teinturière ; qu’elle puisse les entendre signifie qu’elle n’a pas réussi à faire taire en

elle tout désir de maternité, ce qui prépare à sa métamorphose finale. Dans la scène

ultime du IIIe acte, enfin, les enfants à naître, invisibles mais dont on entend les voix, se

révèlent avoir joué le rôle de guides ou d’anges gardiens auprès de leurs futurs parents,

veillant  sur  eux  depuis  le  royaume  des  esprits  où,  comme  dans  L’Oiseau  Bleu  de

Maeterlinck, ils attendent avec impatience d’être appelés à la vie. Investis d’une sagesse

et d’une omniprésence célestes, ils savaient dès le début tout ce que les protagonistes

ignoraient encore.  Réminiscence évidente des trois  enfants de La Flûte  enchantée,  ils

symbolisaient l’innocence de l’état de préexistence. De par leur volonté d’exister, les

enfants à naître constituent le principe actif du drame, la naissance étant pour eux

délivrance ;  ils  symbolisent,  comme  l’Impératrice,  l’esprit  qui  tend  à  s’incarner,

illustrent la supériorité de la Vie sur l’Esprit ; cette Vie devant laquelle Keikobad lui-

même doit s’incliner, ou du moins avec laquelle il lui faut composer.

40 Par delà la quête du corps, les épreuves, le rachat, thèmes apparents de La Femme sans

ombre,  un  sens  plus  profond  se  dégage  de  la  quête  de  l’ombre :  la  quête  d’un  moi

complet au prix de l’acquisition progressive de la condition humaine par l’Impératrice.

Dans le dernier tableau, chacune des deux héroïnes a une ombre,  ayant appris à la

« mériter », c’est-à-dire à réunifier un moi dissocié ou incertain. La crise du sujet n’a

donc pas le dernier mot dans La Femme sans ombre. Elle ne trouvera son apothéose que

dans le  roman expérimental  de Musil,  qui  dépasse le  théâtre et  l’opéra en capacité

d’expression d’un moi fluctuant, polyphonique et peut-être définitivement annulé.

RÉSUMÉS

Dans les années 1960, la mort du sujet était une idée triomphante, marquant l’avènement d’un

structuralisme source  de  renouvellement  important  en sciences  humaines  et  en philosophie,

Mais  à  Vienne,  au tournant du siècle,  la  crise  du sujet  fut  au contraire une pensée morbide

conforme à l’obsession du déclin qui hantait cette génération. Elle se prêtait à toutes sortes de

variations  philosophiques  et  littéraires.  La  célèbre  « Lettre  à  Lord  Chandos »  illustre

dramatiquement la dissociation du moi, sa dilatation jusqu’aux limites du monde. Au théâtre,

c’est par touches plus légères qu’Hofmannstahl met en scène des personnalités dissociées mises à
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la mode par la littérature psychiatrique de l’époque. Dans deux de ses livrets d’opéras écrits pour

R. Strauss, Ariane à Naxos et La femme sans ombre,  des femmes incarnent la crise du sujet avec

l’aide supplémentaire de la polyphonie vocale.

In den 1960er Jahren feierte der Begriff des Todes des Subjekts wahre Triumphe. Er kam mit dem

Strukturalismus auf, der einen wichtigen Beitrag zur Erneuerung der Humanwissenschaften und

der Philosophie leistete. Im Wien der Jahrhundertwende aber wurzelte die Krise des Subjekts in

einer morbiden Gedankenwelt, die den unter den meisten Köpfen dieser Generation spukenden

Verfallsobsessionen entsprach.  Der  berühmte «Brief  an Lord Chandos» zeigt  in  dramatischer

Form die Spaltung des Ich bzw. dessen an die Grenzen der Welt stoßende Dehnung. Auf dem

Theater  inszeniert  Hofmannstahl  – diesmal  mit  leichteren  Strichen –  gespaltene

Persönlichkeiten, wie sie durch die psychiatrische Literatur der Zeit in Mode gekommen waren.

In seinen beiden Opernlibretti Ariadne auf Naxos und Frau ohne Schatten wird die Krise des Subjekts

von Frauen verkörpert: die Polyphonie der Stimmen tut ein übriges dazu.
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