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Sono Solo canzonette? 
l’emancIpazIone SeSSuale nella canzone 

leggera ItalIana deglI annI Settanta

Licia Bagini
Université de Poitiers

Questo articolo si propone di analizzare la presenza e le modalità di rap-
presentazione dell’identità  sessuale nelle  canzoni  leggere  italiane degli 
anni Settanta. Se osservati rapidamente, i brani in voga negli anni Settanta 
mostrano una prevalenza di stereotipi diffusi sui comportamenti uomo-
donna nella società del tempo, spesso in décalage evidente con le mutazioni 
sociali in atto. Tuttavia, una lettura testuale più attenta fa spesso apparire 
riferimenti a comportamenti e identità sessuali meno ‘tradizionali’.

Un primo problema incontrato a livello metodologico è stato quello 
della scelta dei brani a cui fare riferimento. Come procedere a una sele-
zione di canzoni nella ricca e svariata produzione discografica di quegli 
anni? Dopo aver interrogato un centinaio di persone tra i 50 e 70 anni 
— di ambo i sessi, d’estrazione sociale e professioni differenti — a propo-
sito delle canzoni italiane degli anni Settanta che preferivano o che ricor-
davano in particolare per motivi diversi, ho voluto verificare se le canzoni 
indicatemi corrispondessero a quelle più vendute o premiate. Mi sono 
allora imbattuta in nuove difficoltà, perché non sempre le due cose coin-
cidevano. Per esempio, non sempre la canzone premiata a un certo festival 
era quella più ricordata o venduta.

Alla fine, ho adottato il criterio seguente: prendere le prime dieci can-
zoni  italiane più  vendute degli  anni  Settanta 1,  indipendentemente da 

  1.  È possibile accedere alle classifiche dei maggiori successi musicali consultando il sito <www.hitparadeitalia.
it/indici/per_anno/hpy1970.htm> (data di ultima consultazione 8 dicembre 2012). L’anno indicato per le can-
zoni corrisponde alla loro più lunga permanenza nella hit parade, che non coincide necessariamente con il loro 
anno d’uscita. Il numero della posizione in classifica è relativo solo alla lista delle canzoni italiane dal 1970 al 
1979, senza che qui si tenga conto dei pezzi stranieri. Sottolineo nondimeno che, nelle hit parade degli anni 
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considerazioni legate alle ragioni del loro successo, e analizzarne alcune 
particolarmente emblematiche rispetto alla tematica del volume. Questo 
corpus si basa quindi sui dati delle vendite delle classifiche annuali in cui 
ritroviamo vari generi musicali. Senza entrare in merito alla definizione di 
cosa s’intenda per musica leggera 2, è ovvio che quando una canzone entra 
nelle classifiche di grande successo ha un impatto maggiore su un vasto 
pubblico di ascoltatori 3. Non mancherò, però, di segnalare alcuni pezzi 
che hanno segnato un’epoca e che meritano, quindi, di essere ricordati, 
pur non comparendo nelle classifiche delle canzoni più vendute.

Per meglio inquadrare il periodo studiato, mi pare indispensabile ricor-
dare (soprattutto per un pubblico giovane) che negli anni Settanta i dischi 
più venduti sono stati i 45 giri contenenti una canzone per lato, e che nella 
seconda metà di quel decennio i giovani cominciano a preferire i 33 giri 
— contenenti più pezzi — in cui si trovavano canzoni molto note non 
proposte nella versione 45 giri 4. Ricordo pure l’arrivo delle audiocassette 
che hanno facilitato la diffusione d’ascolto, perché, oltre alla facilità di tra-
sporto, permettevano la registrazione delle canzoni preferite senza dover 
ricorrere all’acquisto dei dischi.

Per la mia analisi mi sono basata sulle canzoni più gettonate in ver-
sione single (cioè 45 giri) che, d’altra parte, si ritrovano pure nei 33 giri più 
venduti.

Gli anni Settanta sono quindi un periodo di grandi cambiamenti tec-
nologici, caratterizzato dall’utilizzazione di nuovi strumenti di ascolto e 
di diffusione delle canzoni come il mangiadischi, il registratore mangia-
cassette e i videoclip. I canali di diffusione aumentano e si sviluppano: ai 
festival e concorsi canori 5 affermati da tempo si aggiungono nuove mani-
festazioni musicali dal vivo e concerti sempre più ritrasmessi sui canali 
televisivi e radiofonici della RAI 6. Nella seconda metà degli anni Settanta, 

Settanta, figurano poche canzoni straniere fra le prime dieci. In Italia, i successi dei 45 giri stranieri comince-
ranno ad affermarsi sul mercato discografico a partire dagli anni Ottanta, sorpassando la presenza di successi 
italiani.
  2.  Cfr. Franco Fabbri, Il suono in cui viviamo, Milano, Il Saggiatore, 2008, pp. 17-18 e 67-99.
  3.  In Italia, la prima trasmissione radiofonica consacrata ai 45 giri più venduti nel paese va in onda a partire 
dal 1967 e porta il titolo di Hit Parade, termine che verrà sempre più utilizzato al posto dell’equivalente italiano 
«classifica». Le classifiche televisive iniziano più tardi (1977) con le trasmissioni Discoring e Superclassifica show.
  4.  I 45 giri, nati nel 1948, sono i vinili più diffusi fino agli anni Sessanta. I 33 giri — chiamati anche LP — 
appaiono nel 1965; contenevano in media una decina di pezzi e resteranno in auge fino agli anni Ottanta. 
Le cassette coi nastri compatti arrivano nel 1965 e restano in voga fino agli anni Novanta. Saranno entrambi 
sostituiti dai CD (1982), quindi dall’MP3 (1993).
  5.  Tra i più noti ricordiamo il Festival di Sanremo, nato nel 1951, il Cantagiro nel 1962, il Festivalbar e 
Il Disco per l’estate lanciati nel 1964.
  6.  In quegli anni era difficile sfuggire all’ascolto delle canzoni che studieremo, non solo perché la larga 
maggioranza delle famiglie disponeva di un televisore e di una radio, ma anche perché questi brani venivano 
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cominciano poi a diffondersi le radio libere, seguite rapidamente dalle 
reti televisive private. Questo fenomeno è interessante per diverse ragioni, 
in quanto le radio libere si rivolgevano a un pubblico di ascoltatori più 
giovane, portatore di nuovi ideali e spesso meno conformista dei geni-
tori, e trasmettevano canzoni censurate dalla RAI. Non sarà una sorpresa 
ricordare che la censura di «mamma RAI» colpiva essenzialmente testi di 
canzoni che facevano riferimento in termini troppo espliciti alla sessualità, 
e ciò malgrado si stesse attraversando un periodo d’apertura ed emancipa-
zione in questo campo.

Mi sono soffermata in particolare sui testi, ma evidentemente il suc-
cesso di una canzone è indissolubilmente legato alla musica. Basti pen-
sare a successi inglesi o americani amati da un pubblico che non capisce 
necessariamente tutte le parole. Non essendo musicologa e per ragioni 
di spazio, non farò che qualche accenno alla melodia, ma è ovvio che 
leggere un testo senza ascoltare la musica che l’accompagna è una cosa 
completamente diversa. Questo vale in parte anche per quanto riguarda 
l’ascolto della canzone da sola o accompagnata dall’immagine dell’inter-
prete che la esegue. L’identificazione tra il soggetto cantante e l’oggetto 
cantato è essenziale, tant’è vero che la musica e l’interpretazione possono 
far dimenticare o maggiormente apprezzare le parole di una canzone. A 
questo bisogna aggiungere il fatto che, come ricorda Enzo Gentile: «Il 
look, un certo culto dell’immagine, servirà non poco dagli anni Settanta 
in poi, quando i cantanti che lo desiderano avranno dalla loro parte i gior-
nali, le riviste specializzate, il mercato dei poster e quindi i video-clip.» 7

È proprio a partire dagli anni Settanta che la musica leggera tocca un 
pubblico sempre più grande e differenziato, diventando un fenomeno 
commerciale non trascurabile 8.

ampiamente diffusi in luoghi pubblici (supermercati, bar, spiagge). Come afferma Giuseppe Antonelli, per gli 
italiani «già nei primi anni Sessanta quello delle canzonette poteva essere descritto come un ‘rumore quoti-
diano’ presente ovunque» (Giuseppe Antonelli, Ma cosa vuoi che sia una canzone, Bologna, Il Mulino, 2010, 
p. 86).
  7.  Enzo Gentile, Legata a un granello di sabbia, Milano, Melampo, 2005, p. 8. La diffusione di videoclip 
resta comunque molto timida in questo periodo.
  8.  «[…] oltre a un’estensione generale dell’interesse per la musica […] il fatturato dell’industria discografica 
italiana, dal 1970 al 1981, più che quintuplica, da 44 a 230 miliardi di lire» (Enzo Gentile, Legata a un granello 
di sabbia, cit., p. 8).
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Corpus

Essendo  il  nostro  corpus 9  composto  dai  pezzi  più  venduti  negli  anni 
Settanta, le nostre osservazioni portano essenzialmente sulle cosiddette 
«canzoni di consumo» o «canzoni commerciali», terminologia che viene 
sempre più usata a partire dal periodo in questione in opposizione alle 
«canzoni d’autore», ritenute di più alto valore e spesso eseguite da chi 
ne aveva scritto parole e musica 10. Le canzoni commerciali erano rara-
mente interpretate da cantautori, e ancor meno da cantautrici. Notiamo 
anche che, tra le prime dieci canzoni delle classifiche, troviamo più can-
tanti uomini che donne, e che tra i grandi degli anni Settanta dominano 
la scena Lucio Battisti — le cui canzoni sono indissociabili,  in questo 
periodo, dal paroliere Mogol — e Mina. Progressivamente entreranno 
nelle hit parade i complessi, composti prevalentemente da uomini.

Nella selezione delle canzoni studiate 11 cercheremo di mettere in paral-
lelo alcuni successi che veicolano stereotipi dei ruoli uomo-donna presenti 
nella società italiana di quel periodo con altri nei quali affiorano immagini 
più innovative, a volte persino sorprendenti, testimonianza di un periodo 
di contraddizioni e grandi cambiamenti nella società.

l’infedeltà maschile

Il soggetto più diffuso nelle nostre canzoni è l’amore, spesso accompa-
gnato dal tema del tradimento. In Italia – dove il divorzio, dopo lunghi 
anni di dibattiti, era stato legalizzato nel 1970, per essere poi rimesso in 
questione, tanto da arrivare al referendum del 1974 — prevale una con-
cezione tradizionale della coppia fondata sulla fedeltà, sostenuta eviden-
temente dalla Chiesa. Nonostante questo, moltissime sono le canzoni i 
cui testi raccontano tradimenti riferiti, soprattutto, all’uomo nel ruolo di 

  9.  Cfr. Allegato 1, p. 179.
  10.  Il termine «cantautore» comincia a entrare timidamente nei cataloghi discografici negli anni Sessanta 
davanti ai nomi, per esempio, di Gino Paoli, Luigi Tenco, Giorgio Gaber o Fabrizio De André. Tuttavia la 
figura del cantautore, visto come una sorta di ‘vate’ che affronta e denuncia problemi sociali con testi ‘impe-
gnati’ e ricorrendo a uno ‘stile più alto’, nasce proprio negli anni Settanta con l’arrivo di altri cantautori, 
come, per esempio, Francesco De Gregori, Edoardo Bennato, Roberto Vecchioni, Francesco Guccini. Questi 
cantautori troveranno poi riduttiva questa categoria e la criticheranno aspramente nelle loro stesse canzoni 
(cfr. L’avvelenata di Guccini o Cantautore di Edoardo Bennato, entrambe del 1976). Ricordiamo pure che le 
cantautrici erano molto più rare dei cantautori.
  11.  Questa selezione, puramente personale, non si vuole certamente esaustiva. Si tratta piuttosto di una pista
di riflessione che meriterebbe di essere sviluppata in futuro.
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‘traditore’. Questo comporta, naturalmente, anche un discorso ‘di riflesso’ 
sul ruolo della donna nella coppia.

Prendiamo, per esempio, Tanta voglia di lei (Facchinetti-Negrini) 12 dei 
Pooh, canzone melodica, accompagnata da pianoforte e violino, giunta 
seconda nella hit parade del 1971, che ha consacrato la fama di questo 
gruppo canoro. Il protagonista della storia, dopo aver passato la serata a 
casa di una donna (chiari sono i riferimenti al tipo di serata: «Mi dispiace 
di  svegliarti»,  «morderai  le  lenzuola»),  capisce  che  la  persona  che più 
conta per lui è la moglie o la ‘compagna’. Rivolgendosi all’amante, egli 
afferma ipocritamente («forse un uomo non sarò») di provare dispiacere 
nell’andar via, ma il dovere lo spinge a tornare a casa 13. Il rapporto con la 
prima donna si riassume a una rapida avventura — «strana amica di una 
sera» — a cui porre fine senza tanti ripensamenti — «chiudo gli occhi un 
solo istante / la tua porta è chiusa già». Emerge quindi l’immagine di una 
donna ‘usa e getta’, opposta, senz’alcuna ambiguità, a quella della vera 
compagna, definita «il mio amore». Il ruolo dell’uomo è qui strettamente 
legato al motivo sessuale, in quanto dice di dover correre a casa perché ha 
«tanta voglia» della sua compagna, e chi, se non lui, «la scalderà»? In una 
sorta di autolusinga, quest’uomo si sente sessualmente indispensabile alle 
donne che lo frequentano, che nel testo risultano essere alla sua mercé. 
Se tutto questo corrisponde alla tradizionale immagine di macho allora 
comunemente diffusa, dobbiamo però notare che la Lei della canzone 
non è esplicitamente connotata come «moglie». Nonostante ciò, il fatto 
che venga chiamata «il mio amore» le dà una connotazione implicita di 
legittimità, e, per questo, la sessualità tra la coppia può esser evocata più 
esplicitamente, in quanto approvata dalla morale comune («la sua mano 
dolcemente cerca me»; «sta abbracciando il suo uomo»). D’altra parte, 
queste ultime parole riflettono una certa apertura delle mentalità: si parla 
di più della sfera intima di una coppia e, malgrado lo si faccia ricorrendo 
a metafore e altre figure retoriche, cominciano ad apparire termini più 
concreti o diretti. Per esempio, il termine «uomo» viene introdotto pro-
gressivamente nella lingua quotidiana degli anni Settanta accanto al ter-
mine «marito» 14. Questo slittamento semantico rinvia a un’immagine più 
sessuata dell’individuo rispetto al termine «marito», che evoca invece uno 

  12.  I nomi tra parentesi che seguono i titoli delle canzoni indicano in ordine gli autori delle parole e della 
musica.
  13.  «Mi dispiace di svegliarti […] so che devo lasciarti / il mio posto è là, il mio amore si potrebbe svegliare.»
  14.  Lo stesso vale per «donna» al posto di «moglie». È pure vero che i termini «uomo» e «donna» — presi 
in quest’accezione di «marito» e «moglie» — erano già usati in molti dialetti, ma non bisogna vedere la loro 
diffusione nella lingua italiana di quel periodo come influenza dialettale.
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statuto ufficialmente riconosciuto dalla società. Il fatto che il protago-
nista si definisca «il suo uomo» proprio quando parla della compagna che 
cerca con dolcezza il corpo di lui risulta pertanto significativo a questo 
proposito.

In Anna (Mogol-Battisti), classificata al quarto posto nella hit parade 
del 1970, il protagonista ha decisamente un altro atteggiamento nei con-
fronti del tradimento, perché la relazione con l’amante, impossibile da 
continuare, provoca in lui dolore e disperazione. Soffre, roso dal desiderio 
di continuare la sua relazione con l’amante Anna, il cui nome viene ripe-
tuto nel ritornello. Anche in questo pezzo, nel rapporto di coppia l’uomo 
afferma la propria identità solo da un punto di vista sessuale, quando, 
per esempio, parlando di Anna, afferma: «Ho dormito lì / fra i capelli 
suoi /  io insieme a  lei / ero un uomo. / Quanti e quanti sì / ha gridato 
lei / quanti non lo sai / ero un uomo.» La  ‘compagna ufficiale’ sembra 
relegata a un ruolo subalterno. Evocata indirettamente tramite il pronome 
relativo con valore  indefinito «chi»,  incarna  il  tradizionale modello di 
donna-moglie al servizio dell’uomo («la mattina c’è chi / mi prepara il 
caffè»). Appare pronta a soddisfare ogni sua richiesta («e la sera c’è chi / 
non sa dirmi no»), si direbbe più per dovere coniugale che per altro, in 
opposizione all’amante Anna che non dice, ma ripete e grida con passione 
«sì». La relazione con Anna viene esclusivamente presentata in termini 
sessuali; l’iniziativa appare presa solo dall’uomo che riceve in ogni caso 
una risposta affermativa 15. Tuttavia, la classica immagine dell’uomo forte 
è controbilanciata da quella dell’«innamorato sofferente», che non teme 
di rivelare verbalmente a un interlocutore sconosciuto il proprio dolore e 
arriva persino a esplicitarlo fisicamente piangendo 16. Questo comporta-
mento era considerato ai tempi certamente poco virile, piuttosto femmi-
nile o infantile, e corrispondeva a un’immagine maschile a cui il pubblico 
era meno abituato. Anche il fatto di annunciare ripetutamente, quasi tea-
tralmente, le lacrime, come pure la ripetizione in crescendo della frase 
«voglio Anna», evoca modalità d’espressione tipicamente infantili dinanzi 
a un oggetto fortemente desiderato ma impossibile da ottenere. A diffe-
renza di un bambino, però, l’uomo vive la perdita dell’oggetto di desiderio 
in un modo così profondo da perdere la propria sicurezza, i propri punti 
di riferimento, fino a constatare che «resta poco» di lui. Come sottolinea 

  15.  E questo sia che la donna accetti con convinzione, come Anna, o che acconsenta passivamente, come la 
moglie.
  16.  «Non hai mai visto un uomo piangere / apri bene gli occhi sai perché tu ora lo vedrai / apri bene gli occhi 
sai perché tu ora lo vedrai / se tu… / non hai mai visto un uomo piangere guardami… / guardami / guardami / 
guardami.»
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Salvatore 17, in questo «lamento d’amore», solo l’urlo finale permette al 
protagonista di  liberarsi, di esternare una sofferenza troppo profonda, 
rompendo la tensione creatasi progressivamente. Ben diverse sono quindi 
le conseguenze del tradimento per l’uomo di Tanta voglia di lei e di Anna, 
in quanto, pur ritrovando in entrambe certi stereotipi dell’uomo maschi-
lista, si rileva nella seconda canzone anche l’immagine di un uomo che 
non si vergogna di rivelare la propria fragilità.

Verso la fine degli anni Settanta, nei brani che cantano l’infedeltà 18, 
insieme a vecchie immagini appaiono elementi che riflettono l’evoluzione 
dei costumi in atto.

In Sotto il segno dei pesci (Venditti), classificatasi al secondo posto nella 
hit parade del 1978, il protagonista, insoddisfatto della sua vita, rivendica 
il diritto all’Amore con l’A maiuscola, senza però ricorrere a dirette evoca-
zioni sessuali. È interessante notare la presenza di alcuni moduli espressivi 
sottolineati nella canzone Anna, come il dialogare con un personaggio 
esterno — qui, però, chiaramente identificabile nella persona amata nel 
passato — e la ricorrenza del verbo «volere», abbinata a «amore e unità 
per noi» 19. L’accento viene messo piuttosto su una relazione sentimen-
tale condivisa — ribadita dalla ripetizione «unità per noi» — in cui  il 
protagonista non cerca di affermare la propria identità di uomo. Venditti 
parla alla donna amata anni prima mettendo a confronto passato e pre-
sente. Nell’alternarsi di verbi all’imperfetto e al presente traspare il fatto 
che le aspirazioni e i sogni del passato sono ancora vivi, ma su uno sfondo 
d’insoddisfazione e delusione che coinvolge altre persone, come Marisa e 
Giovanni. La storia d’amore rinvia a un contesto caratterizzato da lotte 
sociali evocate attraverso immagini di cortei di protesta («quella strada 
[…] e la gente che correva, e gridava insieme a noi») in un periodo ‘politi-
camente impegnato’. In questo squarcio di vita passata, presumibilmente 
databile alla fine degli anni Sessanta, troviamo un uomo e una donna appa-
rentemente impegnati tra manifestazioni e discussioni, soggetto nuovo 
nelle canzoni più gettonate. Nonostante questo, ritroviamo elementi nei 
quali ci siamo già imbattuti, che vedono la figura maschile cercare una 

  17.  Gianfranco Salvatore, Mogol-Battisti. L’alchimia del verso cantato. Arte e linguaggio della canzone moderna, 
Roma, Castelvecchi, 1997, pp. 241-242.
  18.  Ricordiamo che la parola «moglie» non appare mai, ma per comodità la introduciamo per indicare «la 
compagna ufficiale» contrapposta alla «compagna di una sera» e all’«amante».
  19.  «Tutto quello che voglio, pensavo, è solamente amore, ed unità per noi; […] tutto quello che voglio, 
dicevo, è solamente amore ed unità per noi; […] E Marisa […] tutto quel che cerca e che vuole è solamente 
amore ed unità per noi; […] E Giovanni […] tutto quel che cerca e che vuole è solamente amore ed unità per 
noi.» Il verbo «volere» compare pure nella domanda posta indirettamente all’amica, riguardo alla condivisione 
di comuni aspirazioni e rivendicazioni: «[…] noi, che meritiamo un’altra vita, più giusta e libera se vuoi; […] 
noi, che meritiamo un’altra vita, violenta e tenera se vuoi.»
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nuova compagna a fianco di quella ‘ufficiale’, come appare nelle osserva-
zioni della ragazza: «[…] che ti manca, una casa tu ce l’hai, hai una donna, 
una famiglia, che ti tira fuori dai guai». Se, da un lato, queste parole ricor-
dano quelle dell’interlocutore di Battisti, che cerca di riportare razional-
mente alla realtà quotidiana l’amico, dall’altro ci mostrano l’immagine di 
una donna critica e non più remissiva nei confronti dell’uomo. S’instaura, 
infatti, un vero dialogo e confronto tra  i due (le «nostre discussioni») 
— caratterizzato da domande («mi chiedevi»), riflessioni e ripensamenti 
(«pensavo, dicevo») — che rinvia a un rapporto di coppia paritario. Per 
l’uomo l’immagine di questa nuova donna convive, però, con quella della 
compagna ufficiale, che fa parte dei ‘beni ormai acquisiti’ su cui basare la 
propria sicurezza, insieme alla casa e alla famiglia. In questo pezzo, però, 
l’infedeltà è giustificata dalla rivendicazione del diritto di vivere l’amore al 
di fuori delle convenzioni imposte, nella prospettiva di una nuova società 
in cui poter avere «un’altra vita più giusta e libera / […] violenta e tenera / 
stretti in una libera sorte». Se queste affermazioni riflettono soggetti di 
dibattito frequenti in quegli anni, nello stesso tempo rinviano a un modo 
di pensare tipicamente giovanile, caratterizzato dall’entusiasmo e dalla 
fiducia di poter cambiare il mondo. Lo stesso protagonista, nella seconda 
parte della canzone, constata che quel periodo è ormai passato portando 
con sé sogni e progetti. Ormai i personaggi sono degli adulti che lavorano: 
Marisa è insegnante e Giovanni lavora in una radio. Quello che resta è la 
sensazione di un’insoddisfazione generale e generazionale non nuova per 
questi «figli di una vecchia canzone».

che cosa rappresenta la donna per l’uomo?

Nelle canzoni di questi anni, la donna è vista frequentemente dall’uomo 
come uno strumento d’affermazione della propria virilità e come possi-
bilità d’evasione dalla routine di coppia, dove la moglie è un punto di 
riferimento fisso verso il quale tornare, chiedendo a volte perdono — altro 
tema frequente.

In Ti amo (Bigazzi-Tozzi) 20, al secondo posto nella hit parade del 1977, 
l’interprete ci presenta due tipi di relazioni con due donne diverse alle 
quali rivolge la stessa frase, «ti amo». Nel primo caso, però, questo senti-

  20.  Questa canzone deve in parte il suo grande successo anche internazionale a una melodia molto orecchia-
bile, caratterizzata dalla semplicità della sua struttura armonica basata su un «giro di do» e dalla ripetizione del 
suo titolo. Le parole «Ti amo» sono scandite per ben diciassette volte dal cantante, mentre il coro le ripete in 
sottofondo.
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mento finisce per esser anche odio, nel momento in cui l’uomo decide di 
porre fine alla relazione per ritornare dalla ‘moglie’. Il modo di porsi nei 
riguardi delle due donne riprende vecchi stereotipi, come la virilità affer-
mata dal punto di vista sessuale, anche se il modo di espressione ricorre a 
un vocabolario più crudo: «nel letto comando io», «l’amore che a letto si 
fa». Con la prima donna, l’uomo gioca il ruolo del macho che domina la 
compagna e decide da solo d’interrompere una relazione 21, probabilmente 
a carattere prevalentemente sessuale, ritenuta effimera, come ci suggerisce 
l’immagine della farfalla: «è una farfalla l’amore che a letto si fa». Tuttavia, 
egli non si dimostra insensibile e non teme di mostrarsi qual è, anche nelle 
sue debolezze — «tremo davanti al tuo seno» — e in fondo, chiedendo 
all’amante «rendimi l’altra metà», ci rivela di averle dato solo a metà il suo 
cuore, sottinitendendo che l’altra era riservata alla seconda donna.

Il seguito del pezzo è invece dedicato a quella che potremmo chiamare 
‘moglie’, verso la quale ritorna il protagonista con un certo imbarazzo, 
dovuto alle spiegazioni che dovrà darle a proposito dell’infedeltà compiuta 
(«oggi ritorno da lei […] su coraggio / io ti amo e ti chiedo perdono»). Per 
lui, questa seconda donna riveste il ruolo della moglie-madre rassicurante 
che, in cambio di un amore dichiarato ripetutamente, deve esser pronta a 
dare tutto quanto le si chiede su un tono imperativo: «apri la porta, […] 
dammi il tuo vino leggero / che hai fatto quando non c’ero / e le lenzuola 
di lino / dammi il sonno di un bambino», «fammi abbracciare una donna 
che stira / cantando». Il protagonista si comporta ancora da macho, pur 
evocando atteggiamenti un po’ infantili: ripete, infatti, alla madre-moglie 
che l’ama, la vuole abbracciare mentre essa assume ‘serenamente’ il fatto 
di stirare, scherza con lei per farsi perdonare della ‘marachella’ commessa; 
e poiché, per lui, questa donna ha un ruolo subalterno, deve accettare col 
sorriso anche la richiesta di fare l’amore superando il suo evidente rancore 
— «e poi fatti prendere in giro / prima di fare l’amore / vesti la rabbia di 
pace». Se il protagonista ammette la propria debolezza definendosi «un 
guerriero di carta igienica», ribadisce nello stesso tempo il suo ruolo domi-
nante nella coppia.

Si può parlare di tradimento femminile nelle canzoni?

Se il tradimento femminile appare nelle canzoni, le reazioni degli uomini 
non sono passive come quelle delle loro compagne tradite. Spesso, offesi 

  21.  A dire la verità, il protagonista si affida al caso, sperando che la moneta lanciata in aria ricada sul lato 
testa, scelto per porre fine a quella relazione.
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nel proprio orgoglio, gli uomini accusano la traditrice a cui possono, però, 
chiedere di tornare.

Nella Canzone del sole (Battisti-Mogol), arrivata al quinto posto nella 
hit parade del 1972, il protagonista rimprovera la ragazzina dalle trecce 
bionde, diventata «una donna ormai», con sottinteso giudizio negativo: 
«Dove sei stata cos’hai fatto mai?» In realtà, qui non possiamo parlare d’in-
fedeltà come nelle canzoni precedenti, perché questa canzone racconta l’in-
contro, dopo un certo lasso di tempo, tra due persone che si erano amate 
da fanciulli. Tutto il brano è costruito sul ricordo del passato e la realtà 
presente di individui ormai adulti. Il personaggio maschile non riesce a 
riconoscere nella donna davanti a sé la ragazzina con cui aveva condiviso 
un’iniziazione all’amore («e la cantina buia dove noi  / respiravamo piano»). 
La maturazione della fanciulla è ridotta prettamente all’aspetto sessuale, 
al fatto che essa abbia avuto esperienze con altri uomini, cosa probabil-
mente rifiutata al protagonista («e le tue corse, e l’eco dei tuoi no»). Il 
protagonista non tiene assolutamente conto del fatto che, nel diventare 
adulto, anche lui avrà avuto delle esperienze amorose, cosa comunemente 
ammessa e valorizzante per un uomo, ma condannata per una donna in 
quanto considerata come una perdita d’innocenza. I ruoli tradizionali 
uomo-donna vengono dunque rovesciati, perché qui il personaggio fem-
minile si definisce in quanto donna, affermando la propria sessualità («sono 
una donna ormai») e senza sentire la necessità di doversi giustificare («Ma 
quante braccia ti hanno stretto, tu lo sai, / per diventar quel che sei, / che 
importa tanto tu non me lo dirai, purtroppo»), atteggiamento usato pre-
valentemente dai personaggi maschili delle canzoni. L’uomo non è prepa-
rato a questo nuovo tipo di donna e, avendo perso il suo ruolo tradizionale 
di seduttore, vacilla e ha paura («mi stai facendo paura», «non so più chi 
sei, / mi fai paura oramai»). S’imbatte ora in una donna emancipata, dal 
«sorriso sicuro», che osa prendere pure l’iniziativa: «e d’improvviso quel 
silenzio fra noi / e quel tuo sguardo strano […] e poi, / oh no, ferma, ti 
prego, la mano». Segno di una certa evoluzione, anche se lenta e sofferta, 
dell’atteggiamento maschile nei confronti dell’emancipazione femminile 
è la scoperta, dopo un primo momento di sgomento, che il sentimento 
dell’amore non è alterato dalla «liberazione sessuale», concetto espresso 
attraverso la metafora poetica dell’ultima strofa 22.

  22.  «Il sole quando sorge, sorge piano e poi / la luce si diffonde tutto intorno a noi / le ombre ed i fantasmi 
della notte sono alberi / e cespugli ancora in fiore / sono gli occhi di una donna / ancora piena d’amore.» Ci pare 
utile accennare brevemente alla canzone del lato B del 45 giri I giardini di marzo (Mogol-Battisti, terza della 
hit parade 1972), Comunque bella, che ci parla di un doppio tradimento, da parte maschile e femminile, e delle 
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Nelle canzoni più vendute degli anni Settanta è raro trovare un uomo 
che accetta, seppur con difficoltà, questo nuovo modello di donna. Fra 
queste vorrei ricordare La Fata di Edoardo Bennato, che non è stata presen-
tata in versione single ma che si trova nell’LP Burattino senza fili, l’album 
più venduto del 1977. Le canzoni di questo 33 giri ripropongono i perso-
naggi della storia di Pinocchio in chiave metaforica. Per trasformarsi in 
bambino, il burattino Pinocchio deve abbandonare certi modelli veicolati 
dalla cultura dominante e diffusi nella società. Il personaggio di questo 
pezzo è la Fata Turchina, pretesto per una denuncia in chiave femminista 
dell’immagine della donna ancora presente negli anni Settanta in Italia. 
L’autore denuncia il fatto che la donna continui a essere rinchiusa nell’im-
magine di «sorella e madre e sposa  / […] regina o fata», e che non possa 
«pretendere di più». Solo rimanendo all’interno di questi modelli codificati 
la donna suscita ammirazione e amore; se invece vuole spingersi («volare») 
al di là dello stereotipo di angelo del focolare, alla ricerca di un amore 
diverso e profondo, viene condannata, rischiando pure di essere dominata 
(«c’è chi […]  / ti fa schiava») o ridotta a puro oggetto di piacere («c’è chi ti 
espone anche in vetrina»). Ricorrendo a temi, immagini e termini tipici 
dei dibattiti femministi dei tempi 23, su una musica delicata «dal sapore 
intimistico» 24, Bennato confessa che la donna non può realizzare i propri 
desideri in una società in cui deve adeguarsi e piegarsi ai desideri maschili, 
ed essa risulta pertanto discriminata.

In Anche per te (Mogol-Battisti) del 1971, lato B del 45 giri La canzone 
del sole, appaiono tre figure insolite di donna nei testi delle canzoni: una 
religiosa, una prostituta e una ragazza-madre di cui il protagonista sotto-
linea la vita di sacrifici e solitudine. All’inizio degli anni Settanta il fatto di 
avere un figlio al di fuori di un legame di coppia riconosciuta è conside-
rato «un errore che costa tanto», di cui pentirsi, un ostacolo nel costruire 
nuove relazioni serie — «[tu] che tremi nel guardare un uomo e vivi di 
rimpianto».

Rimanere incinta al di fuori del matrimonio è visto negativamente 
anche alla fine degli anni Settanta. Come ricorda Venditti in Sara, lato 
B di Sotto il segno dei pesci (1978), canzone che ci racconta la storia di 
due studenti 25, lo sguardo della società italiana a questo proposito rimane 

diverse reazioni davanti al fatto compiuto. In questa canzone, l’infedeltà della donna è presentata con termini più 
espliciti quanto al lato sessuale, ed è vissuta dall’uomo talmente male che la relazione finisce.
  23.  Da notare l’immagine della strega che evoca lo slogan «Le streghe son tornate».
  24.  Cfr. Jean Guichard, Il Pinocchio cantato: canzoni per un burattino, in Pinocchio esportazione: il burattino 
di Collodi nella critica straniera, a cura di Giorgio Cusatelli, Roma, Armando, 2002, p. 135.
  25.  Sara fa le superiori e lui l’università.
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piuttosto critico: «Sara, tu va dritta non ti devi vergognare / le tue amiche 
dai retta a me lasciale tutte parlare». Lo sfondo della storia non appare 
però triste come nella canzone di Battisti. Il cantautore mette l’accento 
sul fatto che il futuro bambino non è il frutto di una relazione solo ses-
suale («è stato solo amore»), come a dire che la ragazza non dev’essere 
moralmente condannata per quanto successo 26. È interessante osservare 
l’atteggiamento egoista del protagonista maschile che non assume alcuna 
responsabilità davanti all’‘incidente’, ma lascia la compagna sola ad affron-
tare la gravidanza e la futura nascita del figlio, rassicurandola ipocrita-
mente: «Tu non sei più sola, il tuo amore gli basterà / il tuo bambino, se ci 
credi nascerà». Il figlio è una storia che riguarda solo lei, poiché lui ha altri 
progetti per la vita — «mi devo laureare» — progetti dai quali la ragazza 
risulta esclusa. In effetti, il matrimonio più o meno ‘riparatore’ resta solo 
un’eventualità: «forse un giorno ti sposerò / magari in chiesa, dove tua 
madre sta aspettando per poter pianger un po’». Il matrimonio religioso 
resta fondamentale, soprattutto per i genitori, in quanto viene considerato 
come il coronamento e la sacralizzazione dell’unione tra due persone.

Possiamo quindi dire che nei pezzi eseguiti da interpreti maschili la 
vita sessuale al di fuori del matrimonio o di un legame stabile risulta com-
portare per la donna dei pericoli sia a livello ‘psicologico’, in quanto essa 
si trova esposta a una condanna d’ordine morale, sia a livello fisico, per il 
rischio di ritrovarsi incinta. Su quest’ultimo punto, non dobbiamo dimen-
ticare che gli anni Settanta sono stati caratterizzati da un largo dibattito 
pubblico sulla sessualità e la contraccezione, temi considerati tabù nei 
decenni precedenti 27.

che cosa cantano le donne?

Le critiche sui comportamenti sessuali toccano esclusivamente le donne 
e restano particolarmente forti nel sud, come possiamo constatare nelle 
canzoni Sono una donna, non sono una santa (Sciorilli-Testa) cantata da 

  26.  Come precisa Berselli, nelle canzoni solo «l’innamoramento romantico è il tramite necessario per far 
saltare le norme che presidiano l’illibatezza» (Edmondo Berselli, Canzoni. Storie dell’Italia leggera, Bologna, 
Il Mulino, 2007, p. 33).
  27.  Per rievocare l’atmosfera di quegli anni, ricordiamo che l’abrogazione dell’articolo del codice penale che 
vietava la propaganda e l’utilizzo di qualsiasi mezzo contraccettivo risale al 1971 ed è in gran parte dovuta all’im-
pegno dell’AIED (Associazione Italiana per l’Educazione Demografica). In Italia, la pillola era già disponibile 
in farmacia dal 1965, ma era ufficialmente prescritta per curare problemi mestruali ed era soprattutto riservata 
a donne sposate. Nel 1976, il ministro della Sanità abrogò le norme che vietavano la vendita della pillola anti- 
concezionale autorizzando l’indicazione «contraccettivo» sul foglietto illustrativo.
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Rosanna Fratello, arrivata al ventiduesimo posto della hit parade del 1972, 
e Ragazza del Sud (Rosangela Scalabrino, alias Gilda) di Gilda, vincitrice 
del Festival di Sanremo del 1975. Le due cantanti si presentano come un 
baluardo di valori a cui una gran parte degli italiani e delle italiane restava 
sempre fedele. Non deve quindi apparire così sorprendente il fatto che le 
parole di Ragazza del Sud siano state scritte da una donna (cosa rara per 
le canzoni degli anni Settanta), piemontese e studentessa di medicina 28, in 
una società in piena evoluzione, dove ideali conservatori e progressisti si 
affrontavano quotidianamente.

In questi due pezzi, la donna, rispettando la tradizione e la morale cat-
tolica 29, deve arrivare vergine al matrimonio perché, diversamente, diso-
norerebbe 30 la famiglia, come sottolinea Rosanna Fratello: «Non sono sola, 
ho quattro fratelli / non scordare che ho quattro fratelli / dove sei stata, la 
gente ti guarda / resta in casa, la gente ti guarda». La verginità è evocata 
pudicamente con la parola «amore» — «fra tre mesi, te lo prometto / che il 
mio amore tu l’avrai / […] fra tre mesi saremo in maggio / e il mio amore ti 
darò / Gesù mio dammi coraggio / di resistere e dirgli di no» — e la ses-
sualità appare come un peccato, un male da evitare invocando addirittura 
l’aiuto di Gesù per non cedere alla tentazione di quel diavolo di fidanzato. 
Ai tempi si parlava della «prova d’amore» chiesta dagli uomini alle loro 
fidanzate. Ma spesso succedeva che, una volta ottenuto il pegno d’amore, gli 
uomini rinfacciassero alla donna la mancanza di serietà e l’abbandonassero.

Gilda esalta l’immagine tradizionale della donna remissiva e illibata 
contrapponendole quella della donna che «il primo bacio» l’ha già avuto. 
Ne risulta che, per la cantautrice, una certa emancipazione sessuale e moder-
nità corrispondano all’abbandono di un mondo idilliaco e puro (non lon-
tano da quello adolescenziale della Canzone del sole), dove i sogni sono 
ancora possibili. Il consiglio rivolto alle giovani italiane è semplice e convin-
cente in quanto trasmesso da una donna più esperta che conosce la vita: 

  28.  Questa canzone, eseguita dalla stessa autrice, pur vincendo a Sanremo non diventò un successo commer-
ciale, segno della sensibilità diversa del vasto pubblico rispetto alla giuria del festival.
  29.  Cfr. la prima strofa di Ragazza del Sud in cui la cantante esalta il modello d’educazione trasmesso alle 
ragazze da secoli: «Ragazza che ti affretti / perché suona la messa / cammini a testa bassa / […] ti hanno insegnato 
a creder   / a vivere aspettando… lui […] / sarà il tuo primo amore».
  30.  Ricordiamo che in Italia le disposizioni relative al delitto d’onore sono state abrogate soltanto nel 1981 
(legge n. 442). Prima di questa data, l’articolo 587 del Codice penale prevedeva che fosse ridotta la pena per chi 
uccidesse la moglie (o il marito, nel caso in cui la tradita fosse stata la donna), la figlia o la sorella fedifraghe 
al fine di difendere «l’onor suo o della famiglia». La circostanza prevista richiedeva che vi fosse uno stato d’ira. 
Il reato era considerato «un’illegittima relazione carnale» che coinvolgeva una delle donne della famiglia. Si 
dava per acquisito che questa relazione illegittima costituisse offesa all’onore. Anche l’altro protagonista della 
relazione poteva dunque essere ucciso contro egual sanzione.
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non bisogna aspirare a modelli di vita diversi, perché questi comportano 
solo delusioni. L’eventuale aspirazione a un’emancipazione della Ragazza 
del Sud, che guarda «ammmirata  i vestiti» 31 dell’altra donna, è chiara-
mente frenata, suggerendo di continuare a perpetuare modelli tramandati 
dalle generazioni passate, come rimanere a «ricamare il nome sul lenzuolo» 
aspettando il suo Lui.

Meglio allora per le ragazze non incorrere in rischi e seguire i saggi 
consigli di Finché la barca va (Pace-Panzeri-Pilat), diciasettesima canzone 
italiana più venduta nel 1970, dove, in veste di sorella maggiore e al ritmo 
di un liscio, Orietta Berti ricorda che castità e fedeltà sono valori essenziali 
per una donna, se non vuol rischiare di ritrovarsi da sola 32. La cantante, 
ricorrendo alla fine della canzone per ben tre volte alla metafora del «can-
cello», invita dunque le ragazze a seguire il suo comportamento per avere 
una vita tranquilla, frenando desideri e curiosità, evitando avventure senti-
mentali: «Stasera mi è suonato il campanello, / è strano io l’amore ce l’ho 
già, / vorrei aprire in fretta il mio cancello, / mi fa morire la curiosità. / Ma 
il grillo disse un giorno alla formica: / “Il pane per l’inverno tu ce l’hai”; / 
vorrei aprire in fretta il mio cancello, / ma quel cancello io non l’apro mai!»

In effetti, nei sondaggi degli anni Settanta il matrimonio occupa sempre 
— e di gran lunga — il primo posto nella classifica delle aspirazioni delle 
donne. Rimanere ‘zittelle’ era mal visto e mal vissuto, al contrario di quello 
che succedeva per i cosiddetti ‘scapoloni’ impenitenti.

Notiamo che nelle classifiche dei primi anni Settanta convivono can-
zoni che propongono schemi vecchi e nuovi. Tra queste ultime, ve ne sono, 
infatti, alcune che riflettono il clima di ridiscussione del ruolo della donna 
nella società e nel privato, offrendo immagini di donne meno sottomesse 
e più libere. Soffermiamoci su qualche canzone eseguita dalla regina della 
canzone italiana, Mina.

Nel 1970, si ascoltava, accanto a La barca va, Insieme (Mogol-Battisti), 
arrivata seconda nella hit parade dell’anno. In questo pezzo la protago-
nista è pronta a vivere una passione profonda senza porsi domande sui 
suoi tempi e modalità — «non ti chiedo sai quanto resterai». Non c’è più 
bisogno di un fidanzato, come per Rosanna Fratello o Orietta Berti, per 
realizzare i propri sogni: anzi, la protagonista si abbandona perdutamente 

  31.  A questo proposito rinviamo alla esecuzione di questa canzone a Sanremo dove la cantante è accompa-
gnata da un coro femminile che indossa costumi regionali, il che contribuisce a dar un’immagine anacronistica 
della visione dell’Italia del sud rinforzandone certi stereotipi diffusi soprattutto nel nord Italia: <www.youtube.
com/watch?v=cK1vX0qXgww> (data di ultima consultazione 8 dicembre 2012).
  32.  «[…] mia sorella che aveva un fidanzato di Cantù, / voleva averne uno anche in Cina e il fidanzato adesso 
non l’ha più.»
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alla fatalità della passione per un uomo che non conosce neppure bene, e 
che ha «cancellato con un gesto i sogni» suoi. Come illustra bene il titolo 
della canzone, ciò che più conta è il fatto di condividere dei momenti 
intensi, fosse «anche solo per un giorno». Mina fa parte di quelle can-
tanti che, negli anni Settanta, si emancipano dal modello dell’interprete 
languida o distaccata dal testo cantato. Il pubblico, vedendo una sorta di 
immedesimazione tra la cantante e il testo cantato, aveva l’impressione 
che queste interpreti femminili esprimessero parte del loro vissuto. Mina, 
ormai riconosciuta come grande artista, incarna il modello di una donna 
nuova, dalle scelte coraggiose e persino anticonvenzionali. Pensiamo, ad 
esempio, alla sua nota relazione con l’attore Corrado Pani ancora spo-
sato, seppur separato, e al grande scandalo provocato nel 1963 dalla nascita 
di un loro figlio, fatto che provocò il suo allontanamento dalla RAI per 
due anni. Ne risulta l’immagine di una donna più matura e meno pas-
siva che, in Grande grande grande (Testa-Renis), canzone giunta al primo 
posto nella hit parade del 1972, si pone allo stesso livello del compagno 
cercando il confronto con lui, come si può vedere sin dal verso iniziale: 
«con te dovrò combattere   / […] la vuoi sempre vinta tu». E indirettamente 
emerge pure la figura di un uomo nuovo, non più ‘dominatore’ ma aperto 
al dialogo, che vuole al suo fianco una compagna con cui condividere una 
relazione ricca e completa. Non vi sono allusioni sessuali: tutto è incen-
trato sul ‘rapporto costruttivo’ di una coppia in cui la donna si crea un 
ruolo nuovo che, pur comportando delle difficoltà, la fa sentire realizzata: 
«in guerra tutti i giorni sono viva». Si tratta di una donna che sa tener 
testa al compagno — riconosciuto egoista e prepotente — fino a trasfor-
marlo e ammirarlo, dimenticando i momenti difficili: «ma c’è di buono 
che al momento giusto / tu sai diventare un altro, / in un attimo tu / sei 
grande, grande, grande, le mie pene / non me le ricordo più». La canzone 
sottolinea le diverse mentalità di questa donna e del suo compagno che 
si allontanano dai comportamenti tradizionalmente diffusi nelle coppie 
del tempo: «Io vedo tutte quante le mie amiche / son tranquille più di 
me / non devono discutere ogni cosa / come tu fai fare a me, / […] dicon 
sempre di sì / non hanno mai problemi e son convinte / che la vita è tutta 
lì. / Invece no, invece no / la vita è quella che tu dai a me / in guerra tutti i 
giorni sono viva / sono come piace a te.» Pur essendo in coppia, non com-
pare mai il pronome «noi», ognuno mantiene distinta la propria identità, 
come vediamo dal largo uso dei pronomi personali «io», «tu», «me», «te».

Mina aveva già rotto con gli schemi dell’immagine della donna ‘tra-
dizionale’, sia per i contenuti delle canzoni sia per l’interpretazione che 
ne dà. Ma si spinge oltre con L’importante è finire  (Anelli-Malgioglio) 
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— classificatasi al  secondo posto nella hit parade del 1975 — in cui  la 
protagonista canta il piacere di un amplesso. Alcuni verbi  il cui senso 
era troppo esplicito furono censurati. Ciononostante, la canzone ebbe un 
successo straordinario, legato all’interpretazione molto allusiva e sensuale 
di Mina. Nelle sue prestazioni più famose 33 scopriamo il potere della can-
tante che, pur ripresa solo in primo piano, grazie agli sguardi e ai movi-
menti delle mani riesce a evocare esplicitamente quanto detto nel testo 
della canzone, suggerendo un’atmosfera peccaminosa. Per la prima volta 
in una canzone leggera una donna osa lodare il «talento da grande […] / 
nel fare l’amore» del suo lui, in un periodo in cui il tema dell’orgasmo fem-
minile o maschile comincia a essere affrontato pubblicamente, ma ancor 
timidamente, eccezion fatta per i gruppi di parola femministi. La can-
zone risultava tanto più provocatoria in quanto la protagonista era una 
donna che, sebbene insoddisfatta da una relazione a cui vorrebbe porre fine 
per mancanza di sentimenti, pur esitante e dubbiosa 34, soccombe con pia-
cere alle ripetute avances dell’uomo. Le parole, crude e precise, tendono a 
metter in luce il lato ‘animale’ dell’uomo: «ha il respiro un po’ caldo  / […] 
ha il volto sconvolto 35  / […] violento il respiro». Tuttavia, se il personaggio 
maschile riveste solo il ruolo del maschio seduttore, che alla dichiarazione 
d’amore della compagna sa solo rispondere riproponendo un rapporto 
sessuale, non abbiamo, però, la sensazione che questa donna subisca vera-
mente quanto succede. La sensualità della gestualità di Mina, le parole 
«e poi…» ripetute quattro volte fino ad abbassare gli occhi,  lasciando 
immaginare il seguito come pure il tardare a pronunciare l’ultima parola 
del verso «l’importante è… finire» — sulla quale ricade evidentemente 
l’attenzione dell’ascoltatore — evocano maliziosamente un piacere a cui è 
difficile rinunciare.

Rileviamo che alla fine degli anni Settanta e inizio anni Ottanta le 
cantanti riescono persino a evocare il tema dell’autoerotismo in canzoni 
di cui sono a volte anche le autrici, come Gianna Nannini con America 
(Nannini-Paoluzzi) o Fiorella Mannoia con Caffè nero bollente (Coggio-
Davini-Cavallo-De Cola), canzone presentata addirittura al Festival di 
Sanremo del 1981 36.

  33.  Cfr. <www.youtube.com/watch?v=RCs7XGlAj2Q> (data di ultima consultazione 8 dicembre 2012).
  34.  «Ho deciso lo mollo, / ma non so se poi farlo / […] questa è l’ultima volta che lo lascio morire».
  35.  Curioso notare il ricorso allo stesso aggettivo, «sconvolto», in Comunque bella di Battisti, attribuito allo 
sguardo della donna uscita da una notte d’amore. Il senso di questo aggettivo rinvia, in entrambi i pezzi, al 
travolgimento fisico di una relazione solamente sessuale.
  36.  America uscì come single estratto dall’album California (1979), che figurò per sei mesi tra i dieci album 
italiani più venduti nella classifica del 1980. America ha fatto conoscere al largo pubblico questa cantante dagli 
atteggiamenti anticonvenzionali, già nota per le sue prese di posizione femministe. C’è comunque da notare 
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temi nuovi

Fra i temi nuovi che compaiono nelle canzoni degli anni Settanta, ci limi-
tiamo a segnalare l’aborto e il ‘triangolo’, trattati in canzoni che hanno 
suscitato interesse e successo 37.

L’aborto

In alcuni testi delle canzoni fin qui analizzate si delineano nuove figure di 
uomini e donne che corrispondono meglio all’evoluzione dei costumi in 
atto nella società degli anni Settanta: l’incrinarsi dell’immagine del macho 
(o meglio delle modalità di esternare i propri stati d’animo), la presa di 
coscienza femminile del diritto a una sessualità da poter vivere con soddi-
sfazione anche al di fuori della coppia legalizzata, la ricerca di ruoli paritari 
nella relazione a due. Dobbiamo notare anche una certa evoluzione della 
lingua, che si fa più vicina al parlato sia a livello lessicale che sintattico 38, 
e l’introduzione di specchietti della vita quotidiana, in particolare nelle 
canzoni di Mogol e Battisti. Ciononostante, la scena pubblica e i grandi 
dibattiti che hanno animato quegli anni sono per lo più ignorati o evocati 
superficialmente. In effetti, intuiamo più che vedere le tendenze progres-
siste dei costumi, ma queste si rivelano solo in rappresentazioni di storie 
individuali.

che siamo ormai alla fine degli anni Settanta e, soprattutto, nell’ambito di una musica rock, dove i testi sono 
più trasgressivi rispetto a quelli proposti dalle canzoni della musica melodica, elementi che spiegano la mancata 
censura della canzone. Interpreti maschili avevano già evocato il soggetto della masturbazione. Fra le canzoni 
più conosciute di quel periodo, ricordiamo quelle dei cantautori Lucio Dalla, Disperato Erotico Stomp (1977), 
e Francesco Guccini, L’avvelenata (1976).
  37.  Fra i temi trasgressivi troviamo anche l’omosessualità e il transessualismo. Tuttavia, nei primi dieci suc-
cessi delle hit parade del periodo studiato questi temi non appaiono mai, a riprova del fatto che, malgrado una 
certa evoluzione delle mentalità, essi restino ancora dei tabù. A titolo d’esempio, ricordiamo le canzoni Andrea 
di Fabrizio De André (1978), Lei di Gianna Nannini (1979), Giulia di Venditti (1978), Tu che sei mio fratello di 
Renato Zero (1974), Pierre dei Pooh (1976). Per un censimento e analisi di canzoni italiane sui temi dell’omoses-
sualità, lesbismo, bisessualità, transessualismo, cfr. <www.giovannidallorto.com/canzoni/index.html>, e Giovanni 
Dall’Orto, Stefano Casi, Il gay canzonato — L’omosessualità nelle canzoni italiane,  in «Babilonia», 39, set-
tembre 1986, pp. 48-52, <www.giovannidallorto.com/canzoni/canzoni1.html> (data di ultima consultazione 
8 dicembre 2012).
  38.  Per quanto riguarda l’evoluzione della lingua nella canzone italiana, ricordiamo, fra i tanti studi: Giuseppe 
Antonelli, Ma cosa vuoi che sia una canzone, cit.; Gabriella Cartago, La lingua della canzone,  in La lingua 
italiana e i mass media, a cura di Ilaria Bonomi, Andrea Masini, Silvia Morgana, Roma, Carocci, 2002, pp. 199-
222; Michele Cortellazzo, La lingua della canzone d’autore nella storia dell’italiano contemporaneo, in Tradurre 
la canzone d’autore, Atti del Convegno, Milano, Università Bocconi, 29 settembre 1997, a cura di Giuliana 
Garzone, Leandro Schena, Bologna, CLUEB, 2000, pp. 21-34; Lorenzo Coveri, Per una storia linguistica della 
canzone italiana, in Parole in musica. Lingua e poesia nella canzone d’autore italiana, a cura di Lorenzo Coveri, 
Novara, Interlinea, 1996, pp. 13-24; Anna Infanti, La lingua della canzone, in «Quaderni dell’osservatorio lin-
guistico», 1, 2002, pp. 133-160.
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Un tema come l’aborto, per esempio, è al centro di canzoni  impe-
gnate di cantautori come Francesco Guccini — Piccola storia ignobile — 
o Gianna Nannini — Morta per autoprocurato aborto — che toccavano 
però un pubblico ristretto e non circolavano di certo sulle radio o reti 
televisive pubbliche. Queste due canzoni, che denunciano la piaga degli 
aborti clandestini, escono nel 1976 39, in pieno clima di feroci dibattiti che 
investiva l’intero sistema politico, sanitario e morale italiano. I due can-
tautori si schierano a favore dell’interruzione volontaria della gravidanza 
proponendo le tristi storie di due donne che hanno vissuto sulla propria 
pelle la sofferta esperienza dell’aborto, che termina per una con la morte 40. 
È sorprendente che, sempre nel 1976, l’aborto sia evocato nella canzone 
che arriva al terzo posto al festival di Sanremo — Volo AZ 504 (Cutugno-
Pallavicini) cantata dagli Albatros — a sottolineare il fatto che l’aborto era 
comunque al centro dei dibattiti di tutti, a due anni dalla sua legalizza-
zione. Ciò che colpisce di più, però, è la ‘disinvoltura’ con cui viene trat-
tato questo argomento, ben lungi dalle denunce espresse nelle due canzoni 
precedentemente menzionate 41. Dalle parole rivolte alla donna da parte 
del protagonista maschile — «Potevo lasciarti avere il bambino ma… / ti 
rendi conto, cosa sarebbe successo? / Però forse sarebbe stato meglio… / 
almeno non  saresti  andata  via» — sembra  appurato,  tanto da poterlo 
cantare, che nell’Italia del 1976 l’aborto — benché clandestino — fosse 
un’eventualità normalmente presa in considerazione per risolvere una gra-
vidanza inaspettata, sia praticato in paesi stranieri dove era legalizzato, sia 
clandestinamente in Italia. Nessun cenno alle sofferenze legate a una scelta 

  39.  Solo il complesso delle Orme aveva già osato trattare questo soggetto delicato, ma con parole più velate, 
con La fabbricante d’angeli del 1974.
  40.  Risuonano particolarmente dure le parole dei due cantanti che denunciano modalità e tragiche conse-
guenze fisiche e psicologiche di aborti effettuati, in quanto vietati, al di fuori d’ogni assistenza medica. Guccini, 
rivolgendosi alla protagonista, sottolinea: «E così ti sei trovata come a un tavolo di marmo / desiderando quasi di 
morire, / presa come un animale macellato stavi urlando, / ma quasi l’urlo non sapeva uscire / e così ti sei trovata 
fra paure e fra rimorsi davvero / sola fra le mani altrui». La Nannini mette l’accento sul fatto che alla donna debba 
esser riconosciuto il diritto di prendere la decisione: «Due coltelli i testimoni di un rito che non ha padroni / un 
rito l’unico rimedio a libertà negate a volontà spezzate / in mezzo al sangue lei per terra vinceva la sua guerra.»
  41.  D’altra parte, in quegli anni, non poteva essere diversamente per una canzone presentata a un festival con 
grande audimat nazionale e anche internazionale. Dobbiamo ricordare che questa canzone era arrivata a pari 
merito con Gli occhi verdi di tua madre (Avogadro-Giacobbe-Pace) interpretata da Sandro Giacobbe, canzone 
che sfidava anch’essa le leggi della morale. Infatti l’interprete racconta di come si fosse innamorato della madre 
della sua fidanzata a causa della somiglianza delle due donne. Se non è chiaro fino a che punto si fosse spinta 
la relazione, è però evidente che qualcosa d’imbarazzante era successo, come ci lasciano intuire le reazioni 
dell’uomo all’arrivo inaspettato della fidanzata: «i tuoi passi all’improvviso / e un tuffo al cuore immenso / … se 
ci penso… / […] tu continui a non parlare / hai l’aria di un cigno che muore.» Malgrado i contenuti discutibili, 
Gli occhi verdi di tua madre e Volo AZ 504 riescono a riscuotere un discreto successo commerciale: la prima sarà 
la sedicesima canzone italiana più venduta dell’anno, la seconda occuperà il ventiduesimo posto della hit parade 
del 1976.
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difficile per la donna, sulla quale l’uomo non sembra aver esitato. Se c’è un 
ripensamento da parte di quest’ultimo, esso è dovuto solamente all’egoi-
stico desiderio di continuare una relazione a cui la protagonista, Sandra, 
ha deciso di porre fine partendo verso una meta sconosciuta.

Al di là della coppia

Vediamo ora un  altro  tema  tabù:  il  ‘triangolo’,  soggetto principale di 
Pensiero stupendo (Fossati-Prudente) cantata da Patty Pravo, e di Il trian-
golo no (Zero) di Renato Zero, canzoni classificate rispettivamente in sesta 
e settima posizione nella hit parade del 1978. Non si tratta del tradizionale 
triangolo in cui una persona ne ama segretamente un’altra pur essendo 
già in coppia; qui, vengono descritti chiaramente rapporti sessuali a tre, 
vissuti in un primo tempo con esitazione (Pensiero stupendo: «Vorrei / non 
so»; Il triangolo no: «Il triangolo no, non l’avevo considerato, / d’accordo 
ci proverò») e apprezzati alla fine (Il triangolo no: «[…] ma il triangolo io 
lo rifarei…»).

La censura si era fatta meno rigida verso la fine degli anni Settanta, e 
i due cantanti figuravano tra i più provocatori per atteggiamenti e scelte 
di vita. Zero ci propone il ‘triangolo maschile’ (due uomini e una donna) 
in modo ironico 42. Si tratta, infatti, di un uomo attratto da una donna a 
cui lascia l’iniziativa di contattarlo quando lei vuole, immaginandosi una 
avventura sessuale promettente, evocata dai gridolini allusivi «woooh!, 
mm mm mm». Nonostante la prima reazione di sorpresa e sgomento, egli 
cede progressivamente alla curiosità superando le perplessità e cercando 
di adattarsi, seppur in modo un po’ goffo, alla situazione: «ora spiegami 
dai, l’atteggiamento che dovrò adottare… / woooh! mentre io rischierei 
di trovarmi al buio, / tra le braccia lui… mmm mmm mmm… non è il 
mio tipo!»

Patty Pravo — dall’aspetto vagamente androgino e dotata di una sen-
sualità ambigua — offre un altro tipo d’interpretazione, molto sensuale 
e ammiccante 43, del suo ‘triangolo femminile’ (due donne e un uomo): 
l’accento è messo piuttosto sull’aspetto voluttoso del rapporto, suggerito 
da un gioco di sguardi e di movimenti sinuosi del corpo. Dal punto di 
vista dell’emancipazione femminile, è interessante notare in entrambe le 

  42.  Cfr. l’esibizione stravangante e provocatoria in: <www.youtube.com/watch?v=zwpjBxDzqr0> (data di 
ultima consultazione 8 dicembre 2012).
  43.  Cfr. <http://www.youtube.com/watch?v=HMZaswflE1s&feature=related> (data di ultima consultazione 
8 dicembre 2012), mix di diverse esibizioni televisive.
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canzoni il ruolo attivo della donna che desidera aprirsi a nuove esperienze. 
Infatti, nel Triangolo no è lei che va da lui portandosi un amico, spiazzando 
Zero che le chiede ripetutamente: «Lui chi è?» Il protagonista si aspettava 
«un rapporto un po’ più normale», anche se la donna aveva accennato a 
«una serata strana». Nella canzone di Patty Pravo già l’idea dell’eventua-
lità — che poi si concretizzerà — del rapporto a tre implica qualcosa di 
eccitante, perché si tratta di una relazione trasgressiva, nello stesso tempo 
intrigante e invitante come un frutto proibito. Nella sensibilità e immagi-
nario femminile tutto questo è perciò sentito come un «pensiero stupendo / 
[che] nasce un poco strisciando». La protagonista toglie ogni dubbio su 
eventuali risvolti sentimentali e affettivi di un incontro solamente ero-
tico — «si potrebbe trattare di bisogno d’amore / meglio non dire» — e 
assume la sua libera scelta: «vorrei / vorrei / e lei adesso sa che vorrei / le 
mani le sue / […] vorrei per amore o per ridere / dipende da me».

conclusione

       Ma che politica, che cultura,   
             sono solo canzonette!…

Edoardo Bennato, Sono solo canzonette, 1980

In effetti,  le  canzoni  studiate  sembrano  in décalage  con  la  tormentata 
realtà degli anni Settanta. Raccontano essenzialmente storie d’amore con 
rarissimi riferimenti diretti alla vita sociopolitica italiana. Tuttavia, la can-
zone leggera di quegli anni comincia a parlare una lingua più vicina al 
quotidiano e, anche se le istanze femministe non riescono a incidere seria-
mente sulla sua scrittura, essa mostra talvolta segni d’emancipazione nelle 
immagini delle figure femminili proposte. Abbiamo visto che vi predomi-
nano stereotipi sulle figure dell’uomo e della donna, ma abbiamo anche 
scoperto una nuova sensibilità che riflette i dibattiti in voga sulla ridefini-
zione dei ruoli all’interno della coppia, e, più in generale, all’interno della 
società. Progressivamente le canzoni parlano sempre più esplicitamente di 
sesso, e, a differenza dei periodi precedenti, i personaggi femminili delle 
storie cantate rivendicano il diritto a vivere liberamente la propria sessua-
lità come i loro partner maschili. L’interpretazione stessa delle cantanti 
diventa più sensuale e provocatoria.

Molte di queste canzoni, immortalate nella memoria di chi ha vissuto 
quel periodo, continuano a essere cantate ancora oggi. I ritmi e gli stru-
menti musicali, le modalità di esecuzione, gli interpreti possono variare, 
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ma non le parole. Come può oggi interpretare questi testi un pubblico gio-
vane che vive in una società che è cambiata rispetto a trenta-quarant’anni 
fa? Forse proprio perché versi e note formano un tutt’uno, forse perché il 
potere della musica supera quello delle parole, alcune di queste canzoni 
hanno sempre un grande successo e riescono così a veicolare, in modo 
subliminale e surrettizio, immagini e concetti superati… purtroppo non 
ancora da tutti.
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allegati

allegato 1

Corpus (secondo l’ordine di presentazione nell’articolo):

  1.  Tanta voglia di lei – Pooh
  2.  Anna – Lucio Battisti
  3.  Sotto il segno dei pesci – Antonello Venditti
  4.  Ti amo – Umberto Tozzi
  5.  La canzone del sole – Lucio Battisti
  6.  La fata – Edoardo Bennato
  7.  Anche per te – Lucio Battisti
  8.  Sara – Antonello Venditti
  9.  Sono una donna, non sono una santa – Rosanna Fratello
  10.  Ragazza del Sud – Gilda
  11.  Finché la barca va – Orietta Berti
  12.  Insieme – Mina
  13.  Grande grande grande – Mina
  14.  L’importante è finire – Mina
  15.  America – Gianna Nannini
  16.  Piccola storia ignobile – Francesco Guccini
  17.  Morta per autoprocurato aborto – Gianna Nannini
  18.  Volo AZ 504 – Albatros
  19.  Gli occhi verdi di tua madre – Sandro Giacobbe
  20.  Pensiero Stupendo – Patty Pravo
  21.  Il triangolo no – Renato Zero

Altre canzoni citate:

  1.  Cantautore – Edoardo Bennato
  2.  L’avvelenata – Francesco Guccini
  3.  Comunque bella – Lucio Battisti
  4.  Caffè nero bollente – Fiorella Mannoia
  5.  Disperato Erotico Stomp – Lucio Dalla
  6.  La fabbricante d’angeli – Le Orme
  7.  Andrea – Fabrizio De André
  8.  Lei – Gianna Nannini
  9.  Giulia – Antonello Venditti
  10.  Tu che sei mio fratello – Renato Zero
  11.  Pierre – Pooh
  12.  Sono solo canzonette – Edoardo Bennato
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allegato 2

1971, pooh – Tanta voglia di lei

Mi dispiace di svegliarti 
forse un uomo non sarò 
ma ad un tratto 
so che devo lasciarti 
fra un minuto me ne andrò. 
E non dici una parola 
sei più piccola che mai 
in silenzio morderai le lenzuola 
so che non perdonerai. 
Mi dispiace devo andare 
il mio posto è là 
il mio amore si potrebbe svegliare 
chi la scalderà. 
Strana amica di una sera 
io ringrazierò 
la tua pelle sconosciuta e sincera 
ma nella mente c’è tanta 
tanta voglia di lei.

Lei si muove e la sua mano 
dolcemente cerca me 
e nel sonno 
sta abbracciando pian piano 
il suo uomo che non c’è.
Mi dispiace devo andare 
il mio posto è là 
il mio amore si potrebbe svegliare 
chi la scalderà… 
nella mente c’è tanta, 
tanta voglia di lei.
Chiudo gli occhi un solo istante 
la tua porta è chiusa già 
ho capito che cos’era importante 
il mio posto è solo là.

1970, Lucio Battisti – Anna

Hai ragione anche tu 
cosa voglio di più 
un lavoro io l’ho 
una casa io l’ho 
la mattina c’è chi 
mi prepara il caffè 
questo io lo so 
e la sera c’è chi 
non sa dir di no 
cosa voglio di più 
hai ragione tu 
cosa voglio di più 
cosa voglio 
Anna 
voglio Anna. 
Non hai mai visto un uomo piangere 
apri bene gli occhi sai perché tu ora lo vedrai 
apri bene gli occhi sai perché tu ora lo vedrai 
se tu…

non hai mai visto un uomo piangere… 
guardami…
guardami… 
Anna… 
voglio Anna. 
Ho dormito lì 
fra i capelli suoi 
io insieme a lei 
ero un uomo. 
Quanti e quanti sì 
ha gridato lei 
quanti non lo sai 
ero un uomo. 
Cosa sono ora io? 
Cosa sono mio Dio? 
Resta poco di me 
io che parlo con te 
io che parlo con te 
di… 
Anna 
Anna 
voglio Anna 
voglio Anna…
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1978, antonello Venditti – Sotto il segno dei pesci

Ti ricordi quella strada, eravamo io e te, 
e la gente che correva, e gridava insieme a noi, 
tutto quello che voglio, pensavo, è solamente amore, 
ed unità per noi, che meritiamo un’altra vita 
più giusta e libera se vuoi, corri amore, corri non 
aver paura. 
Mi chiedevi che ti manca, una casa tu ce l’hai, 
hai una donna, una famiglia, che ti tira fuori dai guai, 
ma tutto quello che voglio, pensavo, è solamente 
amore, 
ed unità per noi, che meritiamo un’altra vita 
più giusta e libera se vuoi, 
nata sotto il segno, nata sotto il segno dei pesci.

Ed il rock passava lento sulle nostre discussioni, 
18 anni son pochi, per promettersi il futuro, 
ma tutto quel che voglio, dicevo, è solamente amore, 
ed unità per noi che meritiamo un’altra vita, 
violenta e tenera se vuoi, 
nata sotto il segno, nata sotto il segno dei pesci. 
E Marisa se n’è andata, oggi insegna in una scuola, 
vive male e insoddisfatta, e capisce perché è sola, 
ma tutto quel che cerca e che vuole è solamente amore 
ed unità per noi, che meritiamo un’altra vita, 
violenta e tenera se vuoi, 
nata sotto il segno, nata sotto il segno dei pesci. 
E Giovanni è un ingegnere che lavora in una radio, 
ha bruciato la sua laurea, vive solo di parole 
ma tutto quel che cerca e che vuole è solamente amore 
ed unità per noi, stretti in una libera sorte, 
violenti e teneri se vuoi figli di una vecchia canzone.
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1977, umberto Tozzi – Ti amo

Ti amo, 
un soldo 
ti amo, 
in aria 
ti amo 
se viene testa vuol dire che basta 
lasciamoci. 
Ti amo, io sono, ti amo, in fondo un uomo 
che non ha freddo nel cuore, nel letto 
comando io 
ma tremo davanti al tuo seno, 
ti odio e ti amo, 
è una farfalla che muore sbattendo le ali 
l’amore che a letto si fa 
rendimi l’altra metà 
oggi ritorno da lei 
primo Maggio, su coraggio. 
Io ti amo e chiedo perdono 
ricordi chi sono 
apri la porta a un guerriero di carta igienica 
e dammi il tuo vino leggero 
che hai fatto quando non c’ero 
e le lenzuola di lino 
dammi il sonno di un bambino 
che fa 
sogna 
cavalli e si gira 
e un po’ di lavoro

fammi abbracciare una donna che stira 
cantando 
e poi fatti un po’ prendere in giro 
prima di fare l’amore 
vesti la rabbia di pace e sottane sulla luce 
io ti amo e chiedo perdono 
ricordi chi sono 
ti amo, ti amo, ti amo ti amo 
e dammi il tuo vino leggero 
che hai fatto quando non c’ero 
e le lenzuola di lino 
dammi il sonno di un bambino 
che fa 
sogna 
cavalli e si gira 
e un po’ di lavoro 
fammi abbracciare una donna che stira 
cantando 
e poi fatti un po’ prendere in giro 
prima di fare l’amore 
vesti la rabbia di pace e sottane sulla luce 
io ti amo e chiedo perdono 
ricordi chi sono 
ti amo, ti amo, ti amo ti amo…
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1972, Lucio Battisti – La canzone del sole

Le bionde trecce gli occhi azzurri e poi 
le tue calzette rosse 
e l’innocenza sulle gote tue 
due arance ancor più rosse 
e la cantina buia dove noi 
respiravamo piano 
e le tue corse, l’eco dei tuoi no, oh no 
mi stai facendo paura. 
Dove sei stata cos’hai fatto mai? 
Una donna, donna dimmi 
cosa vuol dir sono una donna ormai. 
Ma quante braccia ti hanno stretto, tu lo sai 
per diventar quel che sei 
che importa tanto tu non me lo dirai, purtroppo. 
Ma ti ricordi l’acqua verde e noi 
le rocce, bianco il fondo 
di che colore sono gli occhi tuoi 
se me lo chiedi non rispondo. 
O mare nero, o mare nero, o mare ne… 
tu eri chiaro e trasparente come me 
o mare nero, o mare nero, o mare ne… 
tu eri chiaro e trasparente come me.
Le biciclette abbandonate sopra il prato e poi 
noi due distesi all’ombra

un fiore in bocca può servire, sai 
più allegro tutto sembra 
e d’improvviso quel silenzio fra noi 
e quel tuo sguardo strano 
ti cade il fiore dalla bocca e poi 
oh no, ferma, ti prego, la mano. 
Dove sei stata cos’hai fatto mai?
Una donna, donna, donna dimmi 
cosa vuol dir sono una donna ormai. 
Io non conosco quel sorriso sicuro che hai 
non so chi sei, non so più chi sei 
mi fai paura oramai, purtroppo. 
Ma ti ricordi le onde grandi e noi 
gli spruzzi e le tue risa 
cos’è rimasto in fondo agli occhi tuoi 
la fiamma è spenta o è accesa? 
O mare nero, o mare nero, o mare ne… 
tu eri chiaro e trasparente come me 
o mare nero, o mare nero, o mare ne… 
tu eri chiaro e trasparente come me. 
Il sole quando sorge, sorge piano e poi 
la luce si diffonde tutto intorno a noi 
le ombre ed i fantasmi della notte sono alberi 
e cespugli ancora in fiore 
sono gli occhi di una donna 
ancora pieni d’amore.
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1977, edoardo Bennato – La fata

C’è solo un fiore in quella stanza 
e tu ti muovi con pazienza 
la medicina è amara ma 
tu già lo sai che la berrà.

Se non si arrende tu lo tenti 
e sciogli il nodo dei tuoi fianchi 
e quel vestito scopre già 
chi coglie il fiore impazzirà.

Farà per te qualunque cosa 
e tu sorella e madre e sposa 
e tu regina o fata, tu 
non puoi pretendere di più.

E forse è per vendetta 
e forse è per paura 
o solo per pazzia

ma da sempre 
tu sei quella che paga di più 
se vuoi volare ti tirano giù 
e se comincia la caccia alla streghe 
la strega sei tu.

E insegui sogni da bambina 
e chiedi amore e sei sincera 
non fai magie, né trucchi, ma 
nessuno ormai ci crederà.

C’è chi ti urla che sei bella 
che sei una fata, sei una stella 
poi ti fa schiava, però no 
chiamarlo amore non si può.

C’è chi ti esalta, chi ti adula 
c’è chi ti espone anche in vetrina 
si dice amore, però no 
chiamarlo amore non si può.

1971, Lucio Battisti – Anche per te

Per te che è ancora notte e già prepari il tuo caffè 
che ti vesti senza più guardar lo specchio dietro te 
che poi entri in chiesa e preghi piano 
e intanto pensi al mondo ormai per te così lontano. 
Per te che di mattina torni a casa tua perché 
per strada più nessuno ha freddo e cerca più di te 
per te che metti i soldi accanto a lui che dorme 
e aggiungi ancora un po’ d’amore a chi non sa che 
farne. 
Anche per te vorrei morire ed io morir non so 
anche per te darei qualcosa che non ho 
e così, e così, e così 
io resto qui 
a darle i miei pensieri, 
a darle quel che ieri 
avrei affidato al vento cercando di raggiungere chi… 
al vento avrebbe detto sì.

Per te che di mattina svegli il tuo bambino e poi 
lo vesti e lo accompagni a scuola e al tuo lavoro vai 
per te che un errore ti è costato tanto 
che tremi nel guardare un uomo e vivi di rimpianto. 
Anche per te vorrei morire ed io morir non so 
anche per te darei qualcosa che non ho 
e così, e così, e così 
io resto qui 
a darle i miei pensieri, 
a darle quel che ieri 
avrei affidato al vento cercando di raggiungere chi… 
al vento avrebbe detto sì.
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1978, antonello Venditti – Sara

Sara, svegliati è primavera. 
Sara, sono le sette e tu devi andare a scuola, 
Sara, prendi tutti i libri e accendi il motorino 
e poi attenta, ricordati che aspetti un bambino. 
Sara, se avessi i soldi ti porterei ogni giorno al mare, 
Sara, se avessi tempo ti porterei ogni giorno a far l’amore, 
ma Sara, mi devo laureare, e forse un giorno ti sposerò, 
magari in chiesa, dove tua madre sta aspettando 
per poter piangere un po’ 
Sara, tu va dritta non ti devi vergognare, 
le tue amiche dai retta a me lasciale tutte parlare, 
Sara, è stato solo amore, se nel banco non c’entri più, 
tu sei bella, anche se i vestiti non ti stanno più. 
Sara, mentre dormivi l’ho sentito respirare, 
Sara, mentre dormivi ti batteva forte il cuore, 
Sara, tu non sei più sola, il tuo amore gli basterà, 
il tuo bambino, se ci credi nascerà 
Sara, Sara, Sara…

1972, rosanna Fratello – Sono una donna, non sono una santa

Sono una donna non sono una santa 
Non tentarmi non sono una santa 
Non mi portare nel bosco di sera 
Ho paura nel bosco di sera.

Fra tre mesi, te lo prometto 
Che il mio amore tu l’avrai 
Ti assicuro, non è un dispetto, 
ogni cosa a suo tempo, lo sai.

Tre mesi sono lunghi da passare 
Quando l’amore stuzzica il tuo cuore 
Ti prego amore mio non mi lasciare 
Se non avessi te meglio morire.

Non sono sola, ho quattro fratelli 
Non scordare che ho quattro fratelli 
Dove sei stata, la gente ti guarda 
Resta in casa, la gente ti guarda.

Fra tre mesi saremo in maggio 
E il mio amore ti darò 
Gesù mio dammi coraggio 
Di resistere e dirgli di no.

Tre mesi sono lunghi da passare 
Quando l’amore stuzzica il tuo cuore 
Ti prego amore mio non mi lasciare 
Se non avessi te meglio morire.

Sono una donna non sono una santa 
Non tentarmi non sono una santa.



Licia Bagini

R
186

1975, gilda – Ragazza del Sud

Ragazza che ti affretti 
perché suona la messa, 
cammini a testa bassa, 
sorridi a chi conosci. 
Sei nata in un paese 
di aranci e oleandri, 
ti hanno insegnato a credere, 
a vivere aspettando… lui… 
La treccia non la tagli, 
sarà il tuo primo amore 
a scioglierti i capelli 
e allora tremerai.

Ragazza del Sud, 
tu che sogni il mio mondo, 
guarda solo il mio viso, 
ragazza del Sud.

Al di sotto di quello 
che nasconde il sorriso, 
guarda in fondo, più in fondo: 
cento giorni di vita, 
mille anni di vita, 
il primo bacio l’ho avuto, 
non ricordo da chi. 
Il mio tempo non conta, 
no, ragazza del Sud.

Rimani a ricamare 
il tuo nome sul lenzuolo, 
spiando alla finestra 
col primo batticuore. 
Ripartirò sognando 
forse un poco anch’io, 
sempre ch’io sappia 
ancora come si fa a sognare.

Ragazza del Sud, 
mi chiami signora 
e guardi ammirata 
i vestiti che ho.

Ragazza del Sud, 
darei tutto quanto 
per avere il tuo sguardo: 
cento giorni di vita, 
mille anni di vita, 
ho gli stessi tuoi anni, 
ma da quando non so.

Il mio tempo non conta, 
no, ragazza del Sud.

1970, orietta Berti – Finché la barca va

Il grillo disse un giorno alla formica: 
«Il pane per l’inverno tu ce l’hai! 
Perché protesti sempre per il vino? 
Aspetta la vendemmia e ce l’avrai.» 
Mi sembra di sentire mio fratello che aveva un 
grattacielo nel Perù, 
Voleva arrivare fino in cielo e il grattacielo 
adesso non l’ha più.

Finché la barca va lasciala andare, 
Finché la barca va tu non remare, 
Finché la barca stai a guardare, 
Quando l’amore viene il campanello suonerà, 
Quando l’amore viene il campanello suonerà.
E tu che vivi sempre sotto il sole, 
Tra file di ginestri e di lillà.

Al tuo paese c’è chi ti vuol bene 
Perché sogni le donne di città? 
Mi sembra di vedere mia sorella che aveva un 
fidanzato di Cantù, 
Voleva averne uno anche in Cina e il fidanzato 
adesso non l’ha più.

Ritornello.

Stasera mi è suonato il campanello, 
è strano io l’amore ce l’ho già. 
Vorrei aprire in fretta il mio cancello, 
mi fa morire la curiosità. 
Ma il grillo disse un giorno alla formica: 
«Il pane per l’inverno tu ce l’hai»; 
Vorrei aprire in fretta il mio cancello, 
ma quel cancello io non l’apro mai!

Ritornello. (x3)
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1970, mina – Insieme

Io non ti conosco 
io non so chi sei 
so che hai cancellato con un gesto 
i sogni miei 
sono nata ieri nei pensieri tuoi 
eppure adesso siamo insieme 
non ti chiedo sai quanto resterai 
dura un giorno la mia vita 
io saprò che l’ho vissuta 
anche solo un giorno 
ma l’avrò fermata insieme a te 
a te, a te, che ormai sei mio 
tu l’amore io 
insieme, insieme 
la, la, la, la, la 
io ti amo e ti amerò 
finché lo vuoi 
anche sempre se tu lo vorrai 
insieme, insieme, insieme a te 
la, la, la, la, la, la, la, la,

tu l’amore io 
insieme, insieme 
io non ti conosco 
io non so chi sei 
so che hai cancellato con un gesto 
i sogni miei 
sono nata ieri nei pensieri tuoi 
eppure adesso siamo insieme 
non ti chiedo sai quanto resterai 
dura un giorno la mia vita 
io saprò che l’ho vissuta 
anche solo un giorno 
ma l’avrò fermata insieme a te 
a te che ormai sei mio 
tu l’amore io 
insieme, insieme 
la, la, la, la, la 
tu l’amore io 
insieme, insieme… ah.

1972, mina – Grande grande grande

Con te dovrò combattere 
non ti si può pigliare come sei 
i tuoi difetti son talmente tanti 
che nemmeno tu li sai. 
Sei peggio di un bambino capriccioso 
la vuoi sempre vinta tu, 
sei l’uomo più egoista e prepotente 
che abbia conosciuto mai. 
Ma c’è di buono che al momento giusto 
tu sai diventare un altro, 
in un attimo tu 
sei grande, grande, grande, le mie pene 
non me le ricordo più. 
Io vedo tutte quante le mie amiche 
son tranquille più di me, 
non devono discutere ogni cosa 
come tu fai fare a me,

ricevono regali e rose rosse 
per il loro compleanno 
dicon sempre di sì 
non hanno mai problemi e son convinte 
che la vita è tutta lì. 
Invece no, invece no 
la vita è quella che tu dai a me, 
in guerra tutti i giorni sono viva 
sono come piace a te. 
Ti odio poi ti amo poi ti amo, poi ti odio, poi ti 
amo, 
non lasciarmi mai più 
sei grande, grande, grande 
come te sei grande solamente tu. 
Ti odio poi ti amo poi ti amo, poi ti odio poi ti amo 
non lasciarmi mai più 
sei grande, grande, grande 
come te sei grande solamente tu.
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1975, mina – L’importante è finire

Adesso arriva lui, 
apre piano la porta 
poi si butta sul letto 
e poi e poi 
ad un tratto io sento 
afferrarmi le mani 
le mie gambe tremare 
e poi e poi e poi e poi 
spegne adagio la luce, 
la sua bocca sul collo 
ha il respiro un po’ caldo 
ho deciso lo mollo, 
ma non so se poi farlo 
o lasciarlo soffrire 
l’importante è… finire.

Adesso volta la faccia, 
questa è l’ultima volta che lo lascio morire 
e poi e poi 
ha talento da grande lui 
nel fare l’amore 
sa pigliare il mio cuore 
e poi e poi e poi e poi 
ha il volto sconvolto 
io gli dico ti amo, 
ricomincia da capo 
è violento il respiro, 
io non so se restare 
o rifarlo morire 
l’importante è… finire.

1979, gianna nannini – America

Cercherò mi sono sempre detta cercherò 
troverai mi hanno sempre detto troverai 
per oggi sto con me mi basto 
nessuno mi vede 
e allora accarezzo la mia solitudine 
ed ognuno ha il suo corpo a cui sa cosa chiedere 
chiedere chiedere chiedere… 
Fammi sognare lei si morde la bocca e si sente 
l’America 
Fammi volare lui allunga la mano e si tocca 
l’America 
Fammi l’amore forte sempre più forte come fosse 
l’America 
Fammi l’amore forte sempre più forte ed io sono 
l’America… 
Cercherai mi hanno sempre detto cercherai 
e troverò ora che ti accarezzo troverò 
ma quanta fantasia ci vuole per sentirsi in due 
quando ognuno è da sempre nella sua solitudine 
e regala il suo corpo ma non sa cosa chiedere 
chiedere chiedere chiedere… 
Fammi volare lei le mani sui fianchi come fosse 
l’America 
Fammi sognare lui che scende e che sale e si sente 
l’America 
Fammi l’Amore lei che pensa ad un altro e si 
inventa l’America 
Fammi l’amore forte sempre più forte ed io sono 
l’America…

1976, gianna nannini – 
Morta per autoprocurato aborto

La stanza tua piena di fiori 
e due coltelli i testimoni di un rito che non ha padroni 
un rito l’unico rimedio a libertà negate a volontà 
spezzate 
in mezzo al sangue lei per terra vinceva la sua guerra 
senza parlare senza accusare dei suoi tre mesi 
di dolore di rancore di timore 
ecco l’immagine e tutto a un tratto mi sembra assurdo 
le strade son di burro si scivolava si sprofondava che si 
faceva noi… 
Dov’è il coraggio di continuare a dar la vita 
tra le macerie se la gente non ci sente più 
forse daranno un paradiso a donne come lei 
che così han deciso e in tutta questa distruzione 
io cerco un’altra direzione ma sono già troppo lontana 
quel coso brucia dentro me dentro di me dentro di me 
si torce l’anima cos’è successo che cosa resta adesso 
che cosa suono io le grida spaesate 
le mani morsicate sue…
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1976, Francesco guccini – Piccola storia ignobile

Ma che piccola storia ignobile mi tocca raccontare, 
così solita e banale come tante, 
che non merita nemmeno due colonne su un giornale 
o una musica o parole un po’ rimate, 
che non merita nemmeno l’attenzione della gente, 
quante cose più importanti hanno da fare, 
se tu te la sei voluta, a loro non importa niente, 
te l’avevan detto che finivi male…

Ma se tuo padre sapesse qual è stata la tua colpa 
rimarrebbe sopraffatto dal dolore, 
uno che poteva dire «guardo tutti a testa alta», 
immaginasse appena il disonore, 
lui che quando tu sei nata mise via quella bottiglia 
per aprirla il giorno del tuo matrimonio, 
ti sognava laureata, era fiero di sua figlia, 
se solo immaginasse la vergogna, 
se solo immaginasse la vergogna, 
se solo immaginasse la vergogna…

E pensare a quel che ha fatto per la tua educazione, 
buone scuole e poca e giusta compagnia, 
allevata nei valori di famiglia e religione, di 
ubbidienza, castità e di cortesia, 
dimmi allora quel che hai fatto chi te l’ha mai messo 
in testa o dimmi dove e quando l’hai imparato 
che non hai mai visto in casa una cosa men che onesta 
e di certe cose non si è mai parlato 
e di certe cose non si è mai parlato 
e di certe cose non si è mai parlato…

E tua madre, che da madre qualche cosa l’ha intuita 
e sa leggere da madre ogni tuo sguardo: 
devi chiederle perdono, dire che ti sei pentita, che 
hai capito, che disprezzi quel tuo sbaglio.

Però come farai a dirle che nessuno ti ha costretta 
o dirle che provavi anche piacere, 
questo non potrà capirlo, perchè lei, da donna 
onesta, 
l’ha fatto quasi sempre per dovere, 
l’ha fatto quasi sempre per dovere, 
l’ha fatto quasi sempre per dovere…

E di lui non dire male, sei anche stata fortunata: in 
questi casi, sai, lo fanno in molti. 
Sì, lo so, quando lo hai detto, come si usa, ti ha 
lasciata, ma ti ha trovato l’indirizzo e i soldi, 
poi ha ragione, non potevi dimostrare che era suo 
e poi non sei neanche minorenne 
ed allora questo sbaglio è stato proprio tutto tuo: 
noi non siamo perseguibili per legge, 
noi non siamo perseguibili per legge, 
noi non siamo perseguibili per legge…

E così ti sei trovata come a un tavolo di marmo 
desiderando quasi di morire, 
presa come un animale macellato stavi urlando, 
ma quasi l’urlo non sapeva uscire 
e così ti sei trovata fra paure e fra rimorsi davvero 
sola fra le mani altrui, 
che pensavi nel sentire nella carne tua quei morsi 
di tuo padre, di tua madre e anche di lui, 
di tuo padre, di tua madre e anche di lui, 
di tuo padre, di tua madre e anche di lui?

Ma che piccola storia ignobile sei venuta a 
raccontarmi, non vedo proprio cosa posso fare. 
Dirti qualche frase usata per provare a consolarti 
o dirti: «È fatta ormai, non ci pensare». 
È una cosa che non serve a una canzone di 
successo, non vale due colonne su un giornale, 
se tu te la sei voluta cosa vuoi mai farci adesso 
e i politici han ben altro a cui pensare 
e i politici han ben altro a cui pensare 
e i politici han ben altro a cui pensare…
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1976, albatros – Volo AZ 504

Ciao…
Ho passato dei bei giorni con te… 
Piccolo, stupido, meraviglioso ragazzo. 
Ciao… anzi addio… 
Allora, non stavi scherzando, 
te ne vai…

Certo che me ne vado… 
cosa volevi 
guarda quanto cielo c’è… 
e quanti amori ci stanno dentro… 
e quanti volano via.

Potevo lasciarti avere il bambino ma… 
ti rendi conto, cosa sarebbe successo? 
Però forse sarebbe stato meglio… 
almeno non saresti andata via…

Sandra, ma dove vai?… 
Dai non scherzare, torna qui… 
Sandra, ascoltami, ma dai, cosa fai… 
ti amo, Sandra… 
ti amo, Sandra… 
ti amo…

1976, Sandro giacobbe – Gli occhi di tua madre

Piove da qualche minuto 
ti guardo e mi sento sfinito 
mentre non riesco a spiegarti che cosa mi è capitato. 
Era una sera normale 
ti ero venuto a cercare 
non c’eri però con tua madre mi misi a parlare 
e quando l’ho avuta di fronte che scherzo 
mi han fatto gli occhi miei 
credevo che fossi tu ed era lei 
poi mi sembrò naturale guardarla così come 
guardo te… 
perché sei uscita, perché? 
Mi hanno fatto innamorare 
gli occhi verdi di tua madre 
il sorriso di un tramonto 
dove ci si può specchiare 
i tuoi passi all’improvviso 
e un tuffo al cuore immenso 
… se ci penso… 
la pioggia continua a cadere e tu continui 
a non parlare

hai l’aria di un cigno che muore, la vittima 
la sai fare 
di certo non è quel sospiro che può cancellare 
quel che sei: 
tu rimani tu, e lei è lei 
non è colpa mia se mi piace 
ogni cosa che rassomiglia a te 
adesso hai capito perché… 
Mi hanno fatto innamorare 
gli occhi verdi di tua madre 
il sorriso di un tramonto 
dove ci si può specchiare 
i tuoi passi all’improvviso 
e un tuffo al cuore immenso… 
Mi hanno fatto innamorare 
gli occhi verdi di tua madre 
un sorriso di un tramonto 
dove ci si può specchiare 
i tuoi passi all’improvviso 
e un tuffo al cuore immenso 
se ci penso… 
se ci penso…
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1978, patty pravo – Pensiero stupendo

E tu 
E noi 
E lei 
Fra noi 
Vorrei 
Non so 
Che lei 
O no 
Le mani 
Le sue

Pensiero stupendo 
Nasce un poco strisciando 
Si potrebbe trattare di bisogno d’amore 
Meglio non dire.

E tu 
E noi 
E lei 
Fra noi 
Vorrei 
Vorrei 
E lei adesso sa che vorrei 
Le mani le sue 
Prima o poi 
Poteva accadere sai 
Si può scivolare se così si può dire 
questioni di cuore.

Pensiero stupendo 
Nasce un poco strisciando 
Si potrebbe trattare di bisogno d’amore 
Meglio non dire.

E tu 
E noi 
E lei 
Fra noi 
Vorrei 
Vorrei 
E lei adesso sa che vorrei 
Le mani le sue 
E poi un’altra volta noi due 
Vorrei per amore o per ridere 
Dipende da me 
E tu ancora 
E noi ancora 
E lei un’altra volta fra noi 
Le mani questa volta sei tu e lei 
E lei a poco a poco di più, di più 
Vicini per questioni di cuore 
Se così si può dire.

E tu ancora 
E noi ancora 
E lei un’altra volta fra noi 
Fra noi fra noi.

Pensiero stupendo 
Nasce un poco strisciando 
Si potrebbe trattare di bisogno d’amore 
Meglio non dire…
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1978, renato Zero – Il triangolo no

L’indirizzo ce l’ho, rintracciarti non è un problema, 
ti telefonerò, ti offrirò una serata strana, 
il pretesto lo sai… quattro dischi e un po’ di wiskey… 
wooooh! Sarò grande vedrai, fammi spazio e dopo mi 
dirai, mmm mmm mmm… 
che maschio sei… Lui chi è? Come mai l’hai portato 
con te? Il suo ruolo mi spieghi qual è? 
Io volevo incontrarti da sola semmai, 
mentre lui, lui chi è, lui chi è, 
già è difficile farlo con te… Mollalo! 
Lui chi è? Lui cos’è? Lui com’è? 
È distratto ma è certo di troppo… Mollalo! 
Mi aspettavo lo sai, un rapporto un po’ più normale, 
quale eventualità, trovarmi una collocazione, 
ora spiegami dai, l’atteggiamento che dovrò adottare… 
wooooh! mentre io rischierei di trovarmi al buio, 
tra le braccia lui… mmm mmm mmm… non è il mio 
tipo!

Lui chi è? Si potrebbe vedere… si potrebbe 
inventare… si potrebbe rubare… Lui chi è, lui chi 
è, lui chi è già è difficile farlo con te… Mollalo! 
Il triangolo no, non l’avevo considerato, 
d’accordo ci proverò, la geometria non è un reato, 
garantisci per lui, per questo amore un po’ 
articolato… 
mentre io rischierei, ma il triangolo io lo rifarei… 
perché no? Lo rifarei… 
Lui chi è? Lui chi è? 
Lui chi è? E si vedrà… 
Lui è… 
Lui chi è, lui chi è, 
e loro, dico loro chi sono?

1976, edoardo Bennato – Cantautore

Tu sei forte 
tu sei bello 
tu sei imbattibile 
tu sei incorruttibile 
tu sei un ah ah cantautore 
tu sei saggio 
tu porti la verità 
tu non sei un comune mortale 
a te non è concesso barare 
tu sei un ah ah cantautore 
tu sei un’anima eletta 
tu non accetti compromessi 
tu non puoi sbagliare 
tu non devi lasciarti andare 
perché sei un ah ah cantautore 
no tu non puoi più lamentarti 
che ti senti male 
che ti scoppia la testa 
e non ce la fai più a guidare 
ma non farci ridere a dire 
che anche un camionista si ferma 
ogni tanto a riposare 
perché tu a un camionista 
non ti puoi paragonare 
tu sei un ah ah cantautore

non li senti 
trattenere il respiro 
quando sei lì in alto 
e cammini sul filo 
qui nel grande circo 
tu oramai sei il re 
tu sei buono 
tu sei vero 
tu sei onesto 
tu sei modesto 
tu sei un ah ah cantautore 
tu sei semplice 
tu sei sicuro 
tu sei generoso 
tu sei valoroso 
tu sei un ah ah cantautore 
tu sei senza macchia 
tu sei senza peccato 
tu sei intoccabile 
tu sei inattaccabile…
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1976, Francesco guccini – L’avvelenata

Ma s’io avessi previsto tutto questo, dati causa e 
pretesto, le attuali conclusioni 
credete che per questi quattro soldi, questa gloria da 
stronzi, avrei scritto canzoni; 
va beh, lo ammetto che mi son sbagliato e accetto il 
«crucifige» e così sia, 
chiedo tempo, son della razza mia, per quanto grande 
sia, il primo che ha studiato…

Mio padre in fondo aveva anche ragione a dir che la 
pensione è davvero importante, 
mia madre non aveva poi sbagliato a dir che un 
laureato conta più d’un cantante: 
giovane e ingenuo io ho perso la testa, sian stati i libri 
o il mio provincialismo, 
e un cazzo in culo e accuse d’arrivismo, dubbi di 
qualunquismo, son quello che mi resta…

Voi critici, voi personaggi austeri, militanti severi, 
chiedo scusa a vossìa, 
però non ho mai detto che a canzoni si fan rivoluzioni, 
si possa far poesia; 
io canto quando posso, come posso, quando ne ho 
voglia senza applausi o fischi: 
vendere o no non passa fra i miei rischi, non comprate 
i miei dischi e sputatemi addosso…

Secondo voi ma a me cosa mi frega di assumermi la 
bega di star quassù a cantare, 
godo molto di più nell’ubriacarmi oppure a 
masturbarmi o, al limite, a scopare… 
se son d’umore nero allora scrivo frugando dentro alle 
nostre miserie: 
di solito ho da far cose più serie, costruire su macerie 
o mantenermi vivo…

Io tutto, io niente, io stronzo, io ubriacone, io poeta, io 
buffone, io anarchico, io fascista,

io ricco, io senza soldi, io radicale, io diverso ed io 
uguale, negro, ebreo, comunista! 
Io frocio, io perché canto so imbarcare, io falso, io 
vero, io genio, io cretino, 
io solo qui alle quattro del mattino, l’angoscia e un po’ 
di vino, voglia di bestemmiare!

Secondo voi ma chi me lo fa fare di stare ad ascoltare 
chiunque ha un tiramento? 
Ovvio, il medico dice «sei depresso», nemmeno dentro 
al cesso possiedo un mio momento. 
Ed io che ho sempre detto che era un gioco sapere 
usare o no ad un certo metro: 
compagni il gioco si fa peso e tetro, comprate il mio 
didietro, io lo vendo per poco!

Colleghi cantautori, eletta schiera, che si vende alla 
sera per un po’ di milioni, 
voi che siete capaci fate bene a aver le tasche piene e 
non solo i coglioni… 
Che cosa posso dirvi? Andate e fate, tanto ci sarà 
sempre, lo sapete, 
un musico fallito, un pio, un teorete, un Bertoncelli o 
un prete a sparare cazzate!

Ma s’io avessi previsto tutto questo, dati causa e 
pretesto, forse farei lo stesso, 
mi piace far canzoni e bere vino, mi piace far casino, 
poi sono nato fesso 
e quindi tiro avanti e non mi svesto dei panni che son 
solito portare: 
ho tante cose ancora da raccontare per chi vuole 
ascoltare e a culo tutto il resto!
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1972, Lucio Battisti – Comunque bella

Tu vestita di fiori 
o di fari in città 
con la nebbia o i colori 
cogliere le rose a piedi nudi e poi 
con la sciarpa stretta al collo bianca come mai  
ma… eri bella bella 
comunque bella. 
Quando l’arcobaleno 
era in fondo ai tuoi occhi 
quando sotto al tuo seno 
l’ira avvelenava il cuore tuo perché 
tu vedevi un’altra donna avvicinarsi a me 
prima ancora che io capissi e riscegliessi te

tu… eri bella bella 
comunque bella. 
Anche quando un mattino tornasti vestita di pioggia 
con lo sguardo stravolto da una notte d’amore 
siediti qui 
non ti chiedo perdono perché tu sei un uomo. 
Coi capelli bagnati – so che capirai… 
Con quei segni sul viso – mi spiace da morire sai 
coi tuoi occhi arrossati 
mentre tu mentivi e mi dicevi che 
ancora più di prima tu amavi me 
tu… eri bella bella 
comunque bella…
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1981, Fiorella mannoia – Caffè nero bollente

Ammazzo il tempo bevendo 
caffè nero bollente 
in questo nido scaldato 
già dal sole paziente 
ma tu che smetti alle tre 
poi torni a casa da me 
tu che non senti più niente 
mi avveleni la mente. 
Un filo azzurro di luce 
scappa dalle serrande 
e cerco invano qualcosa 
da inventare in mutande 
un’automobile passa 
e una mosca vola bassa 
mi ronza gira gira 
ma sbaglio la mira. 
Vorrei cercare qualche cosa 
da fare fuori 
e camminare senza orgoglio 
darsi a un rubacuori. 
Ma io come Giuda 
so vendermi nuda 
la strada conosco 
attirarti nel bosco 
attirarti nel bosco attirarti. 
Voci di strada all’orecchio 
tutto è poco eccitante 
in questo inverno colore 
caffè nero bollente 
ammazzo il tempo così 
ma scapperò via di qui 
da questa casa galera 
che mi fa prigioniera. 
Con gli occhi chiusi 
a mille miglia per conto mio 
odio la sveglia che mi sveglia 
oh mio Dio.

Ma io come Giuda 
so vendermi nuda 
da sola sul letto 
mi abbraccio mi cucco 
malinconico digiuno 
senza nessuno. 
Io non ho bisogno di te 
perché io non ho bisogno di te 
io non ho bisogno di te 
perché io non ho bisogno 
delle tue mani mi basto sola. 
E ammazzo il tempo bevendo 
caffè nero bollente 
in questo nido scaldato 
ormai da un sole paziente 
che brucia dentro di me 
che è forte come il caffè 
un pomeriggio così 
oh no non voglio star qui. 
E poi mi fermo 
per guardarmi un istante 
le smagliature della vita 
sono tante. 
Un ballo in cucina 
e sono ancora bambina 
un pranzo da sposa 
e butterò giù qualcosa 
e questa voglia che non passa 
mentre dentro bussa. 
Io non ho bisogno di te 
perché io non ho bisogno di te 
Io non ho bisogno di te 
perché io non ho bisogno di te 
perché io non ho bisogno di te 
perché io non ho bisogno di te 
perché io non ho bisogno di te 
io non ho bisogno di te…
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1977, Lucio dalla – Disperato Erotico Stomp

Ti hanno vista bere a una fontana che non ero io 
ti hanno vista spogliata la mattina, birichina biricò. 
Mentre con me non ti spogliavi neanche la notte, 
ed eran botte, Dio, che botte 
ti hanno visto alzare la sottana, la sottana fino al pelo. 
Che nero! 
Poi mi hai detto «poveretto, il tuo sesso dallo al 
gabinetto» 
te ne sei andata via con la tua amica, quella alta, grande 
fica. 
Tutte e due a far qualcosa di importante, di unico e di 
grande 
io sto sempre a casa, esco poco, penso solo e sto in 
mutande.

Penso a delusioni a grandi imprese a una Tailandese 
ma l’impresa eccezionale, dammi retta, è essere normale. 
Quindi, normalmente, sono uscito dopo una settimana 
non era tanto freddo, e normalmente ho incontrato una 
puttana. 
A parte il vestito, i capelli, la pelliccia e lo stivale 
aveva dei problemi anche seri, e non ragionava male.

Non so se hai presente una puttana ottimista e 
di sinistra, 
non abbiamo fatto niente, ma son rimasto solo, 
solo come un deficiente.

Girando ancora un poco ho incontrato uno che 
si era perduto 
gli ho detto che nel centro di Bologna non si 
perde neanche un bambino 
mi guarda con la faccia un po’ stravolta e mi 
dice «sono di Berlino». 
Berlino, ci son stato con Bonetti, era un po’ 
triste e molto grande 
però mi sono rotto, torno a casa e mi rimetterò 
in mutande.

Prima di salir le scale mi son fermato a guardare 
una stella 
sono molto preoccupato, il silenzio m’ingrossava 
la cappella. 
Ho fatto le mie scale tre alla volta, mi son steso 
sul divano, 
ho chiuso un poco gli occhi, e con dolcezza è 
partita la mia mano…

1974, Le orme – La fabbricante d’angeli

Dal più profondo buio della notte due occhi vuoti 
sfuggono le stelle. 
La fabbricante d’angeli è già scesa ma incespica coi ferri 
arrugginiti. 
Sul ventre già fiorito di una ingenua ragazzina la luna si 
ferisce passando i vetri rotti.

E d’improvviso l’aria si raffredda; 
sui tetti scuri argenta la rugiada; 
più non respira il seno è ormai di pietra 
che un dolce inganno un giorno aveva sciolto. 
Stanca è ormai la vecchia che si perde nella nebbia 
mentre le campane annunciano la festa.

(Grazie a Francesca per questo testo.)
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1978, Fabrizio de andré – Andrea

Andrea s’è perso s’è perso e non sa tornare 
Andrea s’è perso s’è perso e non saprà tornare 
Andrea aveva un amore Riccioli neri 
Andrea aveva un dolore Riccioli neri.

C’era scritto sul foglio ch’era morto sulla bandiera 
C’era scritto e la firma era d’oro era firma di re

Ucciso sui monti di Trento dalla mitraglia. 
Ucciso sui monti di Trento dalla mitraglia. 
Occhi di bosco contadino del regno profilo francese 
Occhi di bosco soldato del regno profilo francese

E Andrea l’ha perso ha perso l’amore la perla più rara 
E Andrea ha in bocca un dolore la perla più scura.

Andrea raccoglieva violette ai bordi del pozzo  
Andrea gettava Riccioli neri nel cerchio del pozzo 
Il secchio gli disse «Signore il pozzo è profondo 
più fondo del fondo degli occhi della Notte del Pianto.»

Lui disse «Mi basta mi basta che sia più profondo di me.» 
Lui disse «Mi basta mi basta che sia più profondo di me.»
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1979, gianna nannini – Lei

Lei quella volta 
quando smise di parlare 
e restammo in silenzio ore e ore 
la sua pelle sconosciuta 
assomigliava un po’ alla mia 
e profumava profumava di malinconia 
e la notte che scendeva 
non sembrava vera… lei 
solo lei gli occhi suoi 
come stelle sulle strade 
mi portavano a viaggiare 
viaggiavo ed ero vento 
sconfinavo le pareti 
nel silenzio ero notte sul suo seno 
e sfuggivano le mani 
senza più paura 
donna una donna 
donna una donna 
lui da dietro il suo bicchiere 
lui che riempie le mie sere 
donna una donna 
donna una donna 
non ho niente da lasciarti 
e continuo a ricordarti. 
Poi la guardai si aggiustò i capelli 
e mi parlò di un figlio 
che non era nato 
e leggero nel ricordo 
qualche posto qualche strada di paese la voce 
di sua madre 
finalmente sorrideva 
alla sua maniera 
donna una donna 
donna una donna 
lui che ha voglia di ascoltare 
lui che riempie il mio bicchiere 
donna una donna 
donna una donna 
lui che è tutto lui che è niente 
lui che è sempre più importante 
donna una donna 
donna una donna 
non ho niente da lasciarti 
forse solo solo ricordarti…

1978, antonelloVenditti – Giulia

Giulia gli occhiali sul naso 
che sfiora la mente 
parla di uomini e donne 
come solo lei sa 
e la camera è bassa 
e la mano piano piano che scende 
trova la tua tenerezza e la sua verità 
Giulia ci sa fare 
Giulia è intelligente 
Giulia è qualcosa di più 
Giulia ti accarezza 
Giulia lotta insieme 
Giulia parla anche per te… ohh 
è Giulia che ti tocca 
è Giulia che ti porta 
via da me… 
dove il cammino è deserto 
e il deserto è confine 
calda la luce degli occhi ti guiderà 
mentre io dovrei essere 
il tuo, o il suo giustiziere 
scopro la dolce vittoria della sua crudeltà 
Giulia ci sa fare 
Giulia è intelligente 
Giulia è qualcosa di più 
Giulia ti accarezza 
accarezza la tua mente 
Giulia lotta anche per te 
è Giulia che ti tocca 
è Giulia che ti porta 
via da me… 
Perché lei è solo la mia vita 
lei è solo tutto il mondo 
lei è solo una gran parte di me 
lei è solo una bambina 
lei è solo troppo bella 
lei è solo troppo anche per te 
lei è solo un po’ confusa 
e ti prego non portarla 
via da me… 
Giulia oh Giulia…
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1974, renato Zero – Tu che sei mio fratello

Se vuoi, 
Resto qui. 
Ricomincio insieme a te! 
Vedrai, guarirai. 
Ti aiuterò a rinascere, se vuoi, se vuoi… 
Io e te, 
Torneremo, 
Quell’attimo smarrito tempo fa… 
Noi, noi, noi. 
Noi siamo forti, noi. 
Abbiamo gli occhi chiari noi, 
E un sogno in più. 
Mai, mai, mai. 
Non tradiremo, mai, 
La verità! 
Tu che sei mio fratello, 
La mia donna, il mio dio. 
Tu che vivi in silenzio, 
Non scordare il nome mio! 
Sono qui, quando dormi, 
Se hai paura di te, 
Quando come un bambino, tremerai, sono qui! 
Lo so, 
Che cos’hai… 
Quei fantasmi intorno a te… 
Non dire di no, 
Domani sarà certo il giorno tuo, vedrai!

Andrai, 
Forte e fiero. 
Nel mondo che non ti ha creduto mai! 
Noi, noi, noi. 
Noi siamo forti, noi! 
Abbiamo gli occhi chiari, noi 
E un sogno, in più! 
Mai, mai, mai, 
Non tradiremo, mai, 
La verità! 
Tu che sei mio fratello, 
la mia donna, il mio dio. 
Tu che vivi in silenzio, 
Non scordare, il nome mio. 
Sono qui quando dormi, 
Se hai paura di te, 
Quando come un bambino, tremerai! 
Ma che cos’hai, fratello!? 
Tu non mi senti, più… 
Sarà triste il risveglio, 
Ora che non ci sei, tu… 
Tu te ne vai, fratello… 
Ti giuro, vincerò! 
Quell’azzurro, del cielo, 
Lo vedrai, negli occhi miei!

1976, pooh – Pierre

Penso a te 
nei tempi della scuola con noi 
sottile pallido e un po’ perso 
tu già da noi così diverso 
triste. 
Penso a te 
ricordo, si rideva tra noi 
di quel tuo sguardo di bambina 
di quella tua dolcezza strana 
triste. Pierre ti ho rivisto questa sera e tu

tu abbassi gli occhi 
ti nascondi e poi 
te ne vai. 
Scusami se ti ho riconosciuto però 
sotto il trucco gli occhi sono i tuoi 
non ti arrendi a un corpo che non vuoi 
senti… 
Pierre sono grande ed ho capito sai 
io ti rispetto 
resta quel che sei 
tu che puoi.
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1980, edoardo Bennato – Sono solo canzonette

Mi ricordo che anni fa 
di sfuggita dentro un bar 
ho sentito un juke-box che suonava 
e nei sogni di bambino 
la chitarra era una spada 
e chi non ci credeva era un pirata! 
… e la voglia di cantare 
e la voglia di volare 
forse mi è venuta proprio allora 
forse è stata una pazzia 
però è l’unica maniera 
di dire sempre quello che mi va!…

Non potrò mai diventare 
direttore generale 
delle poste o delle ferrovie 
non potrò mai far carriera 
nel giornale della sera 
anche perché finirei in galera! 
… mai nessuno mi darà 
il suo voto per parlare 
o per decidere del suo futuro 
nella mia categoria 
è tutta gente poco seria 
di cui non ci si può fidare!…

Guarda invece che scienziati, 
che dottori, che avvocati, 
che folla di ministri e deputati! 
pensa che in questo momento 
proprio mentre io sto cantando 
stanno seriamente lavorando! 
… per i dubbi e le domande 
che ti assillano la mente 
va da loro e non ti preoccupare

sono a tua disposizione 
e sempre, senza esitazione 
loro ti risponderanno!…

… io di risposte non ne ho! 
io faccio solo rock’n’ roll! 
… se ti conviene bene 
io più di tanto non posso fare!…

Gli impresari di partito 
mi hanno fatto un altro invito 
e hanno detto che finisce male 
se non vado pure io 
al raduno generale 
della grande festa nazionale! 
… hanno detto che non posso 
rifiutarmi proprio adesso 
che anche a loro devo il mio successo, 
che son pazzo ed incosciente 
sono un irriconoscente 
un sovversivo, un mezzo criminale!…

Ma che ci volete fare 
non vi sembrerò normale 
ma è l’istinto che mi fa volare! 
non c’è gioco né finzione 
perché l’unica illusione 
è quella della realtà, della ragione! 
… però a quelli in malafede 
sempre a caccia delle streghe 
dico: no! non è una cosa seria! 
e così e se vi pare 
ma lasciatemi sfogare 
non mettetemi alle strette 
e con quanto fiato ho in gola 
vi urlerò: non c’è paura! 
ma che politica, che cultura, 
sono solo canzonette!…


