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JAN POTOCKI ET SON MANUSCRIT TROUVÉ À SARAGOSSE : 
QUELQUES INTERROGATIONS D’UN RUSSISANT

Si dans les études russes, Potocki et son roman prennent une certaine place, cela 
se passe avant tout sur le terrain de la pouchkinologie. Le présent article tente d’élar-
gir la perspective en interrogeant le contexte historique et la possible filiation potoc-
kienne dans la littérature russe. Outre les grands auteurs, Gogol ou Lermontov, de 
nombreux romanciers exploitent, à côté des ambiances fantastiques, le principe narratif 
de l’arabesque avec son entrelacs de voix narratrices et de formules génériques, proche 
du modèle d’écriture potockien. Le parcours proposé permet de préciser les caracté-
ristiques de ce dernier, à entrevoir l’« anti-sternianisme » du Manuscrit et à repérer un 
manque significatif dans ce « roman somme », celui de l’utopie.

Pour commencer, j’aimerais dire ma reconnaissance d’avoir été invité à 
ce colloque 1. Je connaissais le Manuscrit trouvé à Saragosse depuis assez 
longtemps, comme une évidence ; il oscillait à la périphérie de mon 
champ d’études. Grâce à cette invitation, j’ai compris ma coupable négli-
gence et aussi l’ampleur de la redécouverte qu’apporte la nouvelle édition 
des deux versions du roman. Exotisme, orientalisme, fantastique, narra-
tion romanesque, pour tous ces domaines que j’aime fréquenter, Potocki 
s’avère incontournable, même pour un russisant. 

Un mot en guise de préambule. La littérature « potockologue » est bien 
abondante ; je n’ai pu la maîtriser. Je ne garantis donc pas l’originalité 

	 1.	 La rédaction n’a pas jugé nécessaire d’atténuer les signes d’oralité qui abondent 
dans ce texte, transcription de l’intervention prononcée lors de la journée d’étude du 
27 janvier 2010 à Lausanne.
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de mes observations. Exemple : à la relecture du Manuscrit, il m’a paru 
clair que le film de Luis Buñuel La Voie lactée (1969), que je tiens pour 
un chef-d’œuvre du modernisme déconstruit, y renvoie par sa mosaïque 
d’éléments : voyage, onirisme, présence protéiforme du diable, liberti-
nage, débats sur la foi, questionnements philosophiques, récit éparpillé 
en épisodes, mélange de tonalités et de styles unifié par une distanciation 
ironique. Dans les articles que j’ai lus sur Potocki, je n’ai pas vu faire ce 
rapprochement qui, pour moi, vaut une bonne piste à la fois pour une 
analyse typologique et pour une enquête sur la place de Potocki dans 
notre présent multiculturel et « multimédial ». Mais mon observation 
est-elle vraiment nouvelle ? Autre exemple : orthographié à l’espagnole, le 
nom Zaragoza laisse lire les mots polonais groza et zgroza : « épouvante » 
et « sentiment d’horreur ». Le Manuscrit est bien – entre autres – un 
roman d’épouvante. A-t-on déjà fait cette lecture ? Elle ne contredit nul-
lement la référence quichottesque qu’avance François Rosset 2 ; elle l’en-
richit d’un complément symbolique, intentionnel ou inconscient, dû au 
« génie de la langue », peu importe. Néophyte, je demande donc d’excu-
ser le peu de rigueur de mon exposé, construit autour de plusieurs inter-
rogations qui risquent de concerner des vérités établies depuis longtemps.

J’ai cependant une excuse. MM. Rosset et Triaire considèrent très 
justement le Manuscrit comme un « roman somme », un « roman bilan » 3. 
L’étude d’une telle œuvre reste en permanence ouverte et incite à établir, 
pour mieux la voir, des points d’observation toujours nouveaux. C’est 
pour cette raison que j’ose présenter ici mes propositions en espérant, 
à terme, qu’une perspective se mette en place dans laquelle le contexte 
russe et Potocki pourraient s’éclairer mutuellement. 

On sait que des épisodes importants lient la carrière et l’œuvre de 
Potocki à la Russie ; or peu de travaux de trois côtés – occidental, polo-
nais, russe – explorent ce lien autrement que par le biais biographique. 
On résumera l’état des recherches sans perdre de vue que les conditions 
d’investigation et de publication diffèrent entre les aires culturelles ; de 
plus, ces conditions ont beaucoup évolué avec le temps. 

On connaît l’article de Neil Cornwell qui a tenté d’élargir le contexte 
de réception littéraire du Manuscrit jusqu’à y inclure la littérature russe 

	 2.	 F. Rosset, « Pourquoi Saragosse ? ».
	 3.	 Cf. F. Rosset, D. Triaire (éds), De Varsovie à Saragosse et « Présentation » ; 
F. Rosset, « Roman grotesque parce que roman-somme ».
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et, plus particulièrement, le roman de Vladimir Odoïevski Les Nuits 
russes (1844) 4. Dans une thèse de doctorat récente, Svetlana Samokhina-
Trouvé voit en Potocki le précurseur de ce mode d’écriture 5 ; elle 
énonce, mais sans la creuser vraiment, cette idée qui semble extrême-
ment productive : je vais y revenir. Si d’autres travaux occidentaux sur la 
présence potockienne dans la culture russe existent, j’avoue les ignorer. 

Dans les études russes, l’époque soviétique a imposé une vision 
particulière autant des Lumières et du XIXe siècle que des échanges et 
des « transferts culturels » entre la Russie et la Pologne, la Russie et le 
reste de l’Europe. Cette vision « marxiste-progressiste » s’accommode 
mal de la figure de Potocki. Pendant longtemps, son nom est resté sinon 
tabou, du moins peu recommandé et peu évoqué. Ni l’Encyclopédie litté-
raire (Literaturnaja ènciklopedija) de 1935, ni les Encyclopédies Soviétiques 
Petite et Grande jusque dans les années 1980 n’en parlent. L’ouverture 
a lieu en 1968 ; l’Encyclopédie littéraire accorde à Potocki une petite 
notice et la même année le Manuscrit est pour la première fois publié 
en russe, dans la prestigieuse série « Monuments littéraires », traduit par 
Aleksandr Golemba et préfacé par Igor Belza, musicologue et connais-
seur des cultures slaves 6. En 1971, une autre traduction voit le jour, de 
Dmitri Gorbov, avec une préface circonstanciée de Sémion Landa, his-
torien spécialiste de l’époque décembriste 7. Des rééditions suivent (au 
moins sept dans les années 1990 : témoignage d’un réel succès auprès des 
lecteurs). Les préfaces de Belza et Landa sont recyclées, reprises, citées, 
notamment dans divers ouvrages collectifs 8 ; mais d’autres travaux tar-
dent à venir. Si bien qu’il faut, pour compléter la liste, mentionner ici 
quelques chercheurs des années 1920-1930 : Vladimir Frantsev, Iouri 
Tomachevski, Viktor Tchernobaev. On s’aperçoit bien vite que l’inspi-
ration principale et la charpente de toutes ces études sont constituées 
par un seul grand thème, central pour la culture russe et définitivement 
sacralisé par la culture soviétique : le thème pouchkinien. 

	 4.	 N. Cornwell, « The European tradition of the “ Nights ” ».
	 5.	 Svetlana Samokhina-Trouvé, Le fantastique dans la prose romantique russe, Thèse 
de doctorat, Paris IV-Sorbonne, 2007.
	 6.	 J. Potockij, Rukopis’, najdennaja v Saragose.
	 7.	 I. Bèlza, « Puškin i pol’skaja kul’tura », « Puškin i Jan Potockij » et Portrety roman-
tykow ; S. Landa, « Jan Potockij i ego roman Rukopis’, najdennaja v Saragose » et « Ja vižu 
nekij svet… ».
	 8.	 S. Landa, « Jan Potockij i ego roman Rukopis’, najdennaja v Saragose ».
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C’est que Pouchkine lui-même, dans son récit-reportage de la 
campagne turque, Voyage à Arzroum (1829), dit s’être inspiré des écrits 
de voyages de Potocki, « aussi passionnants que ses romans espagnols » ; 
le grand poète russe possède dans sa bibliothèque les deux éditions pari-
siennes partielles du Manuscrit 9 ; vers 1835, il compose une « variation 
potockienne », le poème devenu célèbre « Alphonse enfourche son cour-
sier » 10. L’intérêt pour Potocki se trouve ainsi légitimé ; les chercheurs 
peuvent aller au-delà de la scène initiale pouchkinienne et décrire, avec 
plus ou moins de détails, l’œuvre et la vie de cet « aristocrate excen-
trique ». Ils abordent toutefois sans témérité ce qui concerne la possible 
diffusion de l’influence potockienne dans la littérature russe.

En Pologne, la situation est bien entendu différente. Depuis le 
XIXe siècle, on y publie et étudie celui qu’Adam Mickiewicz a appelé, 
dans son cours au Collège de France, « un des écrivains les plus célèbres 
et les plus profonds de la Pologne » 11.

Le Manuscrit est publié à Varsovie, dans la traduction classique de 
Chojecki, sous le « haut stalinisme » en 1950, pendant le Dégel post-
stalinien, et lors de la libéralisation du régime 12. Il a été observé que le 
renouveau d’intérêt, dans les années 1960-1970, pour le roman et son 
auteur avait stimulé une réévaluation plus générale de la culture polo-
naise du XVIIIe siècle 13. Potocki est devenu une sorte de figure tutélaire 
du courant anti-« réaliste socialiste » ; la fameuse adaptation cinématogra-
phique que Wojciech Has tourne en 1964 confirme brillamment cette 
réputation. Mais, dans une Pologne socialiste, l’analyse des relations avec 
la Russie reste difficile, même lorsque la vision « marxiste-progressiste » 
perd de son caractère contraignant. On évoquera ici Andrzej Dworski, 
jeune pouchkiniste décédé en 1975 ; son remarquable recueil d’études, 
paru seulement en 1983, huit ans après sa mort, inclut un texte riche en 

	 9.	 Avadoro, histoire espagnole et Dix journées d’Alphonse van Worden, publiés 
respectivement en 1813 et 1814 par le libraire Gide.
	 10.	 « Alfons saditsja na konja ». Le poème figure dans la plupart des éditions, 
académiques ou populaires, de Pouchkine. Voir le texte en russe et sa traduction 
littérale en annexe.
	 11.	 A. Mickiewicz, « Le cours du 15 mars 1842 », p. 206.
	 12.	 J. Potocki, Rȩkopis znaleziony w Saragossie, [Warszawa], Czytelnik, 1950, 1956, 
1965 et 1976.
	 13.	 I. Bèlza, « O badaniach polskiej kultury artystycznej XVIII-XIX stulecia », p. 20.
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détails sur « Pouchkine et Jan Potocki » 14. Ce recueil sera publié en russe, 
en 1999, fruit d’un transfert réciproque suffisamment rare pour être 
noté 15. Sinon, c’est encore à Igor Belza, traduit du russe, qu’il revient 
de parler en polonais de Potocki en Russie ; il le fait sans jamais trop 
s’éloigner des rivages pouchkiniens 16. 

Bref, les travaux sur le sujet qui nous intéresse, les relations entre 
Potocki et son héritage avec la littérature russe, sont peu nombreux et 
couvrent peu de terrain. On peut en tirer cependant une information 
essentielle : dans les années 1820-1830, Potocki est bien connu de l’élite 
pétersbourgeoise. Son roman marque les esprits. On raconte comment 
Potocki l’invente des nuits durant pour amuser sa femme malade. On 
diffuse des légendes sur son suicide 17. Le Journal de Philippe Wiegel, un 
ami de Pouchkine, consigne son portrait extravagant 18. Le prince Pierre 
Viazemski, un autre ami de Pouchkine et une bonne connaissance de 
Seweryn Potocki, frère de Jean, écrit en 1826, l’année qui suit la mal-
heureuse révolte décembriste, terminée par la pendaison publique de ses 
cinq meneurs :

Je me sens comme ce héros de Potocki qui, où qu’il soit, quoi qu’il 
fasse, se réveille toujours sous une potence : et moi, quelles que soient 
mes pensées ou mes occupations, malgré moi et d’une manière inat-
tendue, je me retrouve toujours au pied de ces cinq abominables 
gibets qui ont transformé pour moi la Russie en un effroyable lieu 
d’exécution 19.

Mais les adversaires littéraires et politiques de Pouchkine apprécient 
également Potocki, tel le journaliste et auteur prolifique Thaddée 
Boulgarine, qui publie dans sa revue, en 1828, un fragment du Voyage 
dans les steps d’Astrakhan…, ou bien l’historien et philologue Nikolaï 
Gretch, qui écrit, en 1825 : 

	 14.	 A. Dworski, « Jan Potocki i Puszkin ».
	 15.	 A. Dvorskij, « Jan Potockij i Puškin ».
	 16.	 P. ex., I. Bèlza, « O badaniach polskiej kultury artystycznej XVIII-XIX stulecia ».
	 17.	 Cf. V. Černobaev, « K istorii nabroska “ Al’fons saditsja na konja ” ».
	 18.	 F. Vigel’, Zapiski.
	 19.	 P. Viazemski, lettre à sa femme, 1826, cité d’après K. Galon-Kurkowa, Dlugi 
zmierzch, p. 76.



120	 ÉTUDES DE LETTRES

Les amateurs de l’histoire et de la littérature vont longtemps pleurer 
le départ intempestif de ce savant, cet écrivain sage, doté de tous 
les talents. Je garde comme un bijou précieux son insolite roman Le 
Manuscrit trouvé à Saragosse, commencé devant le mur de la Sierra 
Morena et terminé au pied de la Grande Muraille chinoise ! Il n’a édité 
que cinquante exemplaires de cette œuvre en caractères italiques, sans 
titre, sans nombre de pages, sans fin 20.

On peut probablement parler d’un « mythe Potocki », né à cette époque, 
colporté discrètement dans les milieux maçonniques et polonais de la 
capitale, et diffusé plus loin, jusqu’aux marches de l’Empire, dans ces 
espaces indécidables entre la Russie et la Pologne, entre l’Europe et 
l’Orient, où l’écrivain et géographe avait sa demeure, qu’il traversait sans 
cesse et qu’il a choisis pour mourir.

Ce mythe continue à vivre : au début des années 1980, le poète russo-
ukrainien se réclamant des ancêtres polonais Viktor Sosnora écrit un 
poème qui exploite le thème du suicide avec une balle d’argent et qui 
devient connu au point d’être mis en musique par plusieurs chanteurs 
de rock. Dans ce poème, un critique d’aujourd’hui voit une référence 
explicite au mythe de Potocki 21.

Revenons aux interrogations posées au début de cet article. En voici 
une, d’ordre biographique ; elle concerne les manœuvres de Potocki 
pour avoir l’oreille du pouvoir à Pétersbourg. On a écrit qu’il cherchait 
des appuis auprès du favori de Catherine II, Platon Zoubov 22. Il n’est 
peut-être pas hors de propos de préciser que ledit Zoubov est resté dans 
l’histoire surtout en tant qu’auteur du fameux « projet grec » qui devait 
subrepticement inspirer la politique de l’impératrice. Il redessinait une 
Europe d’avenir, après la victoire définitive sur le rival ottoman : il ne 
devait plus y avoir de Pologne, d’Autriche, de Hongrie, seulement un 
vaste continent russe doté de six capitales : Moscou, Pétersbourg, 
Varsovie, Vienne, Berlin et enfin Constantinople, la Ville sacrée des 
Tsars : le Tsargrad. Potocki cherchait une aide logistique et financière 
pour ses projets scientifiques ; pensait-il, espérait-il que sa connaissance 
de la Turquie et, plus généralement, son expertise ès matières orientales 

	 20.	Texte de 1825, cité d’après A. Dworski, « Jan Potocki i Puszkin », p. 212.
	 21.	 Cf. E. Slivkin, « Stixotvorenie, najdennoe v Saragosse ».
	 22.	Voir par exemple F. Rosset, D. Triaire, « Présentation », p. 19.
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pouvaient être utiles pour le projet de Zoubov ? La réponse à cette 
question éclaircirait sa position vis-à-vis du pouvoir de Pétersbourg.

A un autre moment, Potocki obtient l’accès à Paul Ier ; il semble 
que ses tentatives d’obtenir le soutien de l’empereur se soldent par un 
échec : la mort soudaine de Stanislas Auguste, ancien roi de Pologne 
et protecteur de Potocki, en serait responsable. Or Potocki a été che-
valier de l’Ordre de Malte, dont Paul Ier venait d’être nommé le grand 
Maître. Belza décrit, sans citer ses sources, une audience que l’empereur 
aurait accordée à Potocki, au milieu de symboles de l’ordre maltais 23. 
Ce lien entre les deux hommes aurait attiré, dit Belza, l’attention de 
Pouchkine qui faisait une recherche sur l’assassinat de Paul, perpétré 
avec l’accord tacite de son fils, futur Alexandre Ier (et il faut dire qu’il 
y a eu des chevaliers de Malte parmi les assassins). On imagine le genre 
de questions « romanesques » que cet épisode peut inciter à poser. Plus 
concrètement, il me semble que la piste maltaise mérite d’être suivie de 
près ; elle peut conduire à la fois sur des versants peu explorés de la vie de 
Potocki, vers des secrets de sa création et renseigner aussi sur les canaux 
de la diffusion de celle-ci.

Autre nœud problématique : le Manuscrit en tant que source 
d’inspiration et/ou matière d’exploitation pour plusieurs générations 
d’écrivains russes. La thèse déjà mentionnée sur la littérature fantastique 
suggère que le roman de Potocki participe, préside même, à sa formation 
et à son évolution. Cette hypothèse que je partage, du moins en par-
tie, permet d’affirmer la nécessité de relire sous cet angle les auteurs du 
XIXe siècle, en essayant de ne pas tomber dans le piège d’analogies trop 
directes. J’ai effectué plusieurs sondages qui me permettent de formuler 
quelques observations au moins liminaires.

On ne reviendra pas sur Pouchkine. Mais prenons Gogol : ses 
inclinations orientalistes, ses tentations diaboliques, son goût du pit-
toresque et surtout sa poétique qui joue sur l’épouvante, qui fait se 
télescoper le sublime et le comique, se rapprochent de la démarche 
potockienne, mais n’autorisent pas de conclure à quelque inf luence 
directe. Ici, E. T. A. Hoffman et les « frénétiques » français pourraient 
suffire comme référence (mais Jules Janin ne marchait-il pas dans les pas 
de Potocki ?). En revanche, la manière stylistique de Gogol permet de 
trouver une analogie à la structure narrative enchâssée du Manuscrit : 

	 23.	 I. Bèlza, « Puškin i Jan Potockij », p. 130 sq.
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son principe semble correspondre à celui de l’arabesque qui organise 
divers motifs en les répétant et en les entrecroisant. Si bien que les motifs 
disparaissent et réapparaissent à nouveau et que la distinction entre le 
fond et la forme s’efface, l’arrière-plan et le premier plan se confondent. 
L’arabesque est une des figures essentielles de l’esthétique romantique ; il 
me paraît incontestable que sur le plan narratif, cette figure est réalisée 
d’une manière spectaculaire et exemplaire dans le Manuscrit.

Prenons Lermontov ; on ne l’a jamais étudié de ce point de vue. Or 
d’une part, il fréquentait des cercles, des cénacles dont faisaient partie 
des aristocrates polonais, tel Ksawery Branicki, qui ne pouvaient pas 
ne pas connaître Potocki 24. Est-ce suffisant pour décréter que certaines 
scènes du Héros de notre temps (1841), certains personnages, la sauvagerie 
des paysages, la violence du récit mâtinée d’un humour froid, les jeux de 
focalisation et de voix narratives, la multiplicité de formules génériques 
et topiques, allant du récit de voyage au roman de pirates et d’épouvante, 
que tout cela fait penser au Manuscrit ? Là encore, c’est une piste qu’il 
faudrait suivre de près.

Continuons un moment sur notre lancée. Nous l’avons déjà vu, 
un parallèle tout à fait justifié a été établi entre Potocki et Vladimir 
Odoïevski, auteur essentiel pour le romantisme russe. Or, il y a autant 
de raisons de chercher des points communs entre le modèle potockien 
et d’autres écrits romanesques, fantastiques, comiques qui paraissent en 
Russie tout au long du XIXe siècle. Qu’il suffise d’évoquer ici le Polonais 
renégat Thaddée Boulgarine (Tadeusz Bulharyn), auteur de romans 
d’aventures, best-sellers de l’époque ; le fantasque « Baron Brambeus », 
nom de plume d’Ossip (Jozef ) Senkowski, orientaliste célèbre, égale-
ment Polonais ; Alexandre Veltman, un savant archaïsant et un roman-
cier novateur. J’éviterai d’ennuyer le lecteur non prévenu en alignant des 
noms connus des seuls spécialistes de la littérature russe. Il faut cepen-
dant ajouter à cette liste trop brève deux auteurs qui appartiennent déjà à 
l’époque suivante. Dans un poème de Konstantin Sloutchevski, précur-
seur du symbolisme, écrit en 1878, le cauchemar du héros qui avait vu 
un criminel exécuté à Genève et qui s’imagine être une corde de guitare 
malmenée par une sorcière, rappelle curieusement le récit des tortures du 
pauvre démoniaque Pacheco. Tandis que L’Ange de feu (1907) de Valéry 
Brioussov, chef de file du mouvement symboliste russe, est un roman 

	 24.	Cf. E. Gerštejn, « Lermontov i kružok šesnadcati ».
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fantastique situé en Allemagne au XVIe siècle et qui semble utiliser un 
certain nombre d’éléments potockiens : ainsi, un mariage rêvé avec un 
être surnaturel, tout comme dans le récit de Rebecca, des illusions dia-
boliques, des rencontres et discussions avec des cabalistes, et finalement 
le personnage central du héros lui-même, un chevalier courageux et dis-
tancié, qui traverse le monde en observateur. Brioussov joue sur la diver-
sité de tonalités et sur de multiples confrontations entre la rationalité et 
la magie, l’onirisme et le commentaire scientifique ; il présente son récit 
comme un manuscrit d’époque égaré et retrouvé par hasard, bref, c’est 
exactement comme s’il s’inspirait de l’écrivain polonais.

Mes intuitions doivent être vérifiées et revérifiées : si elles se confir
maient, on obtiendrait le tableau d’une impressionnante postérité de 
Potocki dans le fantastique russe. L’étude de celle-ci permettrait à son 
tour de préciser les traits les plus pertinents du modèle de l’écriture 
potockienne.

Pour donner un peu plus de consistance à ce point, j’aimerais revenir 
à un auteur déjà nommé, Alexandre Veltman. On sait de lui que, dans 
les années 1830, il cherchait auprès de ses amis à se procurer des écrits de 
Potocki 25. Avec ce dernier, Veltman partage son amour pour l’archéo-
logie, l’histoire et la géographie ; il dépasse Potocki dans sa propension 
à mettre son savoir au service d’une mythologie, tant personnelle que 
« nationale ». Veltman va écrire quelques-uns parmi les romans russes 
les plus curieux, dont certains utilisent déjà le procédé de voyage dans 
le temps pour parler du passé historique avec une liberté débridée et 
réjouissante (ainsi, il a tenté de démontrer, aussi bien dans ses fictions 
romanesques que dans ses travaux prétendument scientifiques, les ori-
gines slaves d’Alexandre le Grand) 26. Son premier roman s’intitule 
Le Pélerin (ou Le Voyageur, 1831) ; un carnet de voyage qui inclut des 
récits d’aventures enchâssés, des poèmes, des dialogues philosophiques, 
des fragments de récit de guerre, des scènes historiques (telle la mort 
d’Alexandre le Grand) 27. Cette profusion générique et cette liberté nar-
rative rappellent bien entendu le Manuscrit. On pourrait dire toutefois 
que Veltman conçoit son roman comme une sorte d’anti-Manuscrit. 

	 25.	 S. Landa, « Jan Potockij i ego roman… », p. 33.
	 26.	Cf. L. Heller, M. Niqueux, Histoire de l’utopie en Russie, p. 178.
	 27.	 A. Vel’tman, Strannik.
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En parlant de la passion de voyageur qui consumait Potocki et de ses 
multiples déplacements, Daniel Beauvois a écrit :

Sans cette fièvre de voyage le mouvement caléïdoscopique du 
Manuscrit n’existerait pas et les nombreuses mises en abyme de voyage 
dans le voyage ne résoudraient pas la difficulté, pour le narrateur, de 
tout voir de ses propres yeux 28.

Le pèlerin excentrique de Veltman donne tort à cette idée ; il parcourt 
le monde sans se déplacer, en restant assis devant une carte géogra-
phique ; il suit un parcours fantasque, dévié parfois par un pâté d’encre 
qui tombe de sa plume, et se souvient des histoires lues et entendues sur 
différents lieux qu’il traverse, et en invente d’autres. Bref, il reprend à 
son compte la critique ironique que Laurence Sterne adressait à la mode 
de voyager partout sans rien voir, dans la préface à son Voyage sentimen-
tal. Veltman est sternien et, dans son roman, il suit l’exemple d’un autre 
sternien, Xavier de Maistre dont Voyage autour de ma chambre date de 
1794, l’année même où Potocki s’est mis à composer son Manuscrit. Je 
m’étonne de n’avoir trouvé, dans les articles que j’ai pu lire sur le roman 
de Potocki, qu’une très vague mention de son sternianisme 29. Or, on 
sent bien Sterne dans les pages du Manuscrit, dans ses personnages, tous 
dotés de manies spécifiques et cocasses, dans des passages qui évoquent 
clairement les discussions de l’oncle Toby avec le caporal Trim :

Mon père s’établit de l’autre côté du salon sur des tables jointes par 
des planches et, de son lit à celui de ma mère, on pratiqua une jetée 
fortifiée dans le milieu par une sorte de batardeau, construit de coffres 
et de caisses. Cet ouvrage fut achevé le jour même de notre arrivée 
au château, et je suis venu au monde neuf mois après, jour pour jour. 
Note : A la lecture de ces lignes burlesques, on se rappelle que Potocki avait 
été nommé lieutenant dans le génie… 30

Il y a, entre deux formes de voyages, réel et mental, une tension 
réciproque formatrice : l’une n’existe pas sans l’autre. De Maistre vantait 
ainsi sa pratique de voyage immobile :

	 28.	 D. Beauvois, « Jean Potocki’s Voyages », p. 16.
	 29.	M. Żurowski, « Le Manuscrit trouvé à Saragosse et la technique romanesque du 
XVIIIe s. », p. 110 sq.
	 30.	 MTS-1804, p. 108. La note citée provient des éditeurs.
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Depuis l’expédition des Argonautes jusqu’à l’assemblée des Notables ; 
depuis le fin fond des enfers jusqu’à la dernière étoile fixe au-delà de la 
voie lactée, jusqu’aux confins de l’univers, jusqu’aux portes du chaos, 
voilà le vaste champ où je me promène en long et en large, et tout à 
loisir ; car le temps ne me manque pas plus que l’espace. C’est là que je 
transporte mon existence à la suite d’Homère, de Milton, de Virgile, 
d’Ossian, etc.  31

La fièvre de déplacements, de découvertes exotiques, de recherches de 
l’Autre, de l’expatriation, a d’autant plus de sens dans la littérature roma-
nesque qu’elle s’y confronte et se mélange en permanence à son contraire 
et qu’une place si importante y est occupée par Sterne. Je n’aurais pas 
remarqué ce côté « anti-Sterne » chez Potocki sans être passé par l’« anti-
potockisme » d’Alexandre Veltman et par le sternianisme russe. 

Je conclus en revenant à la définition du roman de Potocki comme 
« somme » – pour constater un manque qui me semble important et qui 
mériterait qu’on s’y arrête plus minutieusement qu’il ne m’est possible 
de le faire ici : j’entends le manque de l’utopie. Faut-il rappeler que le 
XVIIIe siècle fut un siècle utopique et qu’il a largement été suivi dans ce 
domaine par le siècle suivant. Le passage le plus proche de l’utopie dans 
le Manuscrit est présenté, me semble-t-il, dans l’Histoire du marquis de 
Val Florida :

La vertu du jeune Sidonia était son idole, le bien public sa chimère. 
Nous faisions une étude particulière de la constitution de l’Espagne et 
beaucoup de plans pour sa prospérité future ; pour rendre les Espagnols 
heureux, nous voulions d’abord leur faire aimer la vertu et ensuite les 
détacher de leur intérêt, ce qui nous paraissait très facile. Nous vou-
lions aussi ranimer l’antique esprit de chevalerie. […] Ainsi livrant 
notre imagination à de vertueux écarts, le duc et moi, nous espérions 
réaliser en Espagne les règnes de Saturne et de Rhée, mais pendant ce 
temps-là, Van Berg y ramenait réellement l’âge d’or 32.

On voit déjà qu’il s’agit là d’une parodie ; on sait qu’elle va se transformer 
en un drame sanglant. Potocki le pessimiste s’éloigne des préceptes 
maçonniques ; il n’accepte pas d’utopie dans son monde. Par là encore il 
rejoint Xavier de Maistre qui écrivait :

	 31.	 X. de Maistre, Voyage autour de ma chambre, p. 155.
	 32.	 MTS-1810, p. 371 sq.
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Nous étions heureux par nos erreurs. – Et maintenant : – Ah ! ce n’est 
plus cela ; il nous a fallu lire, comme les autres, dans le cœur humain ; 
– et la vérité, tombant au milieu de nous comme une bombe, a détruit 
pour toujours le palais enchanté de l’illusion 33.

Leonid Heller
Université de Lausanne

	 33.	 X. de Maistre, Voyage autour de ma chambre, p. 146.
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ANNEXE

Poème de A. Pouchkine « Alphonse enfourche son coursier » (vers 1835-
1836, publication posthume dans les Œuvres, 1841)

Al’fons saditsja na konja ;	 Alphonse enfourche son coursier ;
Emu xozjain deržit stremja.	 L’aubergiste lui tient l’étrier.
„ Sen’or, poslušajtes’ menja :	 « Señor, suivez mon conseil :
Puskat’sja v put’ teper’ ne vremja,	 L’heure n’est pas de se mettre en route,
V gorax opasno, noč’ blizka,	 Les montagnes sont dangereuses, la nuit 

approche,
Drugaja venta daleka.	 La venta suivante est loin. 
Ostan’tes’ zdes’ : gotov vam užin ;	 Restez ici : le diner est prêt,
V kamine razložen ogon’ ;	 Le feu brûle dans la cheminée,
Postelja est’ – pokoj vam nužen,	 Un lit est préparé, vous avez besoin d’un 

repos
A k stojlu tjanetsja vaš kon’ “ .	 Et votre cheval sent la stalle. »
– „ Mne putešestvie privyčno	 – « Je suis habitué de voyager jour et nuit,
I dnem i noč’ju – byl by put’, –	 Pourvu qu’il y ait un chemin – 
Tot otvečaet, – neprilično	 Répond l’autre –, il ne convient pas
Bojat’sja mne čego-nibud’.	 D’avoir peur de quoi que ce soit.
Ja dvorjanin, – ni čort, ni vory	 Je suis gentilhomme, ni le diable, ni les 

voleurs
Ne mogut uderžat’ menja,	 Ne peuvent me faire obstacle
Kogda spešu na službu ja “ .	 Lorsque je me presse pour reprendre du 

service. »
I don Al’fons konju dal špory,	 Un coup d’éperons, 
I edet rys’ju. Pered nim	 Don Alphonse part au trot. Devant lui,
Odna idet doroga v gory	 Un chemin avance dans la montagne
Uščel’em tesnym i gluxim.	 Par un défilé étroit et sauvage.
Vot vyezžaet on v dolinu ;	 Voilà qu’il arrive dans une vallée ;
Kakuju ž vidit on kartinu ?	 Mais que voit-il ?
Krugom pustynja, dič’ i gol’,	 Le désert alentours est vide et nu ;
A v storone torčit glagol’,	 Un gibet s’y dresse 
I na glagole tom dva tela	 Avec deux corps.
Visjat. Zakarkav, otletela	 Une bande de corbeaux 
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Vataga černaja voron,	 Croassant s’envole 
Liš’ tol’ko k nim pod ”exal on.	 Dès qu’il s’approche.
To byli trupy dvux gitanov,	 C’étaient des cadavres de deux gitans.
Dvux slavnyx brat’ev-atamanov, 	 Deux célèbres frères-brigands,
Davno povešennyx i tam	 Pendus depuis longtemps 
Ostavlennyx v primer voram.	 Et laissés pour instruire les voleurs.
Doždjami nebo ix močilo,	 Le ciel les lavait à l’eau de pluie,
<A> solnce znojnoe sušilo,	 Le chaud soleil les séchait,
Pustynnyj veter ix kačal,	 Le vent du désert les faisait balancer
Klevat’ ix voron priletal.	 Et le corbeau venait leur donner son coup de 

bec.
I šla molva v prostom narode,	 Les gens simples disaient
Čto, obryvajas’ po nočam,	 Que la nuit, les pendus se détachaient du 

gibet
Oni do utra na svobode	 Et, libres jusqu’au matin,
Guljali, mstja svoim vragam.	 Portaient vengeance à leurs ennemis. 
Al’fonsov kon’ vsxrapel i bokom	 Le cheval d’Alphonse s’ébroue,
Prošel ix mimo, i potom	 Les contourne avec prudence et puis
Ponessja rezvo, legkim skokom,	 Se met au galop
S svoim besstrašnym sedokom.	 Portant son cavalier sans peur.
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