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FOUILLER LES MOTS

Tout comme le terme archaiologia et le verbe correspondant qui se rapportaient a la
«discussion de sujets traditionnels» chez les Grecs de ’Antiquité, des «fouilles archéo-
logiques» ne sont pas seulement possibles dans le sol que nous avons repris de nos
ancétres; de maniére similaire, notre langue est riche en objets de famille qui nous ont
été légués par ces derniers et qu’il vaut la peine de «fouiller». Car notre langue est le
miroir le plus clair de notre culture et de sa genése. Il s'agit alors de chercher derriere les
mots les «étymologies», les «vraies explications », qui sont souvent bien cachées. Elles se
trouvent dans les couches anciennes des vocables et du systéme linguistique, en grande
partie héritées des profondeurs du temps, mais recouvertes par des changements plus ou
moins récents. Le meilleur moyen de les déterrer est fourni par la méthode de la compa-
raison linguistique historique. Le lecteur est invité a prendre part & une série de fouilles
de mots fascinantes, entre autres pain, lait, cas, tu iras et inspiration.

NopOnkoodpotr uev moAdot, Bdaxyotr &€ te
TOVPOL.
PraTON, Phédon 69c

Le sujet de ce colloque, la tradition classique, implique un engagement
énorme du c6té des savants et de leur public. Les archéologues nous
emmenent dans des sites d’habitat, des sanctuaires antiques ou dans des
musées ol les objets trouvés sont présentés et expliqués. Ils nous recom-
mandent la lecture de livres bien illustrés, avec descriptions et interpré-
tations des trouvailles. Les philologues nous parlent des ceuvres écrites
de PAntiquité et de leur influence sur lart et la littérature modernes,
les films d’Hollywood inclus. Ils essaient de mettre en contact leurs
contemporains avec les fondements de la pensée occidentale. Les histo-
riens reconstruisent la politique des époques passées en mettant tout en
rapport: la société et I'individu, les religions, les coutumes, la culture,
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les sources. Et ils espérent que nous, le public, serons préts a dépenser de
I’énergie, du temps et de I'argent pour mieux connaitre cette tradition.

Bien stir, le film 770y ne touche pas les jeunes d’aujourd’hui parce que
I'histoire qu’il raconte remonte a 2700 ans avant nos jours, mais parce
quelle les fait réfléchir sur 'absurdité de la guerre, sur la proximité de
la vie et de la mort. Une minorité, peut-étre, y cherche une réponse a
la question homérique: vérité historique ou fiction? De méme, La Peste
de Camus avec ses sources antiques, a savoir les passages sur la peste a
Atheénes chez Thucydide et chez Lucrece, nous touche parce quelle nous
montre, d’'une maniére choquante, 'absurdité de la maladie, symbole de
la guerre, et 'impuissance totale de Iétre humain vis-a-vis de la mort™.
La littérature antique nous offre des cas exemplaires de la condition
humaine, des exemples qui, malgré — ou précisément a cause de? — leur
distance temporelle, nous touchent par leur proximité culturelle, et sur-
tout morale. Larchéologie, de son coté, nous frappe par les contrastes
quelle fait ressortir: cest le mélange entre I'existence dans ’Antiquité
d’objets dont nous ne pensions peut-étre pas qu’ils existaient déja a une
époque aussi reculée, et I'absence totale d’objets sans lesquels nous ne
pouvons presque plus nous imaginer vivre. La aussi, c’est le sentiment
d’une proximité, par exemple I'identité du terrain que nous habitons et
quont habité les gens dans ’Antiquité, et en méme temps le sentiment
d’une distance énorme qui nous touchent.

Néanmoins, ces paralléles antiques nous sont a priori étrangers. Les
textes antiques ne sont normalement pas des éléments constitutifs de
notre vie de tous les jours, et les vestiges archéologiques également ne
nous sont pas automatiquement proches, méme aux habitants d’une ville
comme Rome o1, au moins au centre, il y a des traces de ’Antiquité
partout. En tant que chercheurs et amateurs de la tradition classique,
nous savons bien quels efforts il faut fournir pour rendre proches a nos
contemporains les valeurs de nos domaines.

Outre le terrain et les objets concrets de la vie humaine d’un c6té et
la pensée et I'interaction sociale et politique de l'autre, il est un troi-
sieme domaine dont la profondeur historique est fascinante a découvrir:
la langue. En fait, elle fournit un rapport encore plus direct et étroit
entre nous-mémes et le passé. Car il ne nous faut ni nous déplacer, ni
ouvrir un livre, ni méme ouvrir nos yeux; nous avons en principe tout

1. Voir les contributions de D. Bouvier et de D. van Mal-Maeder dans ce volume.
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ce qu’il faut en nous-mémes, dans nos cerveaux. Mais la aussi, la profon-
deur historique ne se révele pas automatiquement. Moyen culturel le plus
important mais en méme temps le plus naturel et inévitable?, commun
a pratiquement tous les étres humains de plus de deux ans, la langue
n'est pour la plupart des gens qu'un outil et guére un objet de réflexion.
Quand nous en devenons conscients, pour une ou deux secondes, cest
parce que quelqu’un a commis une faute ou nous a corrigés. Mais la
conscience excede rarement le désir de savoir ce qui est correct et ce
qui ne lest pas — ce que jappelle la question de I’éleve, la question du
«comment ?». Une telle restriction est regrettable, car ce n'est qu'avec la
question «pourquoi telle ou telle expression est-elle fausse et telle autre
correcte?» que la réflexion sur la langue devient vraiment intéressante.
Voila donc la question du chercheur, du philosophe qui cherche les
causes en demandant « pourquoi?». A la fouille du terrain et a celle des
textes s'associe donc un troisieme type de fouille, celle de la langue.

Déja synchroniquement, il vaut la peine de réfléchir sur la langue. Cet
instrument de communication est I'un des objets les plus complexes qui
existe en nous, et le plus proche de notre identité qui nous soit encore
accessible consciemment, tandis que le corps et I'ame et leurs commu-
nications non verbales échappent, nous le savons, systématiquement a
notre attention et  notre analyse chaque fois que nous pensons les avoir
compris. Nous pourrions dire que la langue est la partie rationnelle de
notre systéme communicatif, le messager verbal entre I'inconscient et la
conscience, entre notre intérieur et le monde extérieur, entre I’individu
et la société. Il me semble donc évident, si nous voulons mieux nous
comprendre nous-mémes et saisir notre fonctionnalité en tant qu’étre
individuel et social, d’analyser la langue et ses capacités le plus soigneu-
sement possible. La premiére étape est la grammaire, sans laquelle rien
ne peut étre décrit et qui comprend la phonétique, la morphologie, la
formation des mots et la syntaxe. Cette analyse n’est d’ailleurs jamais
seulement une fin en soi; elle sert toujours & mieux comprendre le fonc-
tionnement entier de la langue. Et elle peut aboutir & des domaines
encore plus élevés, notamment la stylistique, la rhétorique, I’étude de la
conversation, de la narration, de la poésie.

Ce nest pourtant que dans une perspective diachronique, cest-
a-dire historique, que l'on peut trouver des réponses a la question du

2. S. Pinker, 7he Language Instinct, passim.
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philosophe. II est vrai que la compréhension de cet aspect, comme en
littérature et en archéologie, ne va pas de soi. Mais les premiers pas ne
sont guere difficiles, puisqu’ils n'exigent qu'une compétence légerement
supérieure au minimum linguistique naturel dans une langue moderne.
Le surplus nécessaire peut résider dans la connaissance d’autres langues
contemporaines, connaissance trés répandue dans notre population, ou,
ce qui est moins répandu, dans la connaissance de sa propre langue, ou
d’autres langues, dans le passé.

Commengcons avec un exemple qui nous montrera déja a quel degré
le passé est présent méme dans les domaines les plus modestes de notre
langue. Voici trois phrases de caractere simple et quotidien, mais dans
cing langues différentes:

manger un morceau de pain, boire un verre de lait, aller au lit

mangiare un pezzo di pane,  bere un bicchiere di latte, andar a letto

comer un trozgo de pan, beber un vaso de leche, ir(se) al lecho / a la cama
ein Stiick Brot essen, ein Glas Milch trinken, — zu Bett gehen
to eat a piece of bread, to drink a glass of milk,  to go to bed

Lorsquon regarde un tel tableau, d’une structure bidimensionnelle,
on commence presque automatiquement 2 faire des comparaisons: les
mots pain - pane - pan, boire - bere - beber, lait - latte - leche et lit -
letto - lecho se ressemblent d’une maniere frappante, et, pareillement,
bread - Brot, drink - trinken, glass - Glas, milk - Milch, bed - Bert. Et
l'on se demande aussitdt pourquoi, dans I'enseignement de 'allemand
ou de 'anglais, les enseignants ne parlent presque jamais de tels paral-
leles. En apprenant litalien ou I'espagnol, les francophones en sont sans
doute plus conscients, parce que dans ce cas le rapport existe avec leur
langue maternelle, qu’ils connaissent bien; mais encore une fois sans
que P'on en parle directement. Il me semble parfois que l'attitude vis-a-
vis des langues étrangéres consiste surtout a leur reprocher de contenir
des mots différents de ceux dont on a I’habitude. Il est évident que la
proximité linguistique entre les langues romanes, si I'une d’elles est notre
langue maternelle, facilite 'apprentissage des autres. De méme pour les
germanophones, apprendre I'anglais est facilité par les rapports étroits
entre les deux langues; mais il ne faut pas croire que nos professeurs
d’anglais nous disent pourquoi les verbes comme sing-sang-sung, bring-
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brought-brought ressemblent tellement aux verbes allemands singen-sang-
gesungen, bringen-brachte-gebrachr! Et voila de nouveau notre question
du philosophe « pourquoi?»!

Ce ne sont pourtant pas seulement les ressemblances qu’il faut obser-
ver, les différences sont aussi fort intéressantes et instructives, et elles
sont d’ailleurs beaucoup plus difficiles & expliquer. Prenons I'expression
anglaise a piece of bread. 11 est évident que piece ressemble au francais
piéce et a litalien pezzo, mais un francophone ne dirait jamais une piéce
de pain. Pourquoi? Et qu'en est-il des mots morceau et trozo? Expliquer
de telles différences n’est pas facile. Lespagnol vaso, au moyen duquel
on boit du lait dans les pays hispanophones (ou plutdt du vino tinto,
cest-a-dire du «vin teint») nous pose moins de difficultés quoique nous
n'utilisions normalement pas de vase pour boire. Mais que penser du
verbe espagnol comer pour «manger»? Pour expliquer cette différence
éclatante, les éléments nous manquent au premier regard.

C’est alors la comparaison des langues qui nous améne a poser
la question du philosophe; et la question finale au sujet des langues
humaines sera donc: pourquoi ’humanité utilise-t-elle des langues dif-
férentes et non pas une seule (ce qui rendrait notre vie, et notamment
celle des fonctionnaires de I'Union Européenne a Bruxelles, beaucoup
plus facile) et, s’il est naturel d’avoir une diversité de langues, comment
les différences se font-elles, pourquoi existe-t-il malgré tout de multiples
ressemblances et pourquoi, dans le détail, y a-t-il une ressemblance ici,
mais une différence 1a?

Or, quel est le lien existant avec la tradition classique dont nous trai-
tons ici? Il est impressionnant! Parmi les mots de notre exemple qui sont
réguliers dans les trois langues romanes, au moins quatre sont trés sem-
blables en latin: panis «le pain», lac (ou lacte) «le lait», lectus «le lit» et
bibere «boire»; et nous observons que la version italienne en est nor-
malement la plus proche. De plus, nous trouvons en latin manducire
«macher» quon met en rapport avec manger et mangiare, puis uitrum
«le verre» et uds «récipient». Méme la solution pour les verbes espagnols
comer et ir nous y est offerte: ire est le verbe latin normal pour «aller»,
tandis que les verbes correspondants a aller et andare ont en latin des
significations plus particuliéres. Nous nous souvenons d’ailleurs qu’en
francais aussi ire est encore présent, a savoir au futur et au conditionnel,
tu iras et tu irais. Le cas de comer est semblable: le verbe latin manducare
a une signification particuliere, et, 1a encore les Espagnols préferent
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utiliser le verbe qui est normal en latin. Dans cette derni¢re langue,
ce verbe est comedere ou comesse, et il est utilisé, par exemple, dans le
deuxi¢me vers de la fameuse fable du corbeau et du renard que nous
raconte d’'une maniére magistrale le po¢te Phedre, latin Phaedrus, qui
vivait a I'époque augustéenne:

Cum dé fenestra coruus raptum caseum
comesse uellet, celsd residens arbore...

Alors que «Maitre Corbeau, sur un arbre perché», voulait manger le

fromage qu’il avait volé sur une fenétre...?

Méme ceux qui n'ont jamais fait de latin comprennent facilement
presque tous ces mots, fenestra, coruus, raptus, cdseus, celsus, residére et
arbor, qui ressemblent aux formes modernes fenétre - finestra, corbeau -
corvo - cuervo, rapt - rdpido - rape, caséine - queso - cheese, excellent -
Excelsior, résidence - residenza - residencia - residence, arbre - drbol - albero.

Si, en montrant les rapports entre les mots romans et latins, j’ai évité
jusqu’ici toute référence a la dimension historique, c’est intentionnelle-
ment que je lai fait! C’était ainsi que les savants — l'un des premiers
a lobserver fut d’ailleurs Dante Alighieri — avaient d’abord décrit la
parenté des langues romanes et du latin, et ce ne fut que beaucoup plus
tard quon comprit que les langues romanes continuent le latin histori-
quement, qu’il y a donc une succession de langues ou d’étapes de langue
de sorte que les langues romanes n'existaient pas encore quand le latin
était vivant, et que le latin nexistait plus comme langue vernaculaire une
fois les langues romanes nées. Mais il est aussi bien connu aujourd’hui
que cela vaut pour les langues parlées et non nécessairement pour les
langues écrites qui peuvent étre utilisées, lues et écrites sans fin; toute-
fois, les parler une fois quelles sont «mortes» est chose artificielle et reste
un but secondaire de 'enseignement.

Si nous adoptons maintenant une vision strictement historique, il faut
insister sur un point important: les principes du changement linguis-
tique, voire le fait méme que les langues changent, furent établis 2 un
moment plutdt récent dans Ihistoire des sciences occidentales, a savoir
autour de 18004 On a alors découvert que les sons et les combinaisons

3. Phedre, Fables 1.13.
4. G. Mounin, Histoire de la linguistique, p. 156-217.
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de sons dont les mots d’une langue sont composés changent avec le
temps — trés lentement, en fait, et rarement de maniére perceptible pour
un individu durant sa vie — et quau bout de quelques siecles, le systeme
phonétique d’une langue peut étre clairement différent de ce qu’il était
au début. Prenons quelques exemples de tels changements phonétiques,
illustrés par des paires de mots de structure phonétique semblable: le
latin panis et manus sont devenus pain et main, pane et mano, pan et
mano; lacte «lait» et factum «faic» sont devenus /ait et fait, latte et fatto,
leche et hecho; nocte « (dans la) nuit» et octo «huit» sont devenus nuit et
huit, notte et otto, noche et ocho.

Une origine phonétique identique a donc réguli¢rement abouti & un
résultat identique dans chacune des langues, mais a des résultats diffé-
rents d’'une langue a l'autre. Le principe peut étre décrit ainsi: le résultat
d’un changement phonétique ne peut jamais étre prévu, mais la ot il
y a un changement, il est le méme pour tous les cas phonétiquement
semblables. On s’imagine facilement quelle sensation fit cette décou-
verte: elle ouvrit 'acces & la compréhension du comment et du pourquoi
I’humanité connait différentes langues!

Or, la ressemblance entre les langues romanes est tellement forte,
méme dans les détails de la conjugaison des verbes réguliers et irrégu-
liers, quelle nous rend l'apprentissage mutuel tres facile, et cela apres
un millénaire et demi de séparation suite a la disparition de ’Empire
Romain d’Occident! La séparation était cependant beaucoup moins
stricte qu'on pourrait le penser. Sauf le roumain, toutes les langues
romanes sont entrées & nouveau en un contact étroit mutuel a I'époque
carolingienne au plus tard. Et le latin en tant que langue d’église et
d’érudition a empéché quelles s’éloignent trop les unes des autres; en
fait, il a influencé I'histoire des langues européennes loin au-dela des
frontieres de la famille linguistique romane. Prenons I'anglais! D’une
part, en 1066 les Normands ont importé le frangais en Grande-Bretagne,
fait historique qui a énormément augmenté le vocabulaire de la langue
anglaise. On a déja vu 'exemple du mot piéce qui est devenu piece dans
a piece of bread, mais il y a encore table, chair, plate, fork, cup et maints
autres mots qui furent empruntés au francais 2 ce moment-la. Ces
emprunts furent méme soumis a des changements phonétiques réguliers,
typiques de I'anglais médiéval. Ainsi, reason et season correspondent a
raison et saison, leurs équivalents actuels en francais. En ce qui concerne
feast «féte» et beast «béte», bien qu’ils aient maintenant un aspect tout a
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fait indigeéne, ressemblant & least et yeast dorigine germanique, 'emprunt
d’un modele frangais médiéval est évident, modele qui d’ailleurs a cette
époque-la érait encore prononcé avec le s original (voir en latin bestia,
dies festus, etc.), dont aujourd’hui ne reste que le signe graphique de I'ac-
cent circonflexe. D’autre part, une partie encore plus grande du vocabu-
laire anglais, appelée les « hard words» et comprenant des mots souvent
difficiles, longs et techniques, a été empruntée aux langues savantes
latine et grecque des le Moyen Age, parfois encore a travers le frangais,
tels hydrodynamics, subservience, indemnification, puerperal, counterespio-
nage, investigative. Bien que nous ne sachions souvent pas comment pro-
noncer ces «hard words» en anglais, nous les comprenons normalement
sans difficulté, beaucoup mieux de toute fagon que la plupart des «soft
words», & savoir les mots mono- ou dissyllabiques presque toujours d’ori-
gine germanique et d’'un style quotidien, tels paz, pet, pit, pot, put, pate,
peat, pout, daft, dale, dam, dank, darn, daub, daw, daze. Mais pour les
gens de langue maternelle anglaise, la situation est inverse, d’ott les épi-
thetes «hard » et «soft». Du point de vue de la linguistique historique, les
«soft words» n’ont d’ailleurs pas moins d’intérét que les «hard words»,
puisqu’ils peuvent étre comparés avec des mots apparentés dans d’autres
langues germaniques. Il ne s’agit alors presque jamais d’emprunts mais
de mots hérités d’'une phase commune germanique avant I’émigration
des Anglo-Saxons du continent au Ve siecle apr. J.-C. Et la aussi, il vaut
la peine d’observer étroitement les changements phonétiques réguliers.
Ainsi on retrouve la différence dans la premiere consonne de drink et
trinken, dans drive et treiben ou dead et tot; et celle du vocalisme dans
dead et tot se retrouve dans bread et Brot, red et rot, lead « plomb» et Lot
«aplomb» et méme dans shred « déchirer, dépecer» et Schrot « menuise,
petit plomb de chasse», ce qui ouvre la voie a la compréhension d’un
grand nombre de rapports étymologiques fascinants.

Les langues germaniques, elles aussi, ont beaucoup emprunté au latin.
La couche la plus ancienne de tels emprunts remonte a 'Empire Romain
et comprend des mots de la vie quotidienne, tels Kise déja mentionné,
mais aussi Strasse, Platz, Kiiche, Wein, Biichse, Birne, Pfund, etc., et, de
plus, une grande partie de la terminologie de I’église comme Kirche,
Kloster, Bischof, Priester, Monch, Messe, Opfer, Pfingsten, predigen. Une
partie importante de ce vocabulaire est d’ailleurs en fin de compte d’ori-
gine grecque, & savoir Platz, Biichse, Kirche, Bischof, Priester, Monch,
Pfingsten.
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On retrouve les mots de cette couche ancienne dans presque toutes les
langues de I’Europe occidentale, et, du fait qu’ils ont eu suffisamment de
temps pour sadapter phonétiquement aux langues qui les ont accueillis,
on les reconnait & peine comme des emprunts. Cela se voit surtout en
anglais: cheese, street, place, kitchen, wine, box, pear, pound; church,
cloister, bishop, priest, monk, mass, offer, Pentecost, preach. On suppose
d’ailleurs que les Anglo-Saxons avaient appris les plus anciens d’entre
eux déja avant leur émigration de ’Allemagne; d’autres n'ont atteint
I’Angleterre quavec les Normands apres 1066, notamment place, clois-
ter, to preach. Méme les langues slaves occidentales présentent une partie
de ces emprunts, quelles ont acquis lors de la christianisation des 800
apr. J.-C. environ; par exemple le polonais, ou 'on trouve plac, kuch-
nia, wino, puszka, funt; cerkiew (orthod.) >, klasztor, biskup, mnich, msza,
oftara, dont quelques-uns présentent la forme allemande, notamment
plac, prononcé [plats], et funt.

Le phénoméne des «hard words» nest pas réservé a I'anglais. Dés
la Renaissance, le vocabulaire de toutes les langues européennes a écé
enrichi de milliers de mots savants latins et grecs. Et il est évident que
les locuteurs de langues romanes y ont eu un énorme avantage, puisqu’ils
connaissaient les racines d’une grande partie de ces mots, surtout ceux
d’origine latine dont les racines étaient déja présentes dans leur voca-
bulaire de base. Mais puisque ces derniers mots, hérités directement du
latin, avaient entre-temps été modifiés par des changements phonétiques
(notamment en francais ol ces changements étaient particulierement
forts et fréquents), on observe maintenant tout une série de paires éty-
mologiques, ol un mot hérité survit a c6té de son «clone» emprunté
secondairement au latin savant: orzeil et article, aoiit et auguste, écouter
et ausculter, chance et cadence, forge et fabrique, fréle et fragile, métier et
ministere, raison et ration, mng[ier et sz'ngulier, étroit et strict.

Des le Moyen Age, ol elles éraient entrées en un contact tres intensif
qui perdura jusqu’a nos jours de paneuropéanisme, les langues « modernes»
ont aussi emprunté des mots — et non seulement des mots, mais aussi
d’autres traits linguistiques, notamment syntaxiques — les unes des autres.
Tres souvent il est méme impossible de dire quelle langue fut le modele
de quelle autre pour tel ou tel emprunt. On a déja vu qu'apres 1066, I'an-
glais importa une grande quantité de mots frangais. Déja auparavant, il

5. Le mot courant pour «église» est kosciét, du latin castellum.
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avait intégré des mots «vikings», ce qui a, entre autres, produit des clones
germaniques amusants comme shirt (anglais originel) et skirt (emprunt
nordique). La littérature médiévale paneuropéenne avec ses nombreuses
traductions et imitations (« Chanson de Roland», « Roman de Troie»,
«Arthur» et ses « Chevaliers de la Table ronde», notamment «Perceval»,
etc.), les savants migrant entre les nouvelles universités (Bologne, Paris,
Oxford, Prague, etc.), les mariages internationaux entre les maisons prin-
ci¢res de toute I'Europe et les sciences qui commencaient d’apparaitre aux
XVI¢ et XVII© siecles devaient encore renforcer les contacts linguistiques
et le besoin d’exprimer tout ce que pouvaient exprimer les autres langues
vivantes et, surtout, le latin. Méme le vocabulaire de tous les jours était
fortement standardisé, notamment par le commerce européen et mondial.
Ainsi, on observe, par exemple en allemand, des centaines d’emprunts
du francais: Vase, Vitrine, exzellent, originell, Residenz, Platte, Saison et
Staatsraison. Plusieurs mots ont fait un décour via I'anglais, comme Leasing
(vis-a-vis de Laisser-faire), Couch (prononcé [kaut[], vis-a-vis de kuschen et
kuscheln) et Europa Cup (vis-a-vis de Coupe Dinemark). Et tout cela, et
beaucoup plus, vient finalement du latin ou du grec.

La curiosité du linguiste ne s’arréte pas encore. La question se pose
également de savoir si la ressemblance entre I'allemand essen et le latin
(com)esse, entre Nacht et noctem, acht et octo, entre ist et est, sind et sunt,
et encore entre sechs - sieben - neun - zehn et sex - septem - novem - decem
sexplique, elle aussi, par un emprunt du latin il y a 2000 ans. Mais dans
ce cas, la réponse doit étre clairement négative, car ces mots et leur his-
toire nous emmenent dans un passé encore plus lointain. En effet, le
latin et les langues germaniques sont apparentées elles aussi. Elles appar-
tiennent a la famille linguistique indo-européenne, qui présuppose l'exis-
tence d’une langue commune autour de 3000 ou 4000 av. J.-C. Font
aussi partie de cette grande famille les langues slaves, baltes, celtiques, le
grec, méme le sanskrit en Inde et beaucoup d’autres. Clest précisément
avec la découverte de cette grande famille de langues qua été fondée,
au début du XIXe siecle, la grammaire comparée des langues indo-
européennes, plus précisément avec le premier livre enti¢rement dédié a la
comparaison de ces langues et surtout de la morphologie de leur systeme
verbal, publié en 1816 et dont l'auteur était Franz Boppé. La découverte

6. F. Bopp, Uber das Conjugationssystem der Sanskritsprache in Vergleichung mit
jenem der griechischen, lateinischen, persischen und germanischen Sprache.
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de Bopp a tellement enthousiasmé le monde savant de I’époque que le
puissant ministre de la jeune Prusse, Wilhelm von Humboldt, créa pour
Bopp dans sa nouvelle Université de Berlin la toute premiére chaire de
linguistique et de langues orientales du monde. Dés lors, la discipline de
la linguistique historique et comparative fit d’énormes progrés dans la
description et la compréhension des changements linguistiques a tous les
niveaux de la langue. La parenté des langues et des dialectes, leur déve-
loppement divergent dans des périodes de ségrégation et de séparation,
et, inversement, leur développement convergent lors d’une réunion de
groupes de locuteurs auparavant séparés, sont maintenant des concepts
bien établis dans la science du langage.

Lun des plus importants phénomenes de I'histoire comparative du
vocabulaire de nos langues fournira le dernier point de notre plaidoyer en
faveur d’'une Europe des langues vue dans une perspective historique. En
apprenant l’'allemand, les francophones se demandent sans doute régu-
lierement pourquoi les correspondances lexicales littéraires, religieuses
ou techniques sont si souvent sémantiquement proches, mais formelle-
ment différentes de ce quion utilise dans les langues romanes et méme en
anglais. Pourquoi en allemand pour le nominatif, génitif, datif, etc., on
utilise normalement le mot der Fall au lieu de Kasus, correspondant a /e
cas, the case? Pourquoi grossmiitig ou grossherzig pour magnanime, magna-
nimous? Pourquoi der Heilige Geist pour le Saint-Esprit, the Holy Spirit?
Pourquoi die Begeisterung pour [inspiration, the inspiration, ou nous
retrouvons le rapport entre Geist et esprit - spirit de lexemple précédent?
En linguistique, le phénomeéne auquel nous avons affaire ici sappelle
«calque». Un calque est un mot emprunté qui n'est pas adopté tel quel,
mais auquel on a fait, pour ainsi dire, changer de vétements en créant
dans la langue qui 'emprunte un nouveau mot (calque morphologique)
ou simplement en imposant le sens emprunté & un mot préexistant avec
un sens voisin (calque sémantique). Il sagit 1a d’'un phénomene extréme-
ment fréquent, surtout dans les langues septentrionales européennes, a
savoir les langues celtiques, le germanique, le slave, le balte, mais aussi
le hongrois, le finnois et I'estonien, qui font aussi partie de la culture
de ’Europe occidentale tout en n’appartenant pas a la famille linguis-
tique indo-européenne. Il est donc possible quun mot ait un aspect alle-
mand, ou polonais, ou finnois, mais quon y trouve, en «fouillant», un
concept tout-a-fait classique en arriére-fond, directement pris au latin:
cdsus, magnanimus, spiritus et inspiratio. Uanglais connait d’ailleurs aussi
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ce procédé, mais il adopte tout aussi volontiers la méthode de 'emprunt
direct. Ainsi, magnanimous coexiste avec great-hearted, the Holy Spirit
avec the Holy Ghost, mais pour les emplois du latin cdsus anglais n’uti-
lise que case, que ce soit au sens grammatical ou dans un sens plus large,
par exemple dans ce cas-in this case @ll. in diesem Fall), au cas oii-in case
@ll. falls; fiir den Fall, dass), cest le cas-it is the case (all. es ist der Fall).
Lancien mot germanique the fall, pour sa part, est strictement réservé
aux sens concrets, a savoir «chute, cascade, pente, automne, etc.»; il n’a
pas été adopté, comme ce fut le cas de son cousin allemand, pour des
calques sémantiques motivés par le latin.

Or notre histoire linguistique de la tradition classique n’est pas encore
compléete avec une démonstration de I'influence multiple du latin sur
les langues de ’Europe actuelle. En fait, jai choisi ces trois exemples
de calques linguistiques cdsus, magnanimus, spiritus - inspirdtio parce
que les mots frangais ou latins concernés ainsi que leurs significations
ne sont pas des inventions romaines. Ils remontent en effet au grec, et
les Romains ont agi de la méme maniére que les Allemands beaucoup
plus tard: ils ont traduit, calqué les modeles grecs. Le mot cdsus, déja
utilisé par Cicéron et Varron pour désigner les cas grammaticaux, est un
calque du grec nmt@otg, dérivé du verbe cadere, «tomber», comme le subs-
tantif grec I’était du verbe grec correspondant nintew (pft. néntoko)”.
Ladjectif magnanimus de son coté est un calque de ueyddupog, épithéte
de divinités et d’animaux déja présent chez Homere. Le troisieme cas,
celui de spiritus et inspiratio, quant a lui, est tellement fascinant que nous
allons le développer un peu plus en détail, puisque son histoire semble ne
pas avoir été suffisamment bien comprise et décrite jusqu’ici.

Le latin inspirare signifie littéralement « remplir quelqu’un de souflle
(divin) ». La composition iz + spirdre «respirer» avec un sens factitif et
transitif est attestée pour la premiére fois chez Virgile®. Il n’y a aucun
doute qu’il s’agit ici d’un calque (sémantique et syntaxique) d’apres le
grec ol le verbe composé éunvéw au sens figuré est déja attesté chez

7. La raison pour laquelle les formes de la déclinaison regurent cette désignation en
grec n'est d’ailleurs pas claire.

8. Le verbe semble avoir été créé par Lucréce avec le sens intransitif «respirer»
(cf. De la nature 4.1109). Virgile a d’abord ajouté I'usage transitif dans les Géorgiques
(4.236 sq.), puis, dans UEnéide, le sens de I'inspiration divine, érotique (1.687-688,
Vénus & Cupidon) et poétique-prophétique (6.11-12, Sibylla).
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Homere (avec comme objet uévog et 8dpoog)® et notamment chez
Hésiode (avec comme objet 00d7 Béomic) 19, tandis que pour le substan-
tif et l'adjectif la composition avec éni est plus courante: le substantif
éninvota «souflle divin qui tombe sur (éni) quelqu’un» est attesté depuis
Eschyle 1, et I'adjectif éninvoog, de structure possessive («ayant mvon
sur soi-méme») mais réinterprété avec un sens passif « pris par le souffle
divin», est fréquent notamment chez Platon 2. Plus tard, la correspon-
dance des racines nve(F)- et spir-, établie par ce calque classique, a été
réutilisée dans le Nouveau Testament latin pour le calque de Spiritus
Sanctus « Saint-Esprit» sur 10 [Tveduo 10 Aytov que nous avons rencontré
plus haut et qui, de son cdté, est fortement influencé par la tradition
judaique. Or, pour les Grecs et les Romains, le nvetpa et le spiritus de
ces images religieuses était normalement plus qu'un simple «souflle», et,
en fait, les Grecs — et seulement eux — avaient une expression qui signa-
lait un concept beaucoup plus puissant, a savoir £€vBeog, de nouveau un
composé possessif de formation trés archaique «ayant la divinité en soi-
méme », avec les dérivés (avec contraction) évOovcidlm, £vBovsiacudc,
£vBouo1aoTikdg, etc., que nous avons empruntés: enthousiasme, enthu-
siasm, Enthusiasmus, etc. Cette famille de mots, a la différence de celle
de éni + nve(F)-/nvo(F)-, n'a pas uniquement une signification positive,
mais, selon la divinité et la situation de son activité, elle peut étre posi-
tive ou négative, bienfaisante ou menagante. Cette ambiguité du divin,
on le sait, a eu une trés grande importance pour le caractere de la reli-
gion des Grecs anciens, si on se rappelle d’'un coté I'inspiration divine
des poetes et musiciens et de lautre celle des Bacchantes chez Euripide,
ou celle d’Eros, divinité dont 'ambiguité est exemplaire. Les Romains,
pour leur part, n'ont pas eu la possibilité de former des calques précis et
élégants sur €vBeog et ses dérivés: *indeus/*indivus étaient impossibles
non seulement a cause de 'ambiguité du latin 77-'% mais aussi a cause de
la perte préhistorique de la catégorie des composés possessifs dans cette
langue, et, de méme, un verbe *indedre, *indivire aurait été incongru.
Ils se contentaient donc du calque inspirdre, mais le limitaient en méme

9. Homere, lliade 20.110, Odyssée 9.381.

10. Hésiode, Théogonie 25 et 31 sq.: Moboan [...] événvevcoy 5€ pot abdny Béomiy.
«(les) Muses [....] m’inspirérent des accents divins» (trad. Paul Mazon).

11. Eschyle, Les Suppliantes 17, 43, 577.

12. Platon, Cratyle 428¢, Ménon 99d, Le Banquer 181c.

13. Sont restés plus clairement distincts le grec €v- vs d-, et l'allemand in- vs un-.
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temps 2 ses sens positifs. Le concept large d’€v@eog, impossible a tra-
duire dans une langue moderne européenne, le latin inclus, reste donc
dans son sens universel un concept purement grec (il semble méme qu’on
puisse en tirer un principe linguistique important, a savoir que certains
concepts et certaines idées sont liés a la faculté d’étre exprimés d’une
maniére bréve et précise par la langue en question). Déja le latin a da
avoir recours a 'image du «souffle» pour exprimer €vBeog. Cela marqua
la fin du concept ambigu et de la double signification de I'«inspiration »,
et ’Europe devait dés lors se contenter — de nos jours encore — de deux
termes, le terme positif de I'inspiration (all. Begeisterung) et le terme
négatif de l'obsession (all. Besessenbeit). En fait, méme le mot enthou-
siasme directement emprunté a perdu complétement son cdté négatif et
menagant, ce qui nous montre la distance entre la religion archaique et
classique des Grecs et celle des Romains, dont les influences grecques
étaient surtout hellénistiques, et, encore plus, entre la religion des Grecs
et le christianisme, qui depuis ’Antiquité a marqué de son empreinte la
fagon de penser et de parler en Occident.

En ce qui concerne lorigine de I'image du souffle divin, on peut se
demander si elle ne viendrait peut-étre pas du contexte précis de l'oracle
de Delphes. De ce fameux endroit nous sont parvenues plusieurs descrip-
tions qui nous apprennent que la Pythie puisait son inspiration de I'eau
de la source Kassotis % ou d’une vapeur sortant de la terre. Voici ce quen
dit Strabon:

doci & elvol 10 pavieiov dvipov koilov kotd POoug, oV wdio
gvpvotopov, avadepecbatl '€ avtod mveduo €vBovolooTikiv,
vnepkeloBat 8¢ 100 otouiov tpimodo VyNAOV, €4’ O6v v [Tvblov
avapoivovcav, dexouevny 10 nvedua, arobeonilev Euuetpd te Kol
duetpo évielvely 8¢ kot 100Ta €1 LETPOV TOMNTAG TLVAG VTOVPYOVVTOG
0 1ep@.

On dit que l'oracle est une cavité qui pénetre profondément dans le
sol, avec un orifice étroit d’oli s'exhale une émanation propre a susciter
un transport surnaturel. Sur lorifice est installé un trépied élevé sur
lequel monte la Pythie. Pénétrée du souflle inspirateur, elle rend des
oracles en vers ou en prose. Ces derniers sont alors mis en vers par des

poctes attachés au service du sanctuaire 1°.

14. Pausanias, Description of Greece 10.24.7.
15. Strabon, Géographie 9.3.5.
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Loracle avait été découvert, selon les Anciens, par des bergers dont
les chévres commengaient a sauter d’'une maniére étrange en sappro-
chant d’un certain endroit'®. Plutarque, qui avait été prétre 2 Delphes
et connaissait donc mieux les lieux et les procédés que tout autre écri-
vain, nous en parle aussi'”. Ces observations grecques ont récemment
été confirmées d’'une maniere plausible par I'observation de deux failles
géologiques qui se croisent tres probablement sous le temple d’Apollon et
par la mise en évidence de traces du gaz hallucinogene éthéne ou éthy-
lene (C2H4) et d’autres substances toxiques '8, Or, le mythe de la décou-
verte de cet effet hallucinogéne a 'endroit du futur oracle nous entraine
dans un passé lointain et semi-mythique ol les bergers et leurs cheévres
occupaient encore le site. Il est vrai, la premiére référence directe d’'un
mot dérivé de la racine de nvém a la mantique apollinienne se trouve,
sauf erreur de ma part, chez Platon'®, mais on a vu que l'inspiration
divine du poete par les Muses, dont Apollon était le conducteur, est déja
attestée chez Hésiode, et 'on sait que les oracles étaient proclamés en
hexametres. Il semble donc trés probable que les vapeurs inspiratoires
ont été découvertes a une époque tres reculée; sans quoi le sanctuaire
et le temple d’Apollon ne se trouveraient pas exactement a I'endroit du
croisement des deux failles géologiques; et, par conséquent, I'image de
I'inspiration par un souffle divin pourrait trés bien avoir été «inspirée»

16. Diodore, The Library of History 16.26; Pausanias, Description of Greece 10.5.7.

17. Plutarque, De Pythiae oraculis 17 (mor. 402B), ot le fait que la Pythie a cessé de
prophétiser en vers est expliqué par 'extinction du souflle: 100 nveduartog novtdnocty
dnecPecuévov kot g duvdueng exierownviag. En De defectu oraculorum 40
(mor. 432D) il parle du povtikov pedpo kot nveduo, et en 42 (433C), il dit que parmi
les exhalaisons (pedpota) que la terre fait jaillir, celles de Delphes sont les seules a dis-
poser les Ames a I'enthousiasme et 4 la révélation de I'avenir. Ensuite, il parle d’un ber-
ger qui avait proféré des pavag evBovoiodetlc. En 50 (437C), il mentionne une odeur
agréable et parfumée qui remplit le local oli ceux qui consultent les dieux sont assis.

18. J. Z. de Boer, J. R. Hale et J. P. Chanton, « New evidence for the geological
origins of the ancient Delphic oracle (Greece) »; H. A. Spiller, J. R. Hale, J. Z. de
Boer, « The Delphic oracle: a multidisciplinary defense of the gaseous vent theory»;
J. R. Hale, J. Z. de Boer, ]J. P. Chanton, H. A. Spiller, « Questioning the Delphic
oracle». Pour ces informations, je me base également sur le travail de maturité de
Xenja Herren, Kommentar zu Pausanias: Textstellen 10.5.5-5.11; 10.6.5; 10.12.1-12.3
und 10.12.8-12.11 (Gymnase de Langenthal, novembre 2004), sous la direction de
Catherine Triimpy et de moi-méme.

19. Platon, Phédre 265b, ot divers types d’€ninvota divine sont décrits.
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par des observations faites & Delphes méme a I’époque homérique, voire
pré-homérique.

Pour conclure ces petites «fouilles de mots», nous n’hésitons pas a
affirmer que dans la plus grande partie du vocabulaire culturel de nos
langues, et méme dans bien des mots de tous les jours, se cachent plus
ou moins ouvertement 'influence immense de ’Antiquité, latine et sou-
vent méme grecque, surtout si l'on n'oublie pas de prendre en compte les
calques. De plus, un trés grand nombre de mots de nos langues actuelles
sont encore plus anciens, beaucoup plus anciens, et se perdent dans
l'ombre du passé, indo-européen ou méme plus lointain. Ainsi, cet outil
quotidien quest notre langue se révéle étre un trésor immensément riche
en tradition, tradition classique surtout, au moins dans le vocabulaire de
la littérature, de lart et de la science.

Je souhaite A ce livre des lecteurs et lectrices #unvoot, Bdxyotl et non
seulement vopOnkoodpot !

Rudolf WacHTER
Universités de Lausanne et de Bale
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