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MILTON ET LA TRADITION CLASSIQUE

On a l’habitude d’inscrire Milton dans la tradition des grands écrivains littéraires 
de l’Antiquité. Et c’est lui, bien sûr, qui nous dirige vers Homère, Virgile, Ovide, 
auteurs de grandes épopées qu’il cite souvent, parfois de façon explicite, dans Le paradis 
perdu, ou encore vers Eschyle, Sophocle, et Euripide qui sont ses modèles pour Samson 
Agonistes. Mais il y a aussi une autre tradition classique qui est d’une importance capi-
tale pour ce grand révolutionnaire : la littérature « républicaine », de Platon et Cicéron à 
Lucain, une tradition qui arrivait directement à Milton par ses études, mais qui passait 
aussi par des auteurs comme Machiavel, et qui faisait partie intégrale des discours de la 
révolution anglaise du XVIIe siècle. Il y a une tension évidente entre ces deux aspects de 
sa relation à l’Antiquité, surtout en ce qui concerne la représentation de Satan.

« Tradition classique » oui, mais laquelle ? Pour la littérature européenne, 
c’est une question qui se pose de façon récurrente et de diverses manières. 
Je voudrais l’illustrer avec l’exemple de John Milton, poète et révolution-
naire anglais du XVIIe siècle, auteur du célèbre poème épique chrétien 
Le Paradis perdu.

Les relations entre Milton et la tradition classique sont intimes et 
innombrables. C’est Milton lui-même qui attire notre attention sur ces 
relations par une multitude de références et d’allusions. Ainsi insiste-t-il 
pour dire que, malgré sa cécité, il continue :

[…] to wander where the Muses haunt 
Cleer Spring, or shadie Grove, or Sunnie Hill, 
Smit with the love of sacred Song.
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[…] d’errer aux lieux fréquentés des Muses, claires fontaines, bocages 
ombreux, collines dorées du soleil, épris que je suis de l’amour des 
chants sacrés 1.

Il poursuit avec un parallèle entre sa condition et celle d’autres aveugles 
du monde ancien : 

Blind Thamyris and blind Mæonides, 
And Tiresias and Phineus prophets old. 

L’aveugle Thamyris et l’aveugle Méonide
Et Tirésias, et Phinée, antiques prophètes 2. 

Il aspire à la même renommée qu’eux, puisqu’il partage avec eux la 
même infirmité.

Qui sont en fait ces personnages ? Thamyris est un poète mentionné 
par Homère, aveuglé pour avoir défié les Muses ; le Méonide (fils de 
Méon) est un autre nom pour Homère lui-même ; Tirésias est le célèbre 
devin de Thèbes. Mais qui est Phinée ? C’est un roi de Thrace aveugle, 
un prophète réputé ; dans les Argonautiques d’Apollonios de Rhodes, c’est 
lui, notamment, qui informe Jason sur son itinéraire. Ces références à des 
figures aussi peu connues que Phinée ou Thamyris révèlent la connais-
sance approfondie que Milton avait du monde antique, jusque dans ses 
aspects les plus méconnus. Milton fut, ne l’oublions pas, le meilleur élève 
de l’école St Paul’s à Londres, puis du Christ’s College à Cambridge. Il 
est aussi un peu pédant, j’en conviens. Mais dans son désir de gloire et 
de renommée, on peut voir de l’ironie, et même de l’humour. Aspirer à 
la renommée d’Homère ou de Tirésias ? Très bien. Mais qu’en est-il de 
ces deux autres prophètes au renom obscur, tombés dans l’oubli ? Il me 
semble que ces deux références cachent une deuxième signification. Un 
défi, ou une crainte. Thamyris vantait l’excellence de son chant qu’il pré-
tendait supérieur à celui des Muses : irritées, elles l’aveuglèrent 3. Phinée, 

	 1.	 J. Milton, Le Paradis perdu, III 27-29. Le texte anglais des œuvres de Milton 
est cité de l’édition de R. Flannagan, The Riverside Milton. La traduction française est 
celle F. de Châteaubriand, Le Paradis perdu. Je remercie Alexandre Fachard et Martine 
Hennard Dutheil de la Rochère pour leur aide précieuse en ce qui concerne la version 
française de cette étude.
	 2.	 J. Milton, Le Paradis perdu, III 35-36. 
	 3.	 Homère, Iliade, II 594-600.
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lui, s’est retrouvé aveugle pour avoir révélé aux hommes les secrets des 
dieux. Milton avait des raisons de se mettre en relation avec ces prédé-
cesseurs, car il suivait les mêmes chemins qu’eux et risquait d’encourir 
leur sort. Il savait qu’il chantait ce que les anciens considéraient comme 
des secrets divins, cela malgré le contexte chrétien du Paradis perdu où il 
qualifie d’ailleurs la Muse de la poésie classique de « vain songe » 4. Dans 
sa Defensio Secunda, œuvre en latin qui défend le droit du peuple anglais 
à déposer son roi, Milton cite ce même Phinée et refuse le parallèle : il ne 
veut pas considérer sa propre cécité comme un châtiment divin, contrai-
rement à ce qu’affirmaient ses ennemis monarchistes. Devenu aveugle, 
en effet, alors qu’il écrivait précisément la première des deux Défenses 
du Peuple Anglais en 1651 et 1652, Milton considérait plutôt sa cécité 
comme une illumination intérieure.

1. La Forme classique

Comme le montrent ces références à la cécité, l’usage que Milton fait 
des sources classiques, issues de nos traditions littéraires et humanistes, 
pose de nombreux problèmes et présente même des contradictions. En 
effet, il y a une opposition entre les thèmes chrétiens qu’il développe et 
les formes classiques, invocation aux Muses comprise, dans lesquelles il 
présente ces thèmes. C’est un « mélange coupable », selon Boileau, qui 
résume ainsi l’hostilité à l’humanisme chrétien de plusieurs écrivains de 
la Renaissance 5. Même si Milton était le dernier grand humaniste chré-
tien digne de ce nom, il n’accéda pas à ce titre sans provoquer un impor-
tant débat interne qui eut une influence profonde sur sa poésie. Ainsi les 
trois Grâces se retrouvent momentanément dans le jardin d’Eden, à côté 
d’Eve, et cette présence a pour effet d’introduire un érotisme troublant, 
– les Grâces sont, ne l’oublions pas, les suivantes d’Aphrodite. Eve, quant 
à elle, est comparée à Pandore 6. 

	 4.	 J. Milton, Le Paradis perdu, VII 39. 
	 5.	 Boileau, Art Poétique, III 203 : « Et de vos fictions le mélange coupable / Même à 
ses vérités donne l’air de la fable. » Voir Th. Greene, The Descent From Heaven , au sujet 
surtout de Jean Chapelain et Saint-Amant, p. 3 et 355. 
	 6.	 J. Milton, Le Paradis perdu, VIII 61 et IV 714. 
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Pourtant, juste avant le passage cité ci-dessus, Milton trouve nécessaire 
de se distinguer d’Orphée : 

[…] with other notes than to th’Orpheen lyre. 

[…] avec des accords différents de ceux de la lyre d’Orphée 7. 

et prétend préférer les chants de la Bible à ceux de ses prédécesseurs 
classiques :

Smit with the love of sacred song ; but chief
Thee Sion and the flowrie Brooks beneath 
That wash thy hallowd feet, and warbling flow,
Nightly I visit […]

Epris que je suis de l’amour des chants sacrés. Mais toi surtout, ô Sion, 
toi et les ruisseaux fleuris qui baignent tes pieds peints et coulent en 
murmurant, je vous visite pendant la nuit […] 8

Les problèmes du choix d’une forme classique (et païenne) pour repré-
senter une histoire chrétienne ne s’arrêtent pas là. En effet le poète 
doit-il continuer à invoquer la Muse classique, qualifiée de « vain songe » 
comme nous l’avons vu ? La forme de l’épopée demande une invocation, 
mais une Muse chrétienne est un oxymore. Milton respecte ainsi la tra-
dition, d’une façon toutefois un peu confuse : il s’adresse dès le début à la 
« Muse céleste » (I 6), mais tout dépend de ce que veut dire « Heavenly », 
« céleste ». Est-ce que c’est une traduction d’Urania, la Muse de l’astrono-
mie, citée de façon explicite plus tard ? 9 Ou est-ce une façon d’identifier 
la Muse à une puissance chrétienne ? Dans tous les cas, Milton laisse à 
la Muse, au début du poème au moins, le choix, comme dans les invo-
cations grecques, des formes ou des lieux préférés pour son apparition. Il 
termine l’invocation en s’adressant au Saint-Esprit : 

	 7.	 Ibid., III 17.
	 8.	 Ibid., III 29-32. 
	 9.	 Ibid., VII 1 : « Descend from Heav’n, Urania, by that name / If rightly thou 
art call’d’ ! » (Descends du ciel, Uranie, si de ce nom tu es justement appelée !). Du 
Bartas, que suivait souvent Milton, utilisait déjà ce nom pour la Muse chrétienne dans 
L’Uranie. 
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But chiefly Thou O Spirit, that dost prefer
Before all Temples th’upright heart and pure,
Instruct me, for Thou know’st’.

Et toi, ô Esprit ! qui préfères à tous les temples un cœur droit et pur, 
instruis-moi, car tu sais ! 10

Milton est ici ambivalent : il ne dit pas clairement si cet Esprit est 
identique à la Muse, ou s’il s’agit de la source même de la vérité. Si le 
mot « chiefly » (que ne traduit pas Chateaubriand) modifie « instruct » 
(« instruis-moi »), c’est toujours de la Muse qu’il s’agit. Mais si « chiefly » 
modifie « thou » (« toi »), ce n’est plus le cas. On voit que Milton exploite 
cette ambiguïté syntaxique pour laisser ouvertes deux possibilités d’in-
terprétation. Cette ambivalence disparaît dans Le Paradis reconquis, qui 
fait suite au Paradis perdu, puisque cette fois-ci il s’agit de l’histoire du 
Christ lui-même et de sa tentation dans le désert. Milton s’abstient alors 
de faire référence à la Muse ; il invoque uniquement l’Esprit. Mais dans 
Le Paradis perdu, Milton semble inventer une sorte de mythe privé de 
cette Muse, afin de gagner sur les deux tableaux : le maintien des formes 
classiques et la possibilité de les transcender.

La même ambiguïté est perceptible dans la manière dont Milton 
exploite les thèmes de l’épopée. En effet le langage et les techniques de 
l’épopée classique sont indissociables de certains thèmes dominants, 
comme la guerre et les grandes aventures, ainsi que des valeurs héroïques 
explorées et la plupart du temps célébrées par Homère et Virgile. Or 
ces valeurs sont explicitement critiquées dans le préambule personnel au 
chant IX du Paradis perdu, où le poète affirme : 

Not sedulous by Nature to indite
Warrs, hitherto the onely Argument
Heroic deem’d’. 

La nature ne m’a point rendu diligent à raconter les combats, regardés 
jusqu’ici comme le seul sujet héroïque 11.

	 10.	 Ibid., I 17-19.
	 11.	 Ibid., IX 28-30. 
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Cela ne surprend pas venant d’un homme qui avait été témoin des vio-
lences du fanatisme pendant les années de la guerre civile. Milton insiste 
ainsi sur la valeur du sujet de son poème : 

Not less but more Heroic than the wrauth
Of stern Achilles on his Foe pursu’d
Thrice Fugitive about Troy Wall ; or rage
Of Turnus for Lavinia disespous’d,
Or Neptune’s ire or Juno’s, that so long
Perplex’d the Greek and Cytherea’s Son. 

Sujet […] non moins élevé, mais plus héroïque que la colère de l’im-
placable Achille contre son ennemi, poursuivi, trois fois fugitif, autour 
des murs de Troie, ou que la rage de Turnus pour Lavinie démariée, 
ou que le courroux de Neptune et celui de Junon, qui si longtemps 
persécuta le Grec et le fils de Cythérée 12. 

Néanmoins, et même s’il prétend dans le même contexte que ce n’est pas 
« disséquer avec un long et ennuyeux ravage des chevaliers fabuleux dans 
des batailles feintes […] qui donne justement un nom héroïque à la per-
sonne ou au poème » 13, les valeurs héroïques conservent leur importance 
tout au long du poème et Milton semble attendre de ses lecteurs qu’ils en 
soient conscients. Il va même jusqu’à inventer un long épisode de guerre 
céleste, qui renvoie à Hésiode, à l’Iliade et à l’Enéide, mais qui a pour but 
ici de représenter l’origine du mal – et de Satan. L’ange Raphaël en effet 
met en garde Adam et Eve en leur racontant, dans le chant VI, précisé-
ment, l’histoire de cette terrible guerre céleste. Le vainqueur de ce conflit 
n’est autre que le fils de Dieu, dont le triomphe revêt tout de même 
une dimension héroïque. De surcroît, au moment où il descend auprès 
d’Adam et Eve, Raphaël est « semblable au fils de Maia » 14 – Hermès 
chez Homère. On peut se demander si cette allusion poétique ne nuit 
pas à l’image de l’ange et à la crédibilité de son message. 

Même dans le dernier chant du poème, lorsque Adam est informé 
de l’avenir (comme Ulysse l’est par Tirésias dans l’Odyssée, ou Enée par 
Anchise dans l’Enéide), et qu’il apprend l’Incarnation et la Rédemption 

	 12.	 Ibid., IX 14-19. 
	 13.	 Ibid., IX 29-33. Châteaubriand traduit « person » par « l’auteur » mais c’est claire-
ment une erreur. 
	 14.	 Ibid., V 285.
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de l’homme qui en résulte, il s’attend à voir un duel héroïque entre son 
descendant, Christ, le Fils, et le grand ennemi, Satan : 

Needs must the Serpent now his capital bruise
Expect with mortal paine : say where and when
Thir fight, what stroke shall bruise the Victors heel.

Le serpent doit attendre maintenant l’écrasement de sa tête avec une 
mortelle peine. Dis où et quand leur combat, quel coup blessera le 
talon du vainqueur ? 15

Adam réagit comme s’il était le père de l’un des concurrents : il veut 
des places au premier rang pour assister à ce grand combat. Mais l’ange 
Michaël lui fait comprendre qu’il ne s’agit pas d’un combat ordinaire :

Dream not of thir fight,
As of a Duel, or the local wounds
Of head or heel.

Ne rêve pas de leur combat comme d’un duel, ni ne songe de blessures 
locales à la tête ou au talon 16. 

Michaël doit expliquer que l’Expiation (le but de l’Incarnation) ne 
consiste pas à tuer Satan, à la manière dont Enée tue Turnus dans 
l’Enéide, mais plutôt à éradiquer ses influences néfastes, « his works / In 
thee and in thy Seed » (« ses œuvres en toi et dans ta race ») 17. Et Michaël 
explique aussi que cette victoire intérieure doit être obtenue par l’obéis-
sance et l’amour. Le problème d’Adam est ainsi de se retrouver héros 
chrétien dans un poème classique, il doit graduellement apprendre à 
distinguer entre les deux traditions, tout comme le lecteur.

Cette tension entre la forme et le sujet est un problème qui parcourt 
Le Paradis perdu. Le problème de ces tensions est encore posé de manière 
très aiguë dans le passage suivant où Adam et Eve, après avoir entendu 
le récit de l’ange Raphaël sur la rébellion et la guerre céleste, réagissent :

	 15.	 Ibid., XII 383-385. 
	 16.	 Ibid., XII 386-388.
	 17.	 Ibid., XII 394-395. 
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				   filled
With admiration and deep Muse to heare
Of things so high and strange, things to thir thought
So unimaginable as hate in Heav’n,
And Warr so near the seat of God in bliss. 

[Adam] était rempli d’admiration et plongé dans une profonde rêverie 
en écoutant des choses si élevées et si étranges ; choses à leur pensée si  
inimaginables, la haine dans le Ciel, la guerre si près de la paix de Dieu 
dans le bonheur 18. 

L’extraordinaire expression « hate in Heaven » (« la haine dans le Ciel »), 
deux mots que l’allitération nous force à associer, résume la guerre céleste 
et l’origine du mal. On trouve d’ailleurs beaucoup d’oppositions de ce 
genre dans Le Paradis perdu : « devils/deities, hell/heaven, Son/Satan, 
Eve/evil » (« diables/dieux, enfer/ciel, fils/Satan, Eve/mal »). Les figures 
rhétoriques de l’antithèse et du paradoxe (comme c’est souvent le cas 
au XVIIe siècle) atteignent ici des proportions métaphysiques. Le mal 
devient ainsi un problème non plus humain, mais cosmique, un pro-
blème qui est présenté comme « inimaginable » pour les premiers audi-
teurs de l’histoire, les géniteurs innocents de l’humanité, Adam et Eve. 

Les expressions « Hate in heaven » et « inimaginable » laissent entendre 
que ce sont non seulement Adam et Eve, mais aussi l’innocence de la 
culture grecque classique, qui étaient incapables de comprendre et de 
mesurer le mal représenté par Satan. Après tout – et Milton en était bien 
conscient – la réponse de Platon à un problème similaire, un combat 
entre les dieux homériques, avait été de réfuter l’authenticité de ces his-
toires 19. Le problème d’Adam serait donc plutôt le suivant : il représente 
la figure du héros classique (et par conséquent innocent) dans un poème 
chrétien (avec toutes les connaissances coupables que cela implique) 
et il se trouve, en tant que tel, incapable de distinguer entre les deux 
traditions jusqu’à ce qu’il soit trop tard. 

Dans le poème de Milton, Adam et Eve ont, au moins, une réaction 
plus réfléchie que le Socrate de Platon : après tout le narrateur de l’his-
toire de la guerre n’est pas un poète classique qui peut, comme la Muse 

	 18.	 Ibid., VII 52-55. 
	 19.	 Platon, La République, 377e-380. 
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d’Hésiode le rappelle 20, souvent mentir, mais un ange. Toutefois la 
réaction d’Adam et Eve n’est pas marquée par l’horreur. Ces deux créa-
tures innocentes ont écouté, comme des enfants, une histoire effrayante 
avec une fin apparemment heureuse, un happy end, la chute de Satan 
dans l’Enfer. Il y a donc certainement de l’ironie dans la manière dont 
le poète décrit la suite de leur réaction. Ils viennent d’entendre le récit 
d’une guerre si proche de Dieu, mais : 

				   […] the evil soon
Driv’n back redounded as a flood on those
From whom it sprung, impossible to mix
With Blessedness. Whence Adam soon repeal’d
The doubts that in his heart arose : and now
Led on, yet sinless, with desire to know
What nearer might concern him, how this World
Of Heav’n and Earth conspicious first began.

[…] bientôt le mal chassé retombait comme un déluge sur ceux 
dont il avait jailli, impossible à mêler à la béatitude. Maintenant 
Adam réprima bientôt les doutes qui s’élevaient dans son cœur, et 
il est conduit (encore sans péché) par le désir de connaître ce qui le 
touche de plus près : comment ce monde visible du Ciel et de la Terre 
commença 21. 

L’ironie dramatique est assez claire : rien ne devrait inquiéter Adam 
davantage que l’histoire qu’il vient d’entendre au sujet de l’origine et de 
la présence actuelle de Satan. Pourtant à la pensée du dénouement heu-
reux Adam met rapidement ses doutes de côté. On notera l’usage inno-
vateur du style indirect libre aux vers 56-59, où l’opinion d’Adam sur 
l’histoire se mêle au résumé final du narrateur. Adam demande immé-
diatement à l’Ange de passer d’un récit basé sur l’épopée classique, avec 
son lot de sang et terreur (Chant VI), à un récit qui va reproduire le pre-
mier chapitre du Livre de la Genèse (Chant VII). Sa réaction montre qu’il 
n’a pas saisi l’intérêt du récit de guerre, qui était de lui montrer que le 
même ennemi est en train de le menacer maintenant. Adam, naïf, inno-
cent, est donc incapable de passer de l’étonnement face à la haine dans 
les cieux à la crainte de la haine sur la terre. Adam est l’exemple même 

	 20.	Hésiode, Théogonie, 26-28. 
	 21.	 J. Milton, Le Paradis perdu, VII 56-63. 
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du lecteur qui ne voit dans l’histoire qu’un récit qui se suffit à lui-même. 
Il n’est pas capable, malgré son intelligence manifeste, de l’interpréter. 
Raphaël n’a pas réussi à lui faire comprendre la mission que Dieu lui 
indique ; il n’a pas réussi à l’avertir du vrai danger de la situation. A tra-
vers l’aveuglement d’Adam, Milton pose la question de savoir si le lecteur 
se montrera plus clairvoyant. 

2. La Politique

Les implications politiques du poème mettent en avant une autre 
contradiction dans l’usage des sources classiques : une contradiction 
qui oppose cette fois-ci non pas les héritages classique et chrétien, mais 
deux traditions classiques. Dans la réalité du monde politique anglais 
du XVIIe siècle, Milton était un révolutionnaire, l’un de ceux qui ont 
détrôné et, finalement, en 1649, décapité le roi. Très brièvement, trop 
brièvement pour beaucoup d’entre nous, l’Angleterre devint une répu-
blique dirigée par le Parlement (et bientôt par Oliver Cromwell). Milton 
était alors le secrétaire latin de la République : il avait pour mission de 
présenter, dans son latin impeccable et élégant, la correspondance et 
la documentation des leaders de la République au reste d’une Europe 
épouvantée par la décapitation du roi, une décapitation que Milton avait 
défendue dans les deux traités en latin mentionnés ci-dessus. Même 
durant la période qui a suivi la restauration de la monarchie (1660), 
quand la majeure partie du Paradis perdu fut probablement composée 
(la date de sa première publication est 1667), Milton continua d’être 
un républicain. Il a même été brièvement emprisonné, et ses pamphlets 
politiques furent brûlés sur la place publique.

La situation politique concerne notre sujet dans la mesure où l’idéolo-
gie qui sous-tendait l’organisation de cet éphémère gouvernement répu-
blicain, le sens de ce qu’un pareil « commonwealth » devrait être, dérivait, 
pour Milton et ses contemporains, de la tradition classique. Cette idéo-
logie s’inspirait en partie directement de Platon, de Cicéron ou de Tite-
Live, et aussi peut-être de Lucain – un modèle aux accents politiques 
diamétralement opposés à l’épopée de Virgile (Lucain étant partisan de 
Pompée, contre le « tyran » Jules César). Et bien sûr, l’idéologie provenait 
aussi de la réinterprétation de cette tradition républicaine par des auteurs 
de la Renaissance comme Machiavel en particulier. 
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Et cette tradition classique eut un impact non seulement sur la poli-
tique de l’Angleterre mais aussi sur le Paradis perdu. Car le poème traite 
de la rébellion contre la monarchie céleste. Satan est souvent représenté 
de manière sympathique, tandis que le monarque Dieu apparaît souvent 
comme assez déplaisant, voire même, selon Satan, carrément tyran-
nique. La contradiction potentielle est assez claire. On est face à un 
poème chrétien sur l’origine du mal introduit par Satan, une réécriture 
de l’histoire d’Adam et Eve qui explique et justifie pourtant longuement 
la rébellion de Satan selon les principes républicains classiques. C’est ce 
qui a poussé certains lecteurs à argumenter que les sympathies de Milton 
penchaient du côté du rebelle Satan : pour William Blake, par exemple, 
Milton est un vrai poète et du côté du diable sans le savoir. Mais il est 
aussi possible, hypothèse beaucoup moins intéressante, que Milton dra-
matise l’appel du mal afin d’enseigner comment l’éviter. On se gardera 
ici de trancher, mais le problème a fasciné des générations de lecteurs et 
il contribue certainement à l’attrait du poème 22. 

3. Samson Agonistes

On observe néanmoins un changement dans les œuvres qui font suite 
au Paradis perdu, où Milton semble dépasser ces contradictions. Dans 
Le Paradis reconquis, comme je l’ai déjà signalé, il n’y a plus de Muse. 
Et le Christ de ce poème rejette la force et l’influence de la tradition 
classique en faveur de la simplicité de la vertu chrétienne que la Bible 
et lui représentent – passage étonnant qui montre un Christ beaucoup 
mieux informé que les écrivains qui parlaient à l’époque de « mélange 
coupable ». Ce Christ va même jusqu’à préférer les psaumes à Pindare et il 
loue volontiers Socrate qui affirme ne rien savoir. Autrement, le poème est 
une épopée brève qui n’est que peu troublée par des vestiges classiques.

Il en va, en revanche, tout autrement avec le Samson Agonistes, peut-
être le dernier poème de Milton, publié en 1671 dans le même volume 
que Le Paradis reconquis. Le poème représente la dernière journée de la 
vie de Samson, quand il détruit le temple des Philistins. Dans l’Epître 
aux Hébreux, dans le Nouveau Testament, Samson figure parmi les héros 
de la foi (11.32), et certains lecteurs de Milton ont facilement associé la 

	 22.	Mon livre, The Satanic Epic, explore ce problème d’une façon plus approfondie.
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version miltonienne de l’histoire de Samson à la liste des héros chrétiens 
qui ont donné leur vie pour leurs convictions. Dans ce poème, Samson 
est représenté d’une manière telle qu’il peut être associé à Milton et aux 
années malheureuses qui suivirent l’échec de la révolution. Outre la 
cécité de Samson, source inévitable de sympathie et lien évident avec 
Milton, Samson se bat, en dépit de son emprisonnement, pour trouver 
un moyen de libérer son peuple de l’oppression des Philistins.

Mais le 11 septembre 2001 invite à une lecture différente, tout comme 
les attentats de Madrid ou du 7 juillet 2005 à Londres. Le type de 
revanche que pratique Samson peut déranger par sa ressemblance avec 
les attaques-suicides contemporaines. Milton n’est pas sans insister sur 
la barbarie de l’acte final de Samson, quand ce dernier fait s’écrouler le 
théâtre sur une foule rassemblée, de 3000 personnes environ – ironie 
des correspondances, c’est le nombre des victimes du 11 septembre. On 
peut se demander alors quelles sont les intentions de Milton. Cherche-t-il 
seulement une revanche dans l’écriture, tel un révolutionnaire âgé qui 
affronte ses frustrations en écrivant une poésie magnifique ? Le poème 
approuve-t-il l’acte final de Samson ou au contraire le dénonce-t-il 
comme un attentat suicidaire ? Un tel acte confirme-t-il son héroïsme ou 
au contraire témoigne-t-il de sa compassion envers les victimes, écrasées 
dans l’anéantissement du bâtiment ? Ou faut-il penser plutôt que Milton 
démontre, de façon un peu plus complexe, qu’il est tout à la fois possible 
d’admirer l’homme et de résister à une glorification de l’acte lui-même ? 

Il est possible néanmoins de libérer le poème de cet interminable cycle 
de questions sans réponse si on reconnaît la signification de sa forme clas-
sique. Car Samson Agonistes est construit comme une tragédie grecque, 
peut-être la plus parfaite qui fut jamais écrite. Tout comme dans la tra-
gédie grecque, l’action extérieure la plus significative de la pièce – l’assas-
sinat par Samson de l’élite philistine dans le temple – se passe en dehors 
de la scène. Et le drame de Milton, comme souvent dans la tragédie 
grecque, est davantage centré sur la représentation du conflit intérieur, 
mental et émotionnel du héros que sur la représentation de ses actions. 
Dans Le Paradis perdu, Milton redéfinit l’héroïsme comme « Patience 
and Heroic Martyrdom » (« la patience et le martyre héroïque ») 23. 
L’héroïsme tragique de Samson est lui aussi tourné vers l’intérieur (c’est 
son agôn). Avec Samson Agonistes donc, et pour la première fois de sa 

	 23.	 J. Milton, Le Paradis perdu, IX 32. 
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carrière, Milton ne livre aucun signe de malaise dans son utilisation de la 
forme classique pour un sujet biblique. Au contraire même, cette forme 
est, je crois, parfaitement adaptée au sujet. Pourquoi cela ? 

Pour deux raisons principales. D’abord, si l’on adopte une approche 
hégélienne du genre de la tragédie, on dira que c’est la forme qui peut 
contenir les oppositions les plus nettes, et même qui en dépend. Dans 
ses meilleures manifestations au moins, comme celle-ci, ou comme dans 
Antigone, la tragédie représente des contradictions morales insolubles. 
Pendant ses années de formation en rhétorique classique à l’école de 
St Paul’s à Londres, puis à Cambridge, Milton avait appris comment 
donner un poids égal aux deux aspects d’un argument. Cette connais-
sance de la forme tragique lui permet ainsi de faire ressentir conjointe-
ment et la souffrance des Philistins et celle des Israélites. On peut penser 
que le texte est favorable à l’acte final de Samson ou au contraire qu’il 
en est la condamnation, et cette possibilité de lectures contradictoires 
implique nécessairement une prise de distance – celle de l’ironie tra-
gique. Samson pense être l’arme de Dieu, mais la pièce ne lui donne pas 
forcément raison. L’ironie nous permet, nous oblige même, à considérer 
les deux aspects en même temps. Son action est perçue comme héroïque 
ou barbare, selon la façon dont on évalue les « rouzing motions » (« émo-
tions incitantes ») qui la provoquent 24 : est-ce qu’elles viennent vraiment 
de Dieu, ou naissent-elles de sa propre passion ? Et même si elles vien-
nent de Dieu, est-ce que le poème les approuve, en elles-mêmes et dans 
leurs conséquences ?

Dans une citation très connue, Walter Benjamin disait qu’il n’y a pas 
d’œuvre de civilisation qui ne soit aussi un monument au barbarisme. 
On pourrait l’appliquer à Samson Agonistes. C’est une œuvre barbare, 
bien sûr, qui représente quelque chose d’aussi insensé qu’un acte de sui-
cide martyre. Mais puisque c’est un grand poème tragique, c’est aussi une 
œuvre de civilisation qui nous permet également de comprendre ce geste 
– et peut-être même les actes islamistes qui lui font écho de nos jours.

La deuxième raison de cette adaptation de la forme au sujet relève 
de ce que Milton dit lui-même de l’effet tragique : la fameuse catharsis 
d’Aristote. Le but de la tragédie, selon l’interprétation qu’en donne 
Milton au moins, est de transformer nos émotions. Elle nous permet de 
lire d’une manière plus détachée et plus réfléchie : on se trouve allégé de 

	 24.	J. Milton, Samson Agonistes, 1382.
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la pression des événements et des passions. Milton prétend même purger 
et purifier nos émotions par une sorte d’homéopathie, mais avec l’adduc-
tion de plaisir (« delight »), permise justement par la forme. C’est bien ce 
qu’il écrit dans l’essai qui précède le poème. Milton fait écho à l’expres-
sion d’Aristote sur l’« imitation d’une action » 25, reproduite sur la page 
du titre de Samson, mais avec une importante modification :

Tragedy, as it was antiently compos’d, hath been ever held the gra-
vest, moralest, and most profitable of all other Poems : therefore said 
by Aristotle to be of power by raising pity and fear, or terror, to purge 
the mind of those and such like passions, that is to temper and reduce 
them to just measure with a kind of delight, stirr’d up by reading or 
seeing those passions well imitated.

La tragédie, comme elle était anciennement composée, a toujours été 
conçue comme le plus sérieux, le plus moral, et le plus bénéfique de 
tous les genres poétiques ; pour cette raison Aristote a dit qu’elle avait 
le pouvoir d’éveiller la pitié et la peur, ou la terreur, et de purger l’esprit 
de ces passions et d’autres de la même sorte, c’est-à-dire de les tempé-
rer, et de les réduire à leur juste mesure avec une sorte de plaisir, pro-
voqué par la lecture ou par le spectacle de ces passions bien imitées 26.

Ainsi, l’idée d’action héroïque a été éradiquée et remplacée par une 
réflexion étendue sur les émotions. Ce que Milton ailleurs appelle « set-
ting the affections in right tune » (« bien harmoniser les émotions ») 27 
constitue le but d’une tragédie. 

Et les mots de la préface peuvent nous aider à lire ceux du chœur à la 
fin de la pièce. Ceux-ci doivent permettre à la tragédie de se terminer « in 
calm of mind, all passion spent » (« l’esprit tranquille, toute passion épui-
sée »), car nous avons vécu la revanche, bien sûr, et, contrairement aux 
martyrs islamistes de nos jours, nous n’avons aucun désir de la répéter. 
L’émotion – c’est explicitement ce que Milton espérait – est bel et bien 
purgée. C’est la forme classique qui le permet.

Neil Forsyth
Université de Lausanne

	 25.	 Aristote, Poétique, 1449b24 et 1450b3.
	 26.	 J. Milton, Samson Agonistes, in R.Flannagan, The Riverside Milton, p. 472 sq.
	 27.	 Reason of Church Government in R.Flannagan, The Riverside Milton, p. 923.
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