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HYPATIE D’ALEXANDRIE ENTRE RÉALITÉ HISTORIQUE 
ET RÉCUPÉRATIONS IDÉOLOGIQUES :

RÉFLEXIONS SUR LA PLACE DE L’ANTIQUITÉ 
DANS L’IMAGINAIRE MODERNE

Hypatie d’Alexandrie est une figure idéale pour illustrer les rapports que notre 
culture moderne et contemporaine entretient avec l’Antiquité, pour alimenter nos 
réflexions sur la construction de notre imaginaire. Pourquoi Hypatie ? Par sa person-
nalité, son parcours particulier et sa fin tragique, cette femme mathématicienne et phi-
losophe est devenue dès la Renaissance une figure emblématique, utilisée jusqu’à nos 
jours comme porte-parole de causes aussi diverses que l’anticléricalisme, le romantisme 
hellénisant, le positivisme ou encore le féminisme. 

L’Hypatie historique

Mais qui était Hypatie ? Quels éléments de sa vie ont-ils permis ou 
suscité tant de récupérations différentes ? Fille de Théon d’Alexandrie, 
mathématicien et dernier représentant connu du fameux Musée, Hypatie 
est née aux environs de 360 apr. J.-C. Elle bénéficia de l’enseignement 
mathématique de son père, poursuivit sa formation à Athènes où elle 
approfondit sans doute la philosophie, et revint s’installer à Alexandrie ; 
elle y tint des conférences publiques – peut-être même dans le cadre 
d’une chaire publique – tout en proposant un enseignement privé à 
un cercle de disciples issus des couches aisées et cultivées de la société 
alexandrine ou plus lointaine. On s’accorde aujourd’hui à attribuer 
à Hypatie la rédaction de commentaires sur des œuvres de grands 
mathématiciens, notamment un commentaire sur les Arithmétiques de 
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Diophante, mathématicien alexandrin du IIIe s. apr. J.-C., ou encore des 
commentaires sur les Sections coniques d’Apollonios de Pergè, géomètre 
du IIe s. av. J.-C. Elle aurait également participé à l’édition des Canons 
astronomiques de Ptolémée, célèbre astronome, mathématicien et géo-
graphe, actif à Alexandrie au début du IIe s. apr. J.-C. Excellente mathé-
maticienne, Hypatie n’en est pas pour autant un génie novateur : si on 
s’accorde aujourd’hui à reconnaître sa capacité remarquable à maîtriser 
et à expliquer des sujets très ardus, on lui dénie toute invention propre. 
Hypatie doit plutôt être considérée comme une brillante conceptrice de 
sortes de manuels à but pédagogique. Son enseignement mêlait sciences 
naturelles, mathématique et philosophie, d’obédience néo-platonicienne. 

Nous devons cependant reconnaître que notre documentation sur 
l’Hypatie historique est extrêmement réduite, faite de bribes et d’élé-
ments épars ou basée sur des écrits bien postérieurs à l’époque de son 
activité 1. Les éléments les plus personnels et les plus fiables que nous 
puissions réunir sur la figure d’Hypatie proviennent de la corres-
pondance de Synésios, un de ses disciples, qui deviendra évêque de 
Ptolémaïs. Très attaché à son ancienne professeure et amie, il reste en 
contact épistolaire étroit avec elle, laissant transparaître sa nostalgie des 
cours passés, lui demandant des précisions techniques pour construire 
un astrolabe, lui adressant ses essais avant publication. La personnalité 
intime de la philosophe se dessine ainsi à nos yeux : sa vertu est una-
nimement reconnue à tous les niveaux ; on loue son maintien, sa tem-
pérance, mais aussi sa beauté exceptionnelle et sa farouche résistance à 
toute séduction, décidée qu’elle était à rester vierge et indépendante toute 
sa vie. Sa science, reconnue elle aussi, ainsi que sa réputation vertueuse 
et son indéniable charisme font d’Hypatie une personnalité très en vue 
à Alexandrie, une personne de référence, fréquentant les personnages les 
plus haut placés, comme Oreste, préfet augustal, représentant du pouvoir 
impérial à Alexandrie. 

Mais, malgré ses nombreuses vertus, son charisme et ses connais-
sances hors du commun, nous ne saurions certainement rien d’Hypatie 
si elle n’était morte de façon tragique. Un jour de mars 415 apr. J.-C., 
nous rapporte Socrate le Scholastique, dans son Histoire ecclésiastique, 
Hypatie rentre chez elle ; elle est agressée devant sa porte par une horde 

1. Les références plus précises se trouvent dans les ouvrages cités en bibliographie,
notamment dans les bonnes synthèses de M. A. B. Deakin et M. Dzielska.
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de moines fanatisés sous la conduite d’un certain Pierre, lecteur de 
l’église d’Alexandrie. Ceux-ci la traînent dans une église (le kaisareion, 
ancien lieu du culte impérial, transformé en église) où ils la mettent à 
nu et l’écorchent vive avec des tessons ou des coquillages ; son corps est 
ensuite démembré et brûlé sur une colline proche. Sordide ! Mais c’est 
cette fin atroce qui va garantir l’immortalité à Hypatie, qui va la faire 
échapper à l’oubli qu’ont connu d’autres femmes intellectuelles peut-être 
bien aussi brillantes que le fut Hypatie 2.

Comment expliquer l’acharnement sauvage de moines chrétiens 
contre cette personnalité en vue de la société alexandrine ? Est-ce à 
son enseignement « païen », à ses attaches à la tradition culturelle de 
l’hellénisme qu’elle doit cette agression ? C’est en tout cas ainsi que ce 
meurtre sera interprété par la plupart de ceux qui réutiliseront par la 
suite Hypatie pour défendre leur cause, et parmi eux en premier lieu 
l’anticlérical Voltaire. Mais est-ce bien dans son enseignement philoso-
phique néo-platonicien qu’il faut chercher la cause de sa suppression par 
des chrétiens en furie ? Les recherches modernes privilégient une autre 
voie, plus nuancée qui replace le cas Hypatie dans son contexte général, 
dans la société alexandrine de ce début de Ve siècle. Quelques années 
plus tôt, à la fin du IVe siècle, les chrétiens, à l’instigation du patriarche 
Théophile, ont brûlé le Sérapeum, grand temple païen et en même temps 
centre culturel d’importance, abritant une partie de la fameuse biblio-
thèque d’Alexandrie. L’Eglise prend de plus en plus de poids, tant reli-
gieusement que politiquement. La société alexandrine oscille entre la 
tradition culturelle de l’hellénisme qui a fait sa grandeur et qui est encore 
très présente et la foi nouvelle, conquérante et encore parfois fanatique. 
Hypatie est une figure typique de cet « entre-deux » culturel et religieux, 
elle est comme une charnière entre ces deux mondes que certains vou-
draient voir s’opposer radicalement mais qui coexistent malgré tout. Les 
élèves d’Hypatie suivent ses cours de philosophie néo-platonicienne sans 
pour autant être des réactionnaires farouchement opposés au christia-
nisme ; pour preuve la présence, parmi les plus fervents admirateurs de 
la philosophe, de nombreux chrétiens, dont certains, comme Synésios de 
Ptolémaïs ou Olympias de Syrie, seront même amenés à prendre les rênes 
de communautés chrétiennes importantes en tant qu’évêques. Plutôt que 
d’une opposition fondamentale entre tradition classique et christianisme, 

 2. Citons, en guise d’exemple, Théanon, Asclépigénie, Macrine.
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on a l’impression d’une fusion relativement naturelle entre la culture 
ancestrale et la nouvelle foi. On voit ainsi évoluer, autour d’Hypatie, une 
jeunesse dorée, issue des classes cultivées et aisées, abreuvée de culture et 
de philosophie grecques mais baptisée et destinée à endosser des charges 
importantes, qu’elles soient ecclésiastiques ou impériales. 

Si l’assassinat d’Hypatie ne peut être mis directement en relation avec 
son enseignement, comment l’expliquer ? La situation, il faut l’avouer, 
est tendue à Alexandrie, dès 412 soit trois ans avant les événements qui 
nous retiennent. En cette année, un nouveau patriarche vient remplacer 
le défunt Théophile ; c’est son neveu Cyrille, connu pour son intransi-
geance et son fanatisme. Les relations ne tardent pas à s’envenimer au 
fil des mois entre le nouveau représentant de l’Eglise et Oreste, le pré-
fet augustal représentant du pouvoir impérial à Alexandrie. Plusieurs 
incidents émaillent la situation et la rendent explosive ; Cyrille et Oreste 
s’affrontent indirectement, notamment par le biais de la communauté 
juive d’Alexandrie ; alliés d’Oreste, les juifs sont persécutés et forcés à 
l’exil par Cyrille ; suite à la condamnation par Oreste d’un grammairien 
lié à Cyrille, le préfet augustal est agressé par des moines accourus du 
désert ; lorsque le meneur de ce « gang » est mis à mort par Oreste, la 
situation arrive à son paroxysme de tension entre les deux antagonistes. 
L’empereur Théodose II reçoit de la part des deux partis une demande 
de médiation. C’est à ce moment et dans ce climat qu’Hypatie est sauva-
gement assassinée. Ce qui causa sa perte fut sans aucun doute les excel-
lentes relations qu’elle entretenait avec Oreste. Grâce à son charisme et à 
sa réputation de grande vertu, elle côtoyait en effet les personnes les plus 
influentes de la ville ; et le parti de Cyrille devait redouter que son aura 
finisse par faire pencher l’empereur du côté de son « allié » Oreste. 

C’est ainsi dans cette guerre d’influence, soupçonnée d’influencer 
Oreste et d’empêcher la réconciliation des représentants de l’Eglise et 
du pouvoir impérial, qu’Hypatie est prise pour cible par des soi-disant 
moines fanatisés. Cyrille y est-il pour quelque chose ? Le coup de main 
est-il dirigé par des membres de sa garde rapprochée, les « ambulan-
ciers » (parabalanai) chargés en principe de porter secours aux dému-
nis d’Alexandrie ? La disparition d’Hypatie, figure fort écoutée pour sa 
sagesse dans les hautes sphères de la société, n’est certes pas sans arranger 
le patriarche ; il semble toutefois difficile de prouver aujourd’hui l’inter-
vention même indirecte de Cyrille dans cette affaire. La tension extrême 
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de la situation et le fanatisme de certaines factions ont aussi pu, à eux 
seuls, engendrer ce « fait divers » dramatique.

L’Hypatie récupérée

Les recherches minutieuses effectuées sur le cadre historique d’Alexandrie 
en cette période troublée et l’analyse détaillée des quelques rares textes 
concernant Hypatie ont permis de dresser un tableau nuancé des cir-
constances et des mobiles de son assassinat en 415. Mais cette vision 
pondérée n’est le fait que de spécialistes. Ce n’est pas cette Hypatie, trop 
réelle, trop humaine, avec ses contradictions et ses implications dans les 
controverses de son temps, ce n’est pas l’Hypatie historique qui va être 
l’objet de tant de récupérations, de tant d’appropriations successives. Ce 
n’est pas l’être de chair qui va être repris comme porte-parole de causes 
diverses ; mais bien un être idéal, à chaque fois réinventé en fonction des 
besoins de la cause et forgé à partir des quelques données spectaculaires 
que nous connaissons de sa biographie : ce que les siècles ultérieurs retien-
dront et réutiliseront d’Hypatie, c’est la femme-philosophe, la femme-
mathématicienne, la femme païenne, dernière héritière de la culture 
gréco-romaine, qui enseigne la philosophie dans le contexte d’un chris-
tianisme conquérant et fanatique, c’est le corps féminin horriblement 
mutilé par une horde de moines en délire, c’est la « vierge assassinée » 3.

Reprendre de façon exhaustive toutes les Hypaties modernes et goûter 
toutes les sauces auxquelles cette figure antique a été accommodée dépas-
serait de loin le cadre et les prétentions de cette contribution. Qu’il nous 
suffise ici d’évoquer les reprises les plus marquantes 4.

Peut-être Hypatie fait-elle une première fausse réapparition aux alen-
tours de 1510 dans l’imposante fresque de Raphaël L’ école d’Athènes, 
ornant la salle des signatures commandée par Jules II ; cette œuvre 
gigantesque (7,7 x 4,4 m environ), représentant les plus grands phi-
losophes antiques, était conçue comme le pendant de La dispute du 
Saint-Sacrement ; parmi les nombreuses figures prestigieuses et toutes 
masculines, un personnage très efféminé se détache des autres par le 

 3. Titre de l’Hypatie de Maurice Barrès.
 4. Pour ceux qui souhaiteraient un panorama plus complet des récupérations 
d’Hypatie, l’annexe en contient un éventail représentatif.
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regard qu’il lève, seul parmi les autres, sur le spectateur et par la blan-
cheur de ses vêtements ; selon la tradition, il s’agit de Francesco Maria 
della Rovere, neveu de Jules II, connu pour son apparence androgyne. 
Une anecdote relativement vraisemblable circule néanmoins sur la véri-
table identité du personnage. Raphaël aurait peint Hypatie, en véritable 
femme-philosophe, mais cette incongruité n’aurait pas été du goût d’un 
Cardinal qui aurait dit au maître : « Enlève-là. La foi ne permet rien de 
savoir sur elle. A part cela l’œuvre est acceptable » 5. Si Raphaël a bien 
conçu une Hypatie, déguisée postérieurement en un jeune efféminé de 
la cour du Pape, ce serait là la première réapparition moderne de cette 
figure antique ; réapparition due à la reconnaissance de son enseignement 
philosophique et sans rapport avec les polémiques que sa mort a sou-
levées ou soulèvera encore. Mais dans l’immense majorité des récupé-
rations successives d’Hypatie, c’est sa mise à mort et les responsabilités 
que l’on croit deviner derrière cet acte qui justifieront la reprise de ce 
personnage antique, qui en feront une figure emblématique. 

En 1720, John Toland, protestant très engagé lance la « mode » de ces 
récupérations idéologiques en donnant comme titre à son essai dirigé 
contre l’Eglise catholique Hypatia or the History of a Most Beautiful, Most 
Virtuous, Most Learned and in Every Way Accomplish’ d Lady : Who Was 
Torn to Pieces by the Clergy of Alexandria, to Gratify the Pride Emulation, 
and Cruelty of their Archbishop, Commonly but Undeservely Stil’ d St. 
Cyril… tout un programme ! Hypatie, dont Toland ne se lasse pas de 
vanter toutes les vertus – de l’esthétique de son corps à ses capacités 
intellectuelles en passant par son âme vertueuse –, est utilisée pour dés-
tabiliser l’Eglise catholique en montrant la responsabilité de Cyrille dans 
ce sordide assassinat et en mettant de ce fait en doute la canonisation 
du patriarche. La réponse ne se fait pas attendre : un an plus tard, en 
1721, Thomas Lewis vient à la défense de saint Cyrille et du catholicisme 
mis en cause par Toland en proposant un essai The History of Hypatia, a 
Most Impudent Schoolmistress of Alexandria :: Murdeid and torn to Pieces 
by the Populace. In Defense of Saint Cyril and the Alexandian Clergy from 
the Apsersion of Mr Toland. Brutalement déchue des nombreuses ver-
tus que lui reconnaissait Toland, Hypatie n’est plus qu’une impudente 
maîtresse d’école. Peu importe l’Hypatie historique dans ce débat inter-
chrétien ; Hypatie est prise en otage dans la dispute entre protestants et 

5. Anecdote rapportée par J. Thorp, « A la recherche d’Hypatie ».
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catholiques, utilisée comme faire valoir, en positif ou en négatif, du rôle 
du patriarche Cyrille et, partant, de l’Eglise catholique. De cet affron-
tement interconfessionnel, Hypatie gardera le profil d’une victime du 
fanatisme religieux.

Cette nouvelle Hypatie semble taillée sur mesure pour porter le 
drapeau de l’anticléricalisme qui se manifeste de façon plus ou moins 
ouverte dans le débat des Lumières. Ainsi, Voltaire ne manque pas d’uti-
liser à plusieurs reprises cette Hypatie, victime païenne du fanatisme 
religieux :

Y a-t-il rien de plus horrible et de plus lâche que l’action des prêtres 
de l’évêque Cyrille, que les chrétiens appellent saint Cyrille ? Il y avait 
dans Alexandrie une fille célèbre par sa beauté et par son esprit ; son 
nom était Hypatie ; élevée par le philosophe Théon son père, elle 
occupa la chaire qu’avait eue son père, et fut applaudie pour sa science 
autant qu’honorée pour ses mœurs ; mais elle était païenne. Les dogues 
tonsurés de Cyrille suivis d’une troupe de fanatiques, l’allèrent saisir 
dans la chaire où elle dictait ses leçons, la traînèrent par les cheveux, la 
lapidèrent, et la brûlèrent, sans que Cyrille le saint leur fît la plus légère 
réprimande, et sans que le dévot Théodose souillé du sang des peuples 
de Thessalonique, condamnât cet excès d’humanité 6.

En la personne d’Hypatie, c’est la liberté de pensée qui est assassinée par 
l’obscurantisme. Les termes sont crus et sans appels : les « dogues ton-
surés » anéantissent la beauté du corps, la finesse de l’esprit et la pureté 
des mœurs ; le choix d’Hypatie permet à Voltaire d’ancrer sa critique 
acerbe dans l’émotionnel, d’opposer la violence aveugle et la délicatesse 
d’un corps féminin. Cette composante sensuelle de la mort d’Hypatie va 
connaître un grand succès. 

Près d’un siècle plus tard, Charles Marie Leconte de Lisle fait 
d’Hypatie une figure emblématique du passé antique qu’il regrette 
tant, de l’hellénisme idéalisé dans lequel, avec les Parnassiens, il cherche 
désespérément refuge. Dans son Hypatie, l’un de ses Poèmes antiques, la 
mise en scène de la figure antique, pour évoquer le paradis perdu de 
l’Antiquité idéalisée, mérite que l’on s’y attarde quelque peu 7 :

6. Voltaire, L’examen important de milord Bolingbroke, p. 36, l. 50-61.
7. La version donnée est la dernière, celle de 1874 ; les variations des versions anté-

rieures (1847, 1852 et 1858) sont données en note.
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1 Au déclin des grandeurs qui dominent la terre,
Quand les cultes divins, sous les siècles ployés,
Reprenant de l’oubli le sentier solitaire,
Regardent s’écrouler leurs autels foudroyés ;

5 Quand du chêne d’Hellas la feuille vagabonde
Des parvis désertés efface le chemin,
Et qu’au-delà des mers, où l’ombre épaisse abonde,
Vers un jeune soleil flotte l’esprit humain ;

9 Toujours des Dieux vaincus embrassant la fortune,
Un grand cœur les défend du sort injurieux :
L’aube des jours nouveaux le blesse et l’importune,
Il suit à l’horizon l’astre de ses aïeux.

13 Pour un destin meilleur qu’un autre siècle naisse
Et d’un monde épuisé s’éloigne sans remords :
Fidèle au songe heureux où fleurit sa jeunesse,
Il entend tressaillir la poussière des morts.

17 Les sages, les héros se lèvent pleins de vie !
Les poètes en chœur murmurent leurs beaux noms ;
Et l’Olympe idéal, qu’un chant sacré convie,
Sur l’ivoire s’assied dans les blancs Parthénons 8.

21 O vierge, qui, d’un pan de ta robe pieuse,
Couvris la tombe auguste où s’endormaient tes Dieux,
De leur culte éclipsé prêtresse harmonieuse,
Chaste et dernier rayon détaché de leurs cieux !

25 Je t’aime et te salue, ô vierge magnanime !
Quand l’orage ébranla le monde paternel,
Tu suivis dans l’exil cet Œdipe sublime,
Et tu l’enveloppas d’un amour éternel.

 8. Vers 13-20 : Pour de plus hauts destins qu’un autre siècle naisse | Et d’un monde 
déchu s’éloigne sans remords ; | Fidèle au songe heureux qui berça sa jeunesse, | Lui, res-
tera courbé sous la cendre des morts. | N’outrageons point ceux-ci qu’un tel amour parfume, 
| Derniers consolateurs des suprêmes moments ! | Sur quelque autel brisé que leur pur encens 
fume, | Il est beau de sourire à ces nobles amants (1847).
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29 Debout, dans ta pâleur, sous les sacrés portiques
Que des peuples ingrats abandonnait l’essaim,
Pythonisse enchaînée aux trépieds prophétiques, 
Les Immortels trahis palpitaient dans ton sein.

33 Tu les voyais passer dans la nue enflammée !
De science et d’amour ils t’abreuvaient encor ;
Et la terre écoutait, de ton rêve charmée,
Chanter l’abeille attique entre tes lèvres d’or.

37 Comme un jeune lotos croissant sous l’œil des sages,
Fleur de leur éloquence et de leur équité,
Tu faisais, sur la nuit moins sombre des vieux âges, 9
Resplendir ton génie à travers ta beauté !

41 Le grave enseignement des vertus éternelles
S’épanchait de ta lèvre au fond des cœurs charmés ;
Et les Galiléens qui te rêvaient des ailes
Oubliaient leur Dieu mort pour tes Dieux bien aimés.

45 Mais le siècle emportait ces âmes insoumises
Qu’un lien trop fragile enchaînait à tes pas ;
Et tu les voyais fuir vers les terres promises ;
Mais toi, qui savais tout, tu ne les suivis pas !

49 Que t’importait, ô vierge, un semblable délire ?
Ne possédais-tu pas cet idéal cherché ?
Va ! Dans ces cœurs troublés tes regards savaient lire,
Et les Dieux bienveillants ne t’avaient rien caché.

53 O sage enfant, si pure entre tes sœurs mortelles !
O noble front, sans tache entre les fronts sacrés ! 10
Quelle âme avait chanté sur des lèvres plus belles,
Et brûlé plus limpide en des yeux inspirés ?

9. Vers 33-39 : Des bords de l’Ilyssus, l’abeille athénienne | A son divin murmure assou-
plissait ta voix ; | Jusque sur ton berceau la brise hellénienne | Vint répandre l’arôme et la 
fraîcheur des bois | Comme un jeune lotus croissant sous l’œil des sages, | Tu grandis, 
transparente en ta virginité, | Tant les dieux avaient fait, chaste fleur des vieux âges (1847).

10. Vers 53-54 : N’étais-tu pas sans tache entre tes sœurs mortelles ? | N’étais-tu pas
sublime entre les fronts sacrés ? (1847).
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57 Sans effleurer jamais ta robe immaculée,
Les souillures du siècle ont respecté tes mains :
Tu marchais, l’œil tourné vers la Vie étoilée, 11
Ignorante des maux et des crimes humains.

61 Le vil galiléen t’a frappée et maudite, 12
Mais tu tombas plus grande ! Et maintenant, hélas !
Le souffle de Platon et le corps d’Aphrodite,
Sont partis à jamais pour les beaux cieux d’Hellas !

65 Dors, ô blanche victime, en notre âme profonde,
Dans ton linceul de vierge et ceinte de lotos ;
Dors ! L’impure laideur est reine du monde,
Et nous avons perdu le chemin de Paros.

69 Les Dieux sont en poussière et la terre est muette
Rien ne parlera plus dans ton ciel déserté.
Dors ! Mais, vivante en lui, chante au cœur du poète
L’hymne mélodieux de la sainte Beauté !

73 Elle seule survit, immuable, éternelle.
La mort peut disperser les univers tremblants,
Mais la Beauté flamboie, et tout renaît en elle,
Et les mondes encor roulent sous ses pieds blancs !

Ce monde antique dont rêve le poète est essentiellement féminin, esthé-
tique, lumineux, vertueux. Hypatie l’incarne dans toute sa splendeur. 
Elle est, du début à la fin du poème, la Vierge de l’hellénisme (v. 22, 25, 
49, 66) ; elle est chaste (v. 24), blanche, pure et immaculée (v. 53-54, 
57, 60, 65) et peut être comparée au marbre de Paros (v. 68), avec la 
luminosité que cela sous-entend (v. 24, 40) ; elle est la Beauté, la « sainte 
Beauté » de l’hellénisme perdu (v. 72, 75), évoquée de façon sensuelle 
par son sein qui palpite (v. 32) et ses lèvres (v. 36, 42, 55). L’Hypatie 
de Leconte de Lisle se résume en cette formule : « le souffle de Platon et 
le corps d’Aphrodite » (v. 63). Le poète s’est manifestement plus laissé 

11. Vers 58-59 : Les souillures de Rome ont fui tes blanches mains ; | Tu vécus, l’œil
tourné vers la voûte étoilée (1847).

12. Vers 61 : L’homme en son vol fougueux t’a frappée… (1847) ; L’homme en son cours
fougueux t’a frappée… (1852, 1858).
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inspirer par le corps d’Aphrodite que par le souffle de Platon. Cette 
idéalisation physique d’Hypatie cherche à faire transparaître sa vertu, et 
à travers elle, la lumière de l’hellénisme, définitivement perdue dans sa 
mort ; on remarquera que seule l’ultime version, de 1874, rend Cyrille, 
le « vil Galiléen », responsable de son assassinat. Les versions antérieures 
n’imputent la fin d’Hypatie, et de l’hellénisme, qu’à un tournant inéluc-
table de l’Histoire, à la fin d’une ère de Beauté pour un monde d’impure 
laideur (v. 67). 

La Vierge Hypatie, Beauté personnifiée, entre, avec Leconte de Lisle, 
dans la tradition. Elle sera par exemple la Vierge assassinée de Maurice 
Barrès en 1888. Le tableau de Charles William Mitchell (1885) est 
l’expression picturale de cette nouvelle image de la figure antique. Son 
Hypatia (fig. 1) est une Aphrodite ; et l’on ne peut manquer d’y voir une 
citation, en miroir, de la Vénus de Botticelli ; une Vénus avec l’effroi 
en plus, effroi devant la horde sauvage qui s’apprête à l’assaillir et que 
le peintre a choisi de ne pas montrer ; seuls les yeux d’Hypatie, le can-
délabre renversé à droite en bas et le courant d’air perceptible dans la 
flamme des cierges trahissent la violence escamotée. Prétexte à l’étude 
du nu, dans l’Angleterre victorienne, l’Hypatie de Mitchell est une ode 
à la Beauté assassinée ; elle est une Vénus destinée à être écorchée vive, 
un corps sublime voué à l’anéantissement violent. Quand on sait que 
l’Hypatie historique devait avoir près de 60 ans au moment de sa mort…

Le geste que fait Hypatie en direction de la mosaïque qui surplombe 
l’autel est une référence au roman de Charles Kinglsey, paru en 1853 ; ce 
vicaire anglican cherche à dénoncer, dans son œuvre, un nouveau cou-
rant chrétien, philosophique et spirituel, répandu dans les couches aisées 
et cultivées de la société victorienne, qui, à ses yeux, dénature le vrai 
christianisme, démocratique et proche du peuple. Il craint la substitution 
d’un christianisme intellectuel à un christianisme moral. Hypatie, qui 
pour une fois n’a pas le « beau » rôle, représente ces nouveaux « ennemis » ; 
elle est cette société de culture, d’art, d’intelligence qui, dans son éli-
tisme, méprise le peuple. La mort d’Hypatie, inéluctable selon Kingsley, 
représente la chute des philosophes de la religion et des visées élitistes des 
intellectuels. Au moment de sa mort, l’Hypatie de Kingsley se tourne 
vers le Christ Cosmocrator de l’abside et lève les bras vers lui, dans un 
geste de conversion ultime qui la rachète. 

On voit combien les diverses reprises d’Hypatie sont liées les unes aux 
autres, comment d’un Leconte de Lisle à un Mitchell ou un Barrès, se 
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Fig. 1 — Charles William Mitchell, Hypatia, 1885, Laing Art Gallery, Tyne & Wear 
Museums.

Florence Bertholet
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forge l’image de la vierge assassinée, combien cette figure est malléable, 
capable d’endosser toutes les causes tout en gardant de ses métamor-
phoses successives les traits susceptibles d’accroître la part d’émotionnel, 
le pathos. 

Avec le XXe siècle et l’avancée des connaissances historiques sur cette 
période trouble d’Alexandrie, le contexte des réutilisations d’Hypatie 
change sensiblement ; la lecture plus fine des textes antiques et la mise en 
contexte des faits relatés nuancent fortement le tableau dressé jusqu’alors. 
L’éclaircissement des circonstances politiques et partisanes qui ont mené 
à l’assassinat d’Hypatie apaise les esprits : malgré l’horreur du crime, 
Hypatie ne peut plus n’être que la blanche victime d’un fanatisme chré-
tien aveugle. Ces nouvelles connaissances freinent son utilisation dans le 
débat religieux qui, signe des temps, n’est de toute façon plus vraiment 
d’actualité. Mais Hypatie ne cesse pas pour autant d’être utilisée comme 
porte-parole de causes les plus diverses. Citons, sans souci d’exhaustivité, 
son entrée dans le combat politique, chez Andrée Ferretti en 1987, où 
Hypatie devient « l’ultime résistance à l’instauration d’un premier pou-
voir absolu fondé sur une vision hégémonique du monde » 13. Ou son 
rôle de figure de proue en titre de revues ou ouvrages qui prônent la 
science au féminin, que ce soit des femmes philosophes ou les femmes 
mathématiciennes ou simplement des féministes : Hypatia : A Journal of 
Feminist Philosophy (dès 1983) ; Hypatia : Feminist Studies (dès 1984) ; 
M. Alic, Hypatias Töchter. Der verleugnete Anteil der Frauen an der 
Naturwissenschaft (1986) ; Hypatia’s Daughters. Fifteen Hundred Years of 
Women Philosophers (1996). Hypatie est donc finalement tombée sous 
la coupe du mouvement féministe. Rien d’étonnant à cela en tant que 
« première femme universitaire de la tradition occidentale » 14. Si elle sert 
la plupart du temps d’emblème à des recherches sérieuses sur la place 
des femmes dans la science, elle couvre aussi des dérives idéologiques 
beaucoup moins scientifiques. C’est ainsi que sous la plume d’Ursule 
Molinaro, Hypatie devient la première femme sexuellement libérée, 
grâce à sa culture ; première et dernière avant bien longtemps, puisque, 
selon l’auteur, le christianisme va forcer les femmes à une soumission 
sexuelle sans plaisir :

 13. A. Ferretti, Renaissance en paganie, p. 46.
 14. J. Thorp, « A la recherche d’Hypatie ».
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Le meurtre sordide de la célèbre philosophe Hypatie par une foule de 
chrétiens à Alexandrie en 415 apr. J.-C. marque la fin d’une époque 
où les femmes étaient encore appréciées pour leur cerveau sous leur 
chevelure 15.

Est-ce de ces réflexions que sont issues les Hypatia, nom de « scène » que 
se sont donné plusieurs prostituées ?

Hypatie marquera également l’art féministe. L’artiste étasunienne Judy 
Chicago fera figurer Hypatie dans son Dinner Party de 1979. Cette ins-
tallation monumentale, aujourd’hui en résidence au musée de Brooklyn, 
représente une table triangulaire de 16 mètres de côté, dressée pour 
accueillir 39 convives. Chaque place est garnie d’un chemin de table 
individualisé, portant le nom de l’hôte ; à chaque place, une assiette, elle 
aussi individualisée, figurant un sexe féminin dont l’esthétique choisie 
doit évoquer la personnalité du convive ; 39 convives, 39 femmes natu-
rellement qui ont, chacune à sa manière, marqué la civilisation occiden-
tale. On y trouve des figures historiques comme Hatschepsout, Christine 
de Pisan, Eléonore d’Aquitaine, Elisabeth 1re, des icônes du féminisme 
naissant aussi bien que des homosexuelles militantes, mais aussi des 
entités plus vagues comme la déesse primordiale, ou d’autres divinités 
antiques comme Ishtar. Hypatie est donc bien entourée ! 16

Que ce soit par un esthétisme idéalisé à l’extrême, comme chez 
Leconte de Lisle, ou par la trivialité la plus provocante des vulves de Judy 
Chicago, Hypatie parvient à entrer dans tous les discours à se faire la 
porte-parole de toutes les causes. Les propos de John Thorp résumeront 

 15. Préface de la revue Hypatia : Feminist Studies, 1989.
 16. La liste des invitées est la suivante (dans la titulature originale anglaise) : 
Primordial Goddess, Fertile Goddess, Ishtar, Kali, Snake Goddess, Sophia, Amazon, 
Hatshepsut, Judith, Sappho, Aspasia, Boudica, Hypatia – Marcella, saint Bridget, 
Theodora of Byzantium, Hrosvitha, Trotula of Salerno, Eleanor of Aquitaine, Hildegard 
of Bingen, Petronilla de Meath, Christine de Pisan, Isabella d’Este, Elisabeth Ith, 
Artemisia Gentileschi, Anna van Schurman – Anne Hutchinson, Sacajawea, Caroline 
Herschel, Mary Wollstonecraft, Sojourner Truth, Susan B. Anthony, Elizabeth 
Blackwell, Emily Dickinson, Ethel Smyth, Margaret Sanger, Natalie Barney, Virginia 
Woolf, Georgia o’Keeffe. Treize personnalités par « catégories », la première de la préhis-
toire à l’Empire romain, le deuxième des début du chrisitanisme jusqu’à la Réforme, la 
troisième de la révolution américaine à la révolution féministe. Neuf cent nonante-neuf 
autres noms de femmes sont inscrits sur le sol que circonscrit la table. Pour un descriptif 
de l’œuvre, cf. le livre de l’artiste elle-même, Judy Chicago, The Dinner Party, 1996. 
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avantageusement la large palette des récupérations auxquelles Hypatie a 
donné lieu 17 : 

Déjà dans l’antiquité tardive elle était héroïne païenne pour avoir été 
massacrée par les chrétiens, ou encore une héroïne des ariens pour 
avoir été massacrée par les orthodoxes, ou encore une héroïne des 
chrétiens de Constantinople pour avoir été massacrée par les chré-
tiens intempérants d’Alexandrie. Plus récemment elle s’est vu traiter 
d’héroïne anticléricale, victime de la hiérarchie ; héroïne protestante, 
victime de l’église catholique ; héroïne du romantisme hellénisant, 
victime de l’abandon par l’Occident de sa culture hellénique ; héroïne 
du positivisme, victime de la conquête de la science par la religion ; 
et, tout dernièrement, héroïne du féminisme, victime de la misogynie 
chrétienne.

On pourrait ajouter encore, héroïne aristocrate prise au piège de la phi-
losophie ; héroïne de la liberté et de la rébellion contre tout pouvoir 
absolu… mais la liste n’est de toute façon ni exhaustive, ni définitivement 
close !

Hypatie et la place de l’Antiquité dans l’ imaginaire moderne

Face à ces multiples facettes de l’Hypatie récupérée, que nous n’avons 
pourtant fait qu’eff leurer, nous ne pouvons esquiver deux questions 
fondamentales, qui sont d’ailleurs largement interdépendantes :

– Pourquoi les figures de l’Antiquité jouent-elles un rôle si mar-
qué dans le développement de la pensée moderne et dans son 
expression ?

– Quel rôle doivent jouer les spécialistes de l’Antiquité – histo-
riens, philologues, archéologues… – face à cet usage constant de 
l’Antiquité dans notre société ?

Il ne saurait être question ici de faire le tour de ces deux interroga-
tions majeures. Tout au plus me bornerai-je à évoquer quelques pistes 
de réflexion qui doivent, je crois, nous accompagner au quotidien. Il 
est bien évident qu’Hypatie, dans ses diverses récupérations, est utilisée 

 17. Cf. Annexe.
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comme métaphore, comme figure emblématique dont le sens et les 
contours changent selon le contexte et le but visé. Hypatie, comme toute 
figure emblématique, est une « façon de parler », presque une figure de 
style. Elle joint à l’avantage de la métaphore celui de la distance qui nous 
sépare des faits et qui donne une plus grande liberté dans la réinterpréta-
tion, dans la récupération. Ce sont aussi les « vides » de nos connaissances 
sur la figure historique qui ont permis tant d’interprétations différentes, 
qui ont suscité l’envie de redonner vie à cette figure tronquée, de lui 
redonner la vie que l’on désire imaginer. Mais le succès d’Hypatie, plus 
que de toute autre figure antique, vient du piquant des quelques rares 
renseignements que nous possédons sur elle. Des circonstances extraor-
dinaires de sa vie et celles, sordides, de sa mort, jusqu’aux « vides » qui 
n’attendaient que le romancier pour être comblés, tout concourait à faire 
de la figure d’Hypatie l’objet d’une réinterprétation perpétuelle, d’une 
sémantisation à chaque fois renouvelée.

Puisque Hypatie semble y être prédestinée, allons-y nous aussi et fai-
sons d’Hypatie une figure emblématique de notre rapport à l’Antiquité. 
Pourquoi passons-nous si facilement par le filtre de l’Antiquité pour 
nous exprimer aujourd’hui comme hier ? Pourquoi empruntons-nous à 
l’Antiquité ses héros, ses figures phares pour construire et exprimer notre 
présent ?

Se référer à l’Antiquité est une façon de parler, commode puisqu’elle 
permet d’évoquer sans avoir à déclarer, à définir ; puisqu’elle permet de 
suggérer, de parler par images interposées et d’élaborer, par ce biais, un 
message qui va plus loin que les mots ; un message qui, plus que par 
l’intellect, passe par l’émotion. Les diverses récupérations de la figure 
d’Hypatie ont démontré, je crois, leur façon percutante de faire passer 
un message.

S’exprimer par le filtre antique est aussi une façon de se dire ; une 
façon détournée de se regarder soi-même ou sa propre société. C’est un 
artifice, jouissant d’un vernis culturel, par lequel l’homme moderne 
cherche à se connaître, à se dire lui-même. C’est une objectivation « pres-
tigieuse » de sa propre identité. En regardant l’Antiquité, en cherchant à 
la comprendre, on comprend qui l’on est. En forgeant sa propre Hypatie, 
Leconte de Lisle ne s’est-il pas découvert lui-même ? N’a-t-il pas trouvé 
le chemin pour se dire ? Pour mieux comprendre le monde dans lequel 
il vivait, même si c’était pour mieux le haïr ? Le détour expressif par 
l’Antiquité est un élément important de la formation de la conscience, 
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conscience personnelle aussi bien que conscience de société. Il mène à la 
construction de l’imaginaire et à son expression.

Quel est donc notre rôle de spécialiste de l’Antiquité ? Devons-nous 
être des briseurs de rêve ? Devons-nous nous élever contre ces mani-
pulations des figures antiques, contre ces détournements de sens qui 
malmènent ouvertement ce qu’a pu être la réalité antique ? A chacun sa 
réponse. Pour ma part, je ne considère pas que nous sommes là pour 
briser des rêves, mais bien pour les orienter. Pour montrer les nuances 
là où une récupération trop hâtive ne présente qu’un tableau en noir et 
blanc. Montrer les contradictions d’un personnage comme Hypatie qui 
ne fut ni une martyre innocente et blanche comme une oie, ni la der-
nière représentante de la culture antique et païenne. Nous sommes là 
pour assurer le passage de la notice de dictionnaire à la personne dans 
son contexte. C’est en réinsérant ces figures emblématiques antiques 
dans la complexité de leur contexte historique, de leur personnalité, en 
peignant, par touches subtiles leur véritable environnement que nous 
serons le plus utiles. Nous ferons apparaître, derrière la figure, derrière la 
métaphore trop vite stylisée, l’être humain, dans sa richesse, ses limites, 
ses contradictions.

Si nous nous regardons nous-mêmes dans le miroir non plus de figures 
emblématiques taillées à la hache pour les besoins de la cause du jour, 
mais dans le miroir d’êtres humains tout en nuances, c’est ainsi que nous 
nous connaîtrons le mieux et que l’Antiquité sera une véritable façon de 
dire le présent.

Anne-Françoise Jaccottet
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ANNEXE

Œuvres inspirées de la figure d’Hypatie ou la mentionnant 
(ordre chronologique)

Toland, John, Hypatia or the History of a Most Beautiful, Most Virtuous, 
Most Learned and in Every Way Accomplish’d Lady : Who Was Torn 
to Pieces by the Clergy of Alexandria, to Gratify the Pride Emulation, 
and Cruelty of their Archbishop, Commonly but Undeservely Stil’ d 
St. Cyril, London, 1720.

Lewis, Thomas, The History of Hypatia, a Most Impudent Schoolmistress 
of Alexandria :: Murdeid and torn to Pieces by the Populace. In 
Defense of Saint Cyril and the Alexandian Clergy from the Apsersion 
of Mr Toland, London, 1721.

Voltaire, L’examen important de milord Bolingbroke, 1766, chapitre 36 
« Des Chrétiens jusqu’à Théodose », l. 50-61.

Roero di Saluzzo, Diodata, Ipazia ovvero delle Filosofie, poèmes, 
2 vols, Torino, Tip. Regia, 1830.

Kingsley, Charles, Hypatia : or New Foes With an Old Face, London, 
J. W. Parker, 1853.

Nerval, Gérard de, Nouvelles, I : Les filles du feu. Angélique, 1854.
Leconte de Lisle, Charles Marie, Poèmes antiques, 8 « Hypatie », 1874 

(1re version en 1847).
Mitchell, Charles William, Hypatia, tableau de 1885, Laing Art 

Gallery, Newcastle-upon-Tyne.
Barrès, Maurice, Sous l’œil des barbares. La vierge assassinée, 1888.
Trarieux, Gabriel, Hypatie, pièce en quatre actes, seconde pièce de la 

trilogie « Les vaincus », Cahiers de la quinzaine, 13/5, Pâques 1904.
Luzi, Mario, Libro di Ipazia, pièce en 4 actes, premier volet d’un dip-

tyque (avec Il messagero), Milano, Rizzoli, 1978.
Chicago, Judy, « Dinner Party », 1979, Installation, Brooklyn Art 

Museum.
Hypatia : A Journal of Feminist Philosophy, Indiana University, dès 1983.
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Hypatia : Feminist Studies, Athènes, dès 1984.
Alic, Margaret, Hypatias Töchter. Der verleugnete Anteil der Frauen an 

der Naturwissenschaft, Zürich, Unionsverlag, 1986 (traduit de 
l’anglais Hypatia’s Heritage, par R. Peterli).

Ferretti, Andrée, Renaissance en paganie, Montréal, L’Hexagone, 1987.
Marcel, Jean, Hypatie ou la fin des dieux, première partie d’un « trip-

tyque des temps perdus », Ottawa, Leméac, 1989.
Zitelmann, Arnulf, Hypatia, roman historique, Weinheim/Basel, 1989.
Lopez McAlistaer, Linda (éd.), Hypatia’s Daughters. Fifteen Hundred 

Years of Women Philosophers, Indiana University, Hypatia, 1996.
Amenabar, Alejandro (réal.), Agora, film (peplum), 2009.
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