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L’écriture biographique en
sociologie
Un cas particulier : l’autobiographie stendhalienne

Christine Dupuit

« L’être de l’écriture est d’empêcher 

de jamais répondre à cette question :

qui parle ? » Roland Barthes

1 Ce travail provient d’un étonnement quant à l’usage en sociologie d’un genre renvoyant

historiquement à l’histoire et à la littérature : le récit biographique. Étymologiquement,

on le sait, le terme de « biographie » renvoie simultanément à du vivant (bios) et à son

écriture (graphein). C’est donc bien à des récits de vie écrite que nous nous intéresserons

et plus précisément encore au cas particulier de l’autobiographie.

2 Il existe en Europe toute une tradition de récits autobiographiques en littérature, bien

sûr,  mais  aussi  dans  les  sciences  sociales.  En  1835,  l’affaire  Pierre  Rivière,  on  s’en

souvient,  constitue  probablement  l’une  des  premières  utilisations  d’un  mémoire

autobiographique à des fins médico-légales ; accusé du meurtre avec préméditation de sa

mère, de sa sœur et de son frère, P. Rivière – un paysan quasi analphabète de 20 ans –

entreprend pendant sa détention préventive de donner « détail  et  explication de son

crime »1. Par la suite, le magistrat chargé de l’instruction l’invitera à poursuivre le récit

de son meurtre et versera le texte au dossier comme pièce à conviction… En guise de

mémoire, P. Rivière a véritablement rédigé ses mémoires. Dans un ouvrage collectif sous la

direction de M. Foucault, Moi, Pierre Rivière ayant égorgé ma mère, ma sœur et mon frère…

A. Fontana2 s’interroge sur la fonction du récit autobiographique, sur sa valeur dans la

procédure judiciaire et sur l’usage social du (des) mémoire(s) : « pourquoi cette écriture du

mémoire ? Que veut-on faire dire ? Que veut-on savoir ? » Plus récemment encore, en

1920, devant l’inefficacité des méthodes quantitatives,  l’école empiriste américaine de

Chicago  est  conduite  à  utiliser  des  récits  de  vie  pour  comprendre  la  logique  des

comportements criminels et délinquants. Ici et là, des magistrats du XIXe siècle jusqu’aux

sociologues  américains,  un  intérêt  identique  légitime  le  recours  au  récit

autobiographique : tenter de saisir du dedans ce qui échappe du dehors.
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3 Nous souhaiterions en quelque sorte reprendre et poursuivre cette réflexion en essayant

d’analyser le fonctionnement de ces textes autobiographiques pour tenter d’en préciser la

valeur heuristique. Comprendre – pour reprendre ici une expression de J.-C. Passeron – ce

qui  conduit  à  conférer  à  un  document  sociographique – ensemble  de  signes  écrits –

l’efficacité d’une description sociologique – un point de vue explicatif du monde. Ce faisant

nous  serons  conduite  à  mettre  en  évidence  les  risques  d’une  lecture  exclusivement

documentaliste qui prendrait l’autobiographie pour ce qu’elle n’est pas : un récit vrai.

4 À défaut d’être un récit vrai, l’autobiographie n’en est pas moins un vrai récit. Comme le

souligne Pierre Bourdieu3, tout récit de vie engage en premier lieu une théorie du récit.

Un récit autobiographique, récit d’historien ou de romancier, témoigne d’abord, parce

qu’il est un récit, d’une volonté d’écriture par laquelle le vécu devient texte ; c’est-à-dire

une  narration,  une  organisation  réglée  au  prix  d’une  codification  de  l’originel

constitutive de toute écriture. Il faut alors se demander jusqu’à quel point et de quelle

manière  la  structure  narrative  peut  transformer  le  réel  référentiel ?  Pour  tenter  de

répondre à cette question, nous avons choisi deux récits autobiographiques d’un certain

Henri  Beyle :  Souvenirs  d’égotisme4 et  La  vie  de  Henry  Brulard5.  Nous  reviendrons  plus

longuement sur  les  raisons de ce choix.  Rappelons simplement qu’Henri  Beyle est  le

patronyme de Stendhal ; Stendhal n’étant que le plus connu des pseudonymes littéraires

de  notre  auteur.  Autrement  dit,  l’homme  que  nous  convoquons  ici  n’est  pas

exclusivement le romancier – Stendhal – que nous connaissons aujourd’hui, c’est d’abord

un  diplomate,  successivement  consul  à  Trieste  puis  à  Civitavecchia  dans  les  États

pontificaux où il achève sa carrière. Si H. Beyle est par métier un homme d’écriture, il n’est

pas, nous le verrons, un écrivain professionnel. C’est à ce titre précisément que son cas

nous apparaît intéressant, dans la mesure où son autobiographie est l’œuvre d’un homme

qui est d’abord un fonctionnaire du XIXe siècle, qui ne sera reconnu que plus tard comme

un écrivain. En somme,  c’est  bien de l’écrivant – H. Beyle –  par opposition à l’écrivain

– Stendhal – dont il sera question ici.

5 Quel  est,  au  regard  de  l’analyse  sociologique,  le  statut  de  cette  écriture

autobiographique ?  Si  l’on  est  en  droit  de  supposer  avec  Bourdieu6 qu’un  récit

autobiographique s’inspire toujours d’un souci rétrospectif de rationalisation, il faut au

demeurant reconnaître que cette exigence de cohérence se conjugue nécessairement à

des contraintes spécifiquement textuelles d’une part et propres aux règles d’un genre

d’autre part. Le récit autobiographique doit ainsi s’accommoder d’exigences stylistiques

et formelles particulières et le vécu ressort transformé de cette opération d’écriture. Par

ailleurs, on peut à la suite de P. Lejeune7 repérer des raisons sociales, économiques ou

politiques,  des  « besoins »  historiques  à  l’émergence  de  certaines  formes  de  récits

autobiographiques.  Ce sera un autre pan de ce travail  que de montrer qu’une forme

narrative  n’est  pas  aléatoire,  qu’elle  est  un  objet  et  une  opération  historiquement

déterminés  et  déterminants.  On  l’aura  compris :  à  travers  la  question  de  la  logique

interne du texte autobiographique, c’est bien le problème de l’in-formation (au double sens

d’idéel et de matériel) d’un récit qui nous intéresse. Par quoi un texte – en l’occurrence ici

autobiographique – est-il informé et quel type d’information délivre-t-il sur le social ?

 

Henri Beyle : entre la politique et l’autobiographie

6 Le  cas  d’Henri  Beyle  (1783-1842)  est  rare  et  partant  devient  intéressant.  Il  est  né  à

Grenoble en 1783 dans une famille déjà ouvertement réactionnaire,  riche,  catholique,
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royaliste et  répressive.  Ce détail  prendra par la suite toute son importance.  Après la

Révolution, il poursuit ses études à l’École centrale de Grenoble et obtient un premier prix

de mathématiques.  Fonctionnaire au ministère de la Guerre,  il  s’engage dans l’armée

comme officier de cavalerie. Il remplit par la suite diverses fonctions diplomatiques. En

1814, la chute de l’Empire bouleverse sa vie : il quitte la France et se réfugie en Italie. En

1830 enfin, il  est nommé consul de France, en Autriche d’abord, puis en Italie. On en

conviendra,  rien ne  semble  prédisposer  H. Beyle,  polytechnicien de  formation,  à  une

carrière littéraire. De son vivant, il restera un fonctionnaire, un homme d’esprit certes

mais,  dira un stendhalien, un « écrivain de contrebande »8.  Il  faut savoir en effet que

durant toute sa vie, cet homme a vécu d’une certaine manière dans la clandestinité. Celui

que l’on connaît aujourd’hui sous le « nom de guerre » de Stendhal a emprunté plus d’un

pseudonyme. Mérimée disait de lui qu’il n’écrivait jamais une lettre sans la signer d’un

nom fantaisiste au point que personne n’a jamais su exactement « quelles gens il voyait,

quels  livres  il  avait  écrits,  quels  voyages  il  avait  faits ».  Cette  prolifération

pseudonymique, cette pluralité des « moi » chez un homme entièrement au service de

« son égotisme » nous ont conduite à réfléchir à la question plus générale de l’identité de

l’autobiographe.

7 Henri Beyle est alternativement tenté par le pamphlet, l’essai, les récits de voyages et le

roman. Sous un aspect très éclectique, l’ensemble de son œuvre est cependant unifié par

une vaste entreprise biographique. De 1801 à 1819, il rédige un Journal. En 1814, une série

de biographies sur Haydn, Mozart et Métastase inaugure sa carrière d’homme de lettres.

Il manifeste rapidement le désir d’abandonner la biographie pour l’autobiographie : « … il

me vient l’idée d’écrire une vie dont je  connais  tous les  incidents.  Malheureusement

l’individu m’est bien inconnu : c’est moi9 ». Au mois de juin 1832, Henri Beyle entreprend

ses  Souvenirs  d’égotisme  qui  reprennent  en  partie  son  Journal ;  mais  là  encore  il

s’interrompt le mois suivant.  Il  récidive trois ans plus tard et en 1835 abandonne un

roman,  Lucien Leuwen, pour écrire d’une seule traite  la  Vie  de  Henry Brulard,  un récit

autobiographique qui s’arrête en 1800. En 1838, Henri Beyle une fois encore conjugue un

travail d’anamnèse et un récit de voyages : il rédige les Mémoires d’un touriste.  Dix ans

après la publication de ses premières relations – Rome,  Naples  et  Florence (1817)  et  les

Promenades dans Rome (1829) –, on retrouve cette même habitude de ne jamais parler que

de lui. Ce qui fera dire à un critique : « Ce n’est pas nous qu’il promène, c’est lui ; il ne

montre  pas  tant  le  chemin  que  son  chemin10 ».  Journaux,  mémoires,  marginalias,

fragments de projets d’autobiographie11 : sous les formes les plus diverses, le récit égotiste
12 occupe une place importante dans l’imaginaire d’Henri Beyle.

8 Dès lors,  aborder le problème de cette autobiographie peut à juste titre sembler une

entreprise  démesurée.  Car  à  défaut  d’une  définition  précise  et  préalable  de

l’« autobiographie », c’est l’œuvre tout entière que nous serions conduite à étudier. C’est

la raison pour laquelle les deux textes que nous avons finalement retenus pour cette

étude se réfèrent à la définition de l’autobiographie selon P. Lejeune : « récit rétrospectif

en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa

vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité13 ». À l’encontre sans doute

d’une lecture « documentaire » qui réduit le récit autobiographique à un « témoignage »,

à un « reflet » des sentiments et dans le meilleur des cas de l’histoire, nous proposons ici

de lire le texte autobiographique comme un texte littéraire à part entière.

9 On retrouve en effet dans ces deux récits autobiographiques d’Henri Beyle les éléments

du « pacte autobiographique14 » constitutif selon P. Lejeune de l’autobiographie comme
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genre  littéraire.  C’est-à-dire,  d’une  part,  la  référence  à  un  lecteur  potentiel  comme

fondement même de l’écriture :  « Le courage d’écrire me manquerait si  je n’avais pas

l’idée qu’un jour ces feuilles paraîtront imprimées et seront lues » (SE p. 38) ; et d’autre

part  une déclaration d’intention,  l’énoncé explicite  d’un contrat  fiduciaire  qui  lie  un

auteur à ses lecteurs : un gage de sincérité : « Pour tâcher de ne pas mentir et de ne pas

cacher mes fautes, je me suis imposé d’écrire mes souvenirs […] comme une lettre » (SE 

p. 68).  L’adresse  du  texte  au  lecteur  organise  un  effet  contractuel  et  définit  le  récit

autobiographique  à  la  fois  par  un  type  d’écriture  – plus  que  la  vraisemblance,  la

ressemblance au vrai –  et  par  le  type de lecture « confiante »  qu’elle  engendre.  D’où

l’intérêt de notre travail d’essayer de préciser en quoi un texte autobiographique, parce

qu’il est un texte, échappe nécessairement à son auteur et comment H. Beyle transgresse

le pacte qu’il passe avec ses lecteurs.

 

Une politique de l’autobiographie

10 Conformément aux règles autobiographiques, l’auteur déclare n’être préoccupé que par

la vérité de son intimité : « Je n’ai de prétention à la véracité qu’en ce qui touche mes

sentiments, quand aux faits, j’ai toujours eu peu de mémoire » (HB p. 127). Or son texte

manifeste  en  plusieurs  endroits  la  volonté  de  retrouver  les  marques  d’une histoire

officielle dont il prétend se désintéresser : « Comme ma vie est mêlée avec les éléments de

la gazette, toutes les dates sont sûres » (HB p. 142) ; « Voici un moyen d’arracher une date

véritable » (HB p. 175).

11 L’écriture de son moi n’est pas une pure introspection. Elle s’inscrit dans une expérience

collective,  une expérience historique.  La décision d’écrire l’histoire de sa vie – Vie de

Henry Brulard – intervient au moment où l’univers politique se fissure et où se fossilisent

les  structures  sociales.  Il  n’est  pas  indifférent  de  souligner  ici  que  ce  texte  le  plus

directement autobiographique porte en titre le nom de quelqu’un qui n’en est ni l’auteur,

ni  le  héros :  Stendhal  masque Henry Brulard qui  masque Henri  Beyle.  Ce maquillage

permanent  de  l’écriture  « stendhalienne »  est  une  forme  radicalisée  du  paradoxe,

constitutif selon nous de toute autobiographie : disparaître en se donnant à voir.

12 Entre la chute de l’Empire et le monde réactionnaire de la Restauration, Henri Beyle est

pris au piège : réaction aristocratique et religieuse, censure de la presse, contradiction

entre  une  évolution  politique  conservatrice  et  l’évolution  économique  libérale  de  la

bourgeoisie. La chute de l’Empire marque la fin de son ascension sociale. Il ne saurait

choisir  entre  une aristocratie  anachronique et  revancharde – « L’extrême mépris  que

j’avais pour les Bourbons » (SE p. 40) – et une bourgeoisie industrielle et affairiste – « La

conversation d’un gros marchand de province grossier m’hébétait » (SE p. 101). Il prend le

parti de l’écriture : « Je vais avoir 50 ans il serait bien temps de me connaître » (HB p. 28) ;

«Je tombais avec Napoléon en avril 1814 » (HB p. 35).

13 Rétrospectivement,  le  passage  à  l’écriture  autobiographique semblerait  se  fonder  sur

cette crise historique. Comme s’il y avait, à la base de l’acte autobiographique, une « mort

sociale » de l’individu. Et sans verser dans un déterminisme historiciste mécanique, il faut

essayer d’analyser cette articulation du politique au biographique.

14 Soulignons d’abord que lorsque l’auteur, mathématicien de formation on s’en souvient,

décide  de  faire  le  point,  il  s’emploie  véritablement  à  tenir  les  écritures.  Le  récit
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autobiographique  se  développe  alors  comme  « une  formule  mathématique »,  comme

l’ultime tentative de rationaliser cela même qui n’a plus de sens (HB p. 45) :

15 Son récit prend l’allure d’une gigantesque opération : au sens littéral du terme, la somme 

d’une vie.  La faillite  politique et sociale conduit H. Beyle au bilan :  « Voici  les grandes

divisions  de  mon  conte »  (HB p. 35).  On  retrouve  ici  une  situation  paradoxale,

emblématique  une  fois  encore  du  récit  autobiographique :  l’autobiographe  entend

déchiffrer sa vie, il entend, comme H. Beyle, faire ses comptes mais le passage par l’écriture

– le conte – revient à coder, à chiffrer autrement cette vie. L’écriture autobiographique

est en ce sens une pratique infinie, en perpétuel recommencement et qui par conséquent

pourrait d’abord sembler inadéquate à toute espèce d’inventaire. On peut dire qu’elle est

nécessairement inflationniste et qu’elle génère une crise dont on sort difficilement. Mais

en même temps, on observe qu’elle est un passage quasi systématique pour qui tente,

comme diraient les psychanalystes, une liquidation.

16 Quel est donc la nécessité du récit autobiographique ? Dans le cas d’Henri Beyle, on peut

avancer  trois  sortes  d’arguments :  historiques,  méthodologiques  et  idéologiques.  Par

tradition d’abord, un bilan ne peut guère utiliser au XIXe siècle que le genre des mémoires 

hérité des mémorialistes du XVIIe siècle. Pourtant H. Beyle on le sait réprouve toutes les

manifestations  de  l’égotisme ;  et  s’il  en  condamne  le  style  – « mais  cette  effroyable

quantité de Je et de Moi ! Il y a de quoi donner de l’humeur au lecteur le plus bénévole ! »

(HB p. 30) –,  il  n’en conserve pas moins la méthode indispensable à son projet  – « On

pourrait écrire […] en se servant de la troisième personne […] mais comment rendre

compte  des  mouvements  intérieurs  de  l’âme ? »  (HB  p. 30).  D’autre  part,  l’entreprise

autobiographique  semble  mieux  adaptée  aux  contraintes  professionnelles  imposées  à

l’auteur par son poste de consul : « Le travail officiel m’a occupé en quelque façon jour et

nuit depuis trois jours […] Je ne pourrais reprendre à quatre heures,  mes lettres aux

ministres cachetées, un ouvrage d’imagination » (SE en marge du 23 juin 1832).

17 Mais cela ne suffit pas à justifier cette véritable inflation du récit égotiste. Le choix d’une

écriture n’est pas aléatoire.  Henri Beyle,  on l’a dit,  est irréductiblement étranger aux

intérêts de l’aristocratie et de la bourgeoisie. Mais il ne saurait pour autant renoncer à

lui-même : « En l’absence d’issue politique, il reste une issue littéraire15 ». Tout au long de

sa  vie  Stendhal,  diplomate  français  en  Italie,  mène  une  véritable  politique  de

l’autobiographie.

   

18 En 1832, Henri Beyle vient de publier sous le pseudonyme de Stendhal un roman, Le Rouge

et  le  Noir.  Pourquoi,  en  pleine  maturité  intellectuelle,  abandonne-t-il  l’écriture

romanesque ? Quelle est la logique de cette rupture ? On peut ici faire l’hypothèse que

c’est  pour  exprimer  un  blocage  idéologique  brutal  qu’H. Beyle  utilise  une  structure
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binaire, une structure d’opposition : A contre B. Pour témoigner de la rupture, il faut une

écriture de la division et de l’antinomie. Or, par la multiplicité de ses situations, par le jeu

de ses personnages, la forme fictionnelle empêche ce dualisme. Par sa structure même, le

roman échappe en partie  à  son auteur,  produit  un effet  d’éclatement  et  d’ambiguïté

permanent qui  rend difficile le recentrement égotiste.  En quête de son identité – « Il

serait  bien  temps  de  me  connaître » –  et  pour  signifier  tout  à  la  fois  la  rupture  et

l’isolement,  H. Beyle  choisit  une  forme  de  « non-écriture »,  une  forme  moins

problématique  et  moins  problématisante  que  la  fiction,  une  forme  abruptement

significative,  une forme de sécession :  les  Mémoires.  À l’esthétisme d’une cosmographie 

narrative,  il  oppose  une  egographie.  Cette  rupture  dans  l’écriture  romanesque  et  le

passage à l’autobiographie s’inscrivent dans une trajectoire qui est tout à fois historique,

psychologique, sociale, intellectuelle, professionnelle et politique.

19 Écriture d’une histoire et histoire d’une écriture :  les souvenirs d’enfance – l’âge d’or –

resurgissent  tout  au  long  du  récit,  inextricablement  mêlés  aux  souvenirs  politiques.

Comment ne pas remarquer en effet que l’univers familial est présenté sous les traits

d’une conspiration contre la Patrie : des expressions comme « la tyrannie Raillane » pour

parler de la sévérité d’un précepteur, comme « les événements » pour faire références

aux  multiples  anecdotes  qui  occupent  la  vie  d’une  famille,  ou  encore  comme

« espionnage »,  « trahison »,  « délivrance »,  « esclavage »  pour  parler  de  ses  parents

traduisent en permanence les rapports familiaux en termes politiques. La haine du milieu

familial  est  associée  au  combat  contre  la  monarchie  de  Juillet :  « Bientôt  arriva  la

politique. Ma famille était des plus aristocrates de la ville, ce qui fit que sur-le-champ je

me sentis républicain enragé » (HB p. 110). Mais on ne sait jamais dans l’évocation des

souvenirs ce qui du politique ou du privé détermine la réminiscence : « j’avais commencé

le latin à 7 ans, en 1790. Je suppose que l’an VII de la République correspond à 1799 à

cause du rébus […] affiché au Luxembourg à propos du Directoire. Il me semble que l’an V

j’étais à l’École centrale. J’y étais depuis un an car nous occupions la grande salle des

mathématiques  au  premier  quand  arriva  l’assassinat  de  Roberjot  à  Rastadt »  (HB 

p. 119-120).  Si  l’Histoire  ne  détermine  rien,  elle  assure  au  moins  un  lien  entre  les

différentes  anecdotes.  Elle  sert  de  cadre  au  sens  où  elle  permet  la  disposition,

l’agencement des différents fragments mnémoniques. Ici véritablement l’histoire informe,

elle donne sens au récit de l’auteur.

 

Le spectre de l’écriture

20 Le désordre du texte, le mélange permanent des périodes historiques, le fait que le second

récit autobiographique – Vie de Henry Brulard – concerne une tranche de vie antérieure à

la période couverte par la première autobiographie – Souvenirs d’égotisme – transforment

les  textes  en  de  véritables  dédales  d’écritures  qui  ne  facilitent  pas  à  l’évidence  la

reconstitution chronologique16 : « Mais ceci se passait en 1826 ou 1827. Revenons à 1821 »

(SE p. 88). De nombreuses digressions favorisent cette errance de la mémoire propice à la

création  – « Mais  je  diffère  depuis  longtemps  un  récit  nécessaire »  (HB  p. 50) –,  ces

écritures  différées  traduisent  bien  les  hésitations,  les  incertitudes  permanentes  de  la

mémoire.

21 H. Beyle est proprement déchiré entre deux contraintes, se laisser guider par la mémoire

et ne s’intéresser qu’à « l’ombre » (HB p. 177) des faits tout en restant lisible : « Mais je me

laisse emporter, je m’égare, je serai inintelligible si je ne suis pas l’ordre des temps » (HB 
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p. 34). Et s’il refuse de brider son récit par crainte d’« anatomiser les moments heureux » (

SE p. 39), il convient ailleurs de la nécessité de « classer sa vie comme une collection de

plantes » (HB p. 44).  Ainsi,  dans un même mouvement d’émancipation de la mémoire,

l’auteur  résiste  – « Mais  n’anticipons  point.  Rien  n’est  plus  difficile  dans  cette  grave

histoire que de garder respect à l’ordre chronologique » (SE p. 50) –, parle des « grandes

divisions de [son] conte » (HB p. 35)  et  se voit  à diverses reprises obligé d’avouer un

travail  d’écriture.  « Ici  déjà  les  phrases  me  manquent,  il  faudra  que  je  travaille  et

transcrive ces morceaux » (HB p. 142).

22 Ces deux textes autobiographiques d’Henri Beyle conjuguent la mémoire à l’art. Il n’est

pas indifférent de souligner que dans ces mémoires d’un diplomate français au début du

XIXe siècle, il n’est question de part en part que d’écriture : « si cela continue, ceci ne sera

pas un livre mais un examen de conscience » (SE p. 56). Quel est donc le statut de ce livre 

qu’Henri Beyle tente d’écrire ?

23 Il faut rappeler ici que les dessins et les schémas occupent dans les deux textes, mais

surtout dans la Vie de Henry Brulard, une place exceptionnelle, unique dans les annales de

l’autobiographie. Sur les 438 pages que compte l’édition de Vie de Henry Brulard en livre de

poche, on dénombre 167 dessins. On trouvera à la fin de ce travail un choix de quelques

fac-similés. On observera alors que le dessin est inséparable de son commentaire écrit,

comme si l’auteur voulait intégrer au graphisme de l’adulte – l’écriture – le graphisme de

l’enfant  – le  dessin.  Comme  si,  par  ces  croquis  malhabiles,  faits  à  la  hâte  et  sans

prétention esthétique, le monde de l’enfance refaisait surface dans le texte. Les multiples

croquis, le rébus (HB p. 120), ces « puérilités » (HB p. 66) sont autant d’outils de travail

dans  la  recherche d’une continuité  entre  le  monde de  l’enfance  et  celui  de  l’adulte.

L’entreprise  autobiographique  est  ici  une  véritable  anamnèse  qui  ne  consiste  pas

seulement  à  se  remémorer,  mais  à  revivre  ses  souvenirs.  Certains  commentaires

produisent réellement un effet photogrammatique (cf. feuillet I) conférant aux scènes une

énergie, une présence et une précision hallucinante, permettant véritablement à l’auteur

de « mimiquer son passé »17. Cette photo-graphie de la mémoire gratifie aussi le texte d’un

côté technique, apporte comme une garantie de précision et de véracité, ce que Barthes

appellerait un « effet de réel » ; il accentue le caractère documentaire du récit et semble

ici participer d’un déni de littérarité puisqu’il double, complète, déborde, précède et finit

par se substituer à l’écriture elle-même : « J’abhorre la description matérielle. L’ennui de

la faire m’empêche de faire des romans » (SE p. 76).  Est-ce à dire qu’il  s’agit  ici  d’un

roman ? Schémas et dessins transforment partiellement l’allure du récit qui s’étire et

louvoie  entre le  témoignage et  la  fiction.  L’inflation de croquis  comble le  vide de la

mémoire et fonde un point de vue spéculatif : « c’est comme une fresque dont de grands

morceaux  seraient  tombés »  (HB  p. 130).  La  mémoire  apparaît  comme  un  véritable

manuscrit  palimpseste.  En  cela  il  s’agit  moins  de  se  souvenir  que  de  réinventer :  et

l’écriture autobiographique se réalise pleinement dans cette écriture picturale qui spécule,

qui excède la réalité.

24 Par ces deux récits autobiographiques, Henri Beyle signifie magistralement la difficulté de

toute  représentation  de  soi.  La  Vie  de  Henry  Brulard  et  les  Souvenirs  d’égotisme  sont

exemplaires  d’un  dépassement  systématique  des  limites  que  se  fixe  tout  récit

autobiographique : parler de soi.

25 Dire,  c’est  invoquer  un  signe  pour  marquer  l’absence  de  ce  dont  on  parle.  Le  récit

autobiographique participe de cette gageure où le sujet s’annule dans son énonciation.

L’écriture autobiographique juxtapose le temps réel et le temps de l’écriture. Cet écart
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entre les temps du récit – le « je » de la mémoire et de l’enfance – et le temps de l’écriture

– le  « je »  de l’adulte et  du récit –,  ce  jeu  d’une écriture,  est  constitutif  de tout  récit

autobiographique.  L’écriture  fixe  le  « je »,  mais  le  « moi »  se  dérobe  et  l’effet  de

signification naît  de  cette  substitution.  « Le  “moi” »,  écrit  Genette,  « est  proprement

innommable. Le langage ne peut s’en approcher sans se désintégrer en une multitude de

substitutions,  déplacements,  détours18… ».  « Texte bilingue »19 où le sujet qui parle ne

saurait  être  celui  dont  il  parle.  Le  récit  autobiographique  est  consubstantiel  de  cet

impossible à dire, de cette connaissance impossible où le sujet devient à lui-même son

propre objet. La connaissance de l’objet passe par celle du sujet. Et celle du sujet transite

par cette chambre noire qu’est la mémoire. Le trou noir de la mémoire, sorte de point

aveugle de la représentation, révèle une réalité toujours différente parce que sans cesse

différée : une réalité proprement fantasmatique. Écriture métaphorique où les blancs et

les pointillés font partie du tableau (cf.  feuillet IV) :  « j’ai  trouvé des manques dans ce

souvenir » (HB p. 130). Ici les ruptures, les arrêts du texte tiennent en suspens ce qui ne

peut  être  dit  directement :  « Ce  grand  événement  remonterait  donc  au…  an… »  (HB 

p. 125).  Là,  les  pages  blanches  se  remplissent  de dessins  et  de  schémas comme pour

signifier un interdit du discours : le dessin comble le vide mais ne dit rien, il masque.

   

26 Ces deux textes d’Henri  Beyle,  et  ce sera le mot de la fin,  sont exemplaires de cette

« transparence énigmatique »,  de cette confusion du discursif  et  du narratif,  de cette

relation  équivoque  entre  l’auteur  d’une  autobiographie  et  son  œuvre,  entre  un

autobiographe et son personnage. Ils font aussi l’aveu d’une impuissance constitutive de

l’autobiographie,  d’une impossibilité  d’aller  jusqu’au bout,  d’aller  jusqu’à s’énoncer.  Le

désir d’apparaître et celui de disparaître font partie d’un même complexe. Comme s’il y

avait au fondement de tout récit autobiographique une angoisse ontologique de saper les

fondements de sa propre vie en tentant de la reconstruire. L’écriture autobiographique,

on l’a vu à partir du cas d’Henri Beyle, est une écriture de l’inachevé : figure de Zeus et de

Protée, l’autobiographe se définit autant, sinon plus, par ce qu’il dit que par ce qu’il n’a

pas  pu dire,  ou  plutôt  par  une  façon de  dire  qui  est en même temps  une  façon de

dissimuler,  de  mettre  au  secret.  L’autobiographie  en  somme  ne  sert  pas  à  raconter

quelque  chose  que  l’on  sait  déjà.  Elle  ne  saurait  avoir  cette  valeur  strictement

instrumentale que d’aucuns lui reconnaissent. Elle n’est pas, nous dit Barthes20, la vérité

de la personne mais du langage. Je dirais que l’écriture n’ex-prime rien,  elle im-prime. 

Marque en creux, empreinte, l’écriture est en même temps l’outil qui creuse, qui fouille.

En ce sens l’écriture autobiographique est un travail véritable : une pratique. Et c’est en

cela  précisément que le  texte autobiographique doit  en tant  que texte intéresser  les

sociologues, parce qu’il met en œuvre le social.

27 Un texte – fût-il biographique – ne reflète pas le social, il le médiatise et le réfracte au

prisme de sa subjectivité. Il le réinvente. En disant autrement l’histoire d’un moment, en

aliénant son discours aux codes sociaux, culturels et textuels qui assurent sa lisibilité, le

texte  autobiographique  dit  une  autre  Histoire. L’écriture  autobiographique  « met  en

intrigue »21 sa propre histoire. L’histoire d’une vie – de Stendhal, d’Henry Brulard, d’Henri

Beyle ou d’un autre – devient par le jeu des procédés d’écriture l’histoire d’autres vies,

l’histoire de vie des autres. La valeur sociologique des récits de vie tient en cela, à ce mode
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particulier  d’appropriation,  d’intériorisation,  de  transformation  et  de  restitution  des

rapports sociaux que constitue une histoire qui révèle l’Histoire.

 
Feuillet I

 
Feuillet II
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Feuillet IV
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NOTES

1. Titre complet du mémoire de Pierre Rivière : Détail et explication de l’événement survenu le 3 juin à

la Faucherie, par P. Rivière, auteur de cette action.

2. A. Fontana, « Les intermittences de la raison », in Moi, Pierre Rivière ayant égorgé ma mère, ma

sœur  et  mon  frère.  Un  cas  de  parricide  au  XIXe siècle,  éd.  par  Michel  Foucault,  Paris,  Gallimard/

Julliard, 1973, p. 333 (« Archives »).

3. P. Bourdieu,  « L’illusion biographique »,  Actes  de  la  Recherche en Sciences  sociales,  62-63,  juin

1986, p. 69-72.

4. Nous noterons SE pour Souvenirs d’égotisme, Paris, Gallimard, 1983.

5. Nous noterons HB pour Vie de Henry Brulard, Paris, Gallimard, 1973.

6. P. Bourdieu, ibid.

7. P. Lejeune, « Autobiographie et histoire sociale », in Claudette Delhez-Sarlet & Maurizio Catani,

eds,  Individualisme  et  autobiographie  en  Occident,  Colloque  du  Centre  culturel  international  de

Cerisy-la-Salle, 10-20 juillet 1979, Bruxelles, Ed. de l’Université de Bruxelles, 1983, p. 209-233.

8. P. Barberis, Sur Stendhal, Paris, Éditions sociales, 1983, p. 19.

9. Stendhal, « Projets d’autobiographie », in Souvenirs d’égotisme, p. 171.

10. G. Blin, Stendhal et les problèmes du roman, Paris, J. Corti, 1953, p. 304.

11. On trouve une partie de ces textes dans le volume des Souvenirs d’égotisme.

12. Pour reprendre ici la terminologie nettement péjorative de Stendhal lui-même.

13. P. Lejeune, « Le pacte autobiographique », Poétique, 14, 1973, p. 137-162. Précisons ici que, de

la stricte orthodoxie des travaux de P. Lejeune, il n’est pas cohérent de retenir SE comme texte

autobiographique dans la  mesure où le  récit  ne porte  que sur  une période limitée  de la  vie

d’adulte. Nous nous sommes permise, pour les besoins de l’argumentation, une légère infraction

à cette règle.  Infraction qui au demeurant nous apparaît  totalement sans conséquence sur le

reste de l’analyse.

14. P. Lejeune, ibid.

15. P. Barberis, Sur Stendhal, p. 30.

16. De 1801 à 1823 il écrit son Journal. En 1832 il écrit SE qui retrace sa vie de 1821 à 1830. En 1836

il écrit HB qui va de la naissance à 1800.

17. Pour reprendre ici une expression de B. Didier dans sa préface à HB, p. 23.

18. G. Genette, « Stendhal », in Figures II, Paris, Seuil, 1969, p. 159.

19. Pour reprendre ici une expression de P. Lejeune.

20. R. Barthes, L’aventure sémiologique, Paris, Seuil, 1985, p. 14.

21. P. Ricœur, Temps et récit, II. La configuration dans les récits de fiction, Paris, Seuil, 1984.
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