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Biographies, flux, trajectoires
Questions de l’extérieur. Avant-propos

Jean-Claude Passeron

1 Pour situer mon intervention, il faut accorder plus d’attention au sous-titre que je lui ai

donné dans le programme, qu’à son titre : il s’agit bien de questions posées de l’extérieur,

par  un  sociologue  comme  moi,  qui  n’ai  jamais  soumis  directement à  l’enquête  des

ensembles de données de type biographique (peut-être même l’ai-je évité) ni pratiqué

assidûment les méthodologies qui leur sont liées. Je suis donc un intervenant exogène sur

ce terrain,  où a pris  place,  intensément depuis  deux décennies,  toute une grappe de

travaux sociologiques et anthropologiques, dont les antécédents remontent cependant

jusqu’au XIXe siècle. Mais pour être posées de l’extérieur, mes questions n’en touchent pas

moins, me semble-t-il, aux thèmes de débats que je vois se dessiner dans le programme.

2 Comme la ligne à laquelle je voudrais accrocher mon intervention est assez simple, je me

permettrai de la caricaturer dans un slogan : il ne faut pas jeter le bébé de la struc ture avec

l’eau du bain naturaliste. Je veux dire par là que le dépassement, actuellement observable

dans de nombreuses recherches, des formes les plus mécaniques ou les plus abstraites

d’un  naturalisme  déterministe  constitue  une  avancée  épistémologique ;  mais  à  la

condition que l’on fasse mieux que ce que l’on dépasse, c’est-à-dire que l’on ajoute des

contraintes à l’interprétation ; non que l’on régresse c’est-à-dire que l’on en soustraie. Or il

me  semble  que,  dans  la  conversion  au  travail  biographique,  l’avancée  théorique

s’accompagne assez fréquemment de la tentation de jeter par dessus bord tout ce qui, de

près ou de loin, ressemble à une démarche de structuration des objets de recherche et à

l’élaboration de méthodes visant à identifier des structures, qu’il s’agisse de structures

synchroniques (cohérences de contemporanéité) ou de structures de séquences (segments

de continuité ou figures de rupture).

 

La chair et le squelette du temps

3 On trouvera peut-être ambigu cet avant-propos. C’est que dans l’intérêt de plus en plus

intense  porté  au  « biographique »,  – entendant  par  là  aussi  bien  le  matériau
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autobiographique que tout matériau qui doit son organisation au temps de la vie des

individus ou, aussi bien, au temps de l’enchaînement des générations – dans cet intérêt,

dis-je, je trouve à la fois quelque chose de prometteur, et quelque chose de régressif. En

tout cas,  il  ne manque pas de recherches qui présentent les aspects d’une régression

infrasociologique. Prometteur et régressif, l’explication en est simple : c’est parce que la

préoccupation  du  temps  concret,  événementiel,  des  successions  individuelles  ou

collectives, des déroulements historiques particularisés, mêle deux sensibilités au temps,

qui n’ont ni la même valeur théorique ni le même sens épistémologique. L’une, c’est la

sensibilité perceptive à l’expressivité du concret,  au réalisme littéraire du détail,  à la

singularité du devenir d’un individu ou d’une lignée. Et l’autre, c’est la sensibilité théorique

à l’aspect longitudinal des phénomènes, à la structure des séquences de choix qui font, dès

qu’elles ont quelque généralité,  la structure d’un temps social  ou d’une périodisation

historique. Il se trouve que les deux sensibilités sont fortement associées ne serait-ce que

parce  que,  psychologiquement,  l’une  engendre  l’autre.  Je  voudrais  seulement  vous

demander, assez naïvement à vous qui êtes, la plupart, spécialistes de ce champ d’étude,

si  vous  ne  trouvez  pas  que  la  première  sensibilité  théorique  parasite  la  seconde,  la

fascine, y suscite avec insistance un risque de régression en-deçà d’acquis qui ont signalé

le fondement des travaux sociologiques du XIXe siècle, puis ultérieurement des avancées

comme  celles  des  analyses  fonctionnalistes  ou  des  analyses  structurales  (acquis  de

généralisation et de comparaison). Je ne veux donc plaider ni la cause de la structure

comme cause de l’ « anti-humanisme théorique » (ainsi que l’énonçait Althusser dans les

années soixante), ni la cause romanesque de la chair palpitante du concret, serrée d’aussi

près que possible. Si l’on caricature l’une et l’autre de ces sensibilités narratives on définit

deux  pôles  extrêmes  de  la  description,  qui,  comme  tous  pôles  extrêmes,  attirent

fortement les jeunes chercheurs en quête d’impressions fortes.

4 1. À un pôle, le récit biographique à l’état brut, rêvant d’exhaustivité, se berçant de la

certitude que « rien n’est insignifiant ». Ici ce qui est visé, épousé par le récit,  ce qui

procure l’impression de comprendre, c’est le fait de toucher du doigt, non seulement le

« ceci s’est passé ainsi quelque part et pour quelqu’un »,  mais de toucher du doigt la

forme  concrète,  singulière,  immédiatement  compréhensible,  de  l’enchaînement  des

effets. Le récit biographique fasciné par ses propres pouvoirs de suggestion, c’est une

visée  utopique  d’exhaustivité  qui  achète  l’impression  de  compréhension  de  l’illusion

d’immédiateté.  À  ce  pôle  donc,  un  risque  majeur :  l’évanouissement  du  problème

théorique des traits pertinents de la description. Dès qu’il y a recherche du contact avec la

réalité  socio-historique  dans  ses  aspects  biographiques  et  individualisés  apparaît,  en

même temps que l’ambition la plus haute de la description anthropologique1, une illusion

épistémologique qui suit cette ambition comme son ombre, l’illusion de la pertinence tous

azimuts  d’une  expérience  singulière.  Puisque  tout  ça  est  du  réel,  du  « direct »,  du

singulier,  que ce réel  est  touché du doigt,  ramassé,  raconté,  récité,  recueilli,  filmé,  il

devient  affectivement  difficile  d’en  laisser  perdre  la  moindre  parcelle,  chacune

participant de la saveur totale du récit ; il devient douloureux d’admettre que n’importe

quel trait, n’importe quelle association de traits ne soit pas d’emblée pertinence.

5 On  peut  le  dire  autrement :  tout  semble  pertinent  parce  que  tout  est  senti  comme

métonymique.  Dans le  cas  du récit  biographique,  la  description,  c’est-à-dire  toutes  les

informations portées par la description doivent sans doute le surcroît de signification

qu’elles revêtent pour l’auditeur à une habitude de lecteur contractée par chacun à la

lecture du récit de fiction, où les « épaississements » de la narration, la constitution de
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tout détail en « détail synecdochique »2 tendent à fonctionnaliser et donc à pertinentiser

par rapport à l’intrigue toute information portant sur le contexte et vice versa… Bref, à ce

pôle  culmine  un  risque  littéraire  qui  s’amplifie  d’une  illusion,  en  tant  que  telle

liquidatrice du travail historique ou sociologique, l’illusion de la pan-pertinence du décrit :

tout est pertinent, ce qui est dire, pour le dire comme l’empirisme logique, que le monde

est indescriptible.

6 2. À l’autre pôle aussi peut se constituer un extrémisme qui, lui aussi, a eu ses militants :

un style de description du devenir historique qui, glissant du structuralisme méthodologique

au structuralisme dogmatique (du nominalisme au réalisme) ne veut plus connaître qu’une

réalité,  celle  des  traits  pertinents  et  des  systèmes  de  relations  qui  les  constituent :

réalisme des positions et des oppositions, des lois de transformation ou de reproduction,

pour qui les devenirs individuels,  cessant d’être des provocations à la description, ne

peuvent plus être perçus que comme des « porteurs de la structure », des occupants d’un

système ou d’un champ, bref des agrégations de propriétés synchroniques. Ici les traits

pertinents  ne  sont  plus  recherchés  dans  et  par  les  fonctionnements  biographiques

(comme  les  traits  pertinents  d’un  phonème  le  sont  dans  et  par  le  fonctionnement

phonétique d’une langue naturelle), ils sont retrouvés dans l’anonymisation statistique

des porteurs du devenir comme de simples marqueurs d’une structure du devenir qui

aurait pu se passer de biographies et donc, au sens strict, d’individus dotés d’identité.

Pour autant que ce réalisme structural et/ou catégoriel concerne l’analyse longitudinale

des  phénomènes,  on  voit  que  les  individualités  biographiques  s’y  trouvent  non  pas

stylisées – traitées, redécoupées, rapprochées ou opposées pour y construire le maximum

de pertinence – mais oubliées, puisque dans ce style de description, les individus peuvent

sans  inconvénient  méthodologique  perdre  leur  identité  à  travers  le  temps.  C’est  ce

qu’illustre, en toute recherche portant sur l’évolution au cours du temps d’un système de

relations entre propriétés portées par des individus, l’avantage du « faux panel » sur le

« panel vrai » : paradoxalement, il faut toujours conseiller (gain de temps, d’argent) pour

cet  objectif-là,  la  première  solution  méthodologique  (qui  fait  porter  les  réitérations

d’enquête à travers le temps sur des échantillons différents d’individus pourvu qu’ils

soient caractérisés par les mêmes propriétés d’origine – celles dont on veut décrire, à

travers le temps, l’évolution du lien qu’elles entretiennent avec d’autres propriétés –) dès

lors que l’échantillonnage garantit au deuxième échantillon une représentativité dans la

classe d’âge équivalente à celle du premier. La perte de la continuité biographique est ici

sans conséquences.

7 On  voit  en  quel  sens  j’appelle  analyses  de  flux  les  analyses  longitudinales  qui  ne

connaissent les individus qu’en tant qu’ils peuvent se remplacer les uns les autres sous

certaines conditions : elles procèdent comme ces analyses des courants marins, qui, pour

leur propos, peuvent se satisfaire d’identifier dans des masses d’eau des caractéristiques

de vitesse, de direction, de température, de composition chimique et d’en mesurer les

variations sans s’astreindre au suivi individuel des molécules qui composent le courant et

encore moins à la description de leur mouvement brownien. L’analyse des flux sociaux est

une analyse des  mouvements  de propriétés  dans une population,  qui  ne porte qu’en

apparence  sur  les  individus  qui  la  composent,  puisque  les  individus,  identifiés  par

quelques traits pertinents ou un ensemble,  fût-il  très nombreux,  de traits pertinents,

restent pour l’analyse interchangeables dès lors que les mêmes traits pertinents peuvent

être  identifiés  à  l’occasion  de  coupes  synchroniques  successives,  fût-ce  dans  une

population différente. Il est évident que les usages classiques de l’instrument statistique
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tels qu’ils se sont stabilisés dans la sociologie quantitative favorisent la dérive vers une

définition de l’analyse longitudinale, qui se réduit à l’analyse des flux catégoriels, c’est-à-

dire de l’évolution temporelle des co-occurences de propriétés.

8 Pour donner deux exemples qui situent ce qui est en jeu et ce qui est exclu par l’analyse

des  flux  en  cette  forme objectiviste  ou  naturaliste,  il  faut  reprendre  ce  que  Godard

objectait à la métaphore, utilisée par Bourdieu3, celle du plan du métro comme schéma

contraignant des déplacements des voyageurs. 

« Métaphore  insuffisante »,  nous  dit-il  dans  le  programme du  Colloque,  « entre
autres, parce que contrairement au réseau du métro qui n’évolue pas (ou très peu)
les  cursus  sociaux  institutionnalisés  ont  une  histoire  et  sont  en  perpétuelle
recomposition ».

9 Certes,  mais le problème n’est pas seulement d’histoire du réseau institutionnel dans

lequel devraient voyager les biographies : Bourdieu, s’il rappelle souvent le préalable de

la contrainte sociale, n’en suggère pas je crois, une cartographie fixiste ; si le percement

des tunnels relève d’une histoire trop lourde, le plan des villes fournira une meilleure

approximation métaphorique (comme le suggérait Baudelaire un jour où il se trouvait en

veine d’humeur sociologique : « Paris change plus vite, hélas, que le cœur des mortels »).

Le problème du modelage des biographies n’est pas non plus seulement institutionnel,

normatif ou représentationnel : il faut aussi penser à ces tracés que dessinent d’avance à

chacun les chances sociales inscrites pour lui à chaque bifurcation de la chaîne de Markov

en quoi se résout une biographie vue de l’extérieur, probabilités sociales qui obligent

même  quand  elles  ne  sont  revendiquées,  utilisées  ou  explicitées  nulle  part  et  par

personne : seule la sociologie quantitative a les moyens de les identifier et, par le filtrage

des  corrélations,  de  dégager  et  de  dresser  le  plan,  certes  mobile  historiquement,  du

réseau de contraintes par quoi les destins précèdent les biographies.

10 Le réductionnisme du schéma suggéré par la métaphore du « plan » ou de la « carte »

tient, selon nous, à autre chose : ne connaissant que des itinéraires et des trajets individuels,

il fait disparaître la considération des véhicules, c’est-à-dire des segmentations, plus ou

moins contraignantes, plus ou moins durables, selon lesquelles sont conjoints ou disjoints

les paquets d’individus véhiculés dans un réseau de déterminations. C’est pourquoi, je

trouve très éclairante en sa simplicité la métaphore qu’utilisait Schumpeter dans son Essai

sur les classes sociales4 : avant que Bourdieu ne descende dans le métro, Schumpeter avait

en effet pris l’autobus. Les classes sociales (ou tous autres découpages attestés comme

pertinents par une série d’effets), nous disait-il, sont comme des autobus dont le trajet est

un objet spécifique de description, même si les véhicules ne contiennent plus à l’arrivée

les mêmes voyageurs qu’au départ et, à la limite, au terminus plus aucun de ceux qui y

étaient  montés.  Si  peu  marxiste  qu’il  fût,  Schumpeter  n’admettait  pas  que  l’on  pût

liquider l’existence objective des classes et de leur histoire, par le constat qu’il y a de la

mobilité sociale, c’est-à-dire que les individus ou les lignées entrent et sortent des classes

sociales. L’étude de la mobilité sociale – intra- et inter-générationelle – constitue certes

un champ de recherche (Schumpeter le traite longuement et comparativement), mais elle

laisse  ouvert  le  champ  d’une  autre  description  historique  qui  reste,  en  principe,

indépendante de la première, celui du devenir des classes sociales dont la biographie

collective ne se déduit pas des biographies individuelles. L’existence objective des classes

(ou dirions-nous aujourd’hui moins aristotéliciennement, de la structure des relations qui

les mettent en relations de conflit ou de coopération, de domination ou d’obéissance)
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possède des propriétés et une histoire qui ne se réduisent pas à celles des individus qui

circulent entre elles, au cours d’une génération ou d’une génération à l’autre.

11 La  circulation  des  autobus  définit  une  événementialité  qui  s’inscrit  dans  la  journée

autrement que l’emploi du temps des voyageurs : l’autobus est arrivé ou a eu un accident,

du retard ou non, etc. Il y a là un objet réel (relationnel, et certes pas substantiel), et non

une hypostase métaphysique comme le répètent inlassablement les individualismes de

conviction.  La  métaphore  de  l’autobus  ne  suggère  pas  de  renoncer  à  l’analyse  de  la

composition  des  flux  mais  elle  tend  à  désindividualiser  l’analyse  de  leur  structure

d’évolution ou de constance. Si vous opérez deux coupes synchroniques, au départ et à

l’arrivée du bus, vous pouvez par exemple constater qu’au terminus il y avait moins de

gens qu’au départ, qu’il y en avait plus ou qu’il y en avait autant, que le sex-ratio a changé

ou la proportion de jeunes, etc., vous pouvez faire toutes sortes d’analyses comparatives

entre les diverses stations,  mais,  même porteurs des mêmes propriétés,  les voyageurs

peuvent ne plus être du tout les mêmes : vous ne visez pas la même histoire, étant dans

une autre méthodologie que celle qui permet de traiter les individus qui montent et qui

descendent, et à qui vous auriez demandé leur biographie déambulatoire de la journée.

 

Homunculus mundus

12 L'intérêt  des  deux  formes-limites  que  peut  revêtir  une  appréhension  descriptive  du

devenir est de dégager – la caricature a cette vertu – ce que fait spécifiquement chacun

des deux choix méthodologiques : corrélat de ce qu’il ne peut pas faire. Si, précisément,

l’analyse biographique éprouve plus de peine que l’analyse catégorielle à développer ses

méthodes  et  ses  astreintes  propres,  c’est  que  l’analyse  d’une  vie  selon  l’ordre

biographique est toujours sous influence d’un modèle littéraire qui l’attend (au tournant),

qui  n’attend  que  sa  rechute  dans  la  littérature :  derrière  le  récit  de  vie,  le  récit

romanesque,  derrière  la  construction  du  cas  typique  au  travers  des  biographies,  la

recherche ou la comparaison des vies « exemplaires », qui vient d’encore plus loin dans

l’histoire des genres littéraires.

13 Je crois que ce qui fait la force imaginaire de ces modèles littéraires et de quelques autres

tient  d’abord  à  une  imagination  philosophique,  celle  qui  s’est  enchantée,  sous  mille

formes, de voir se refléter ou se miniaturiser le monde entier dans une vie d’homme, une

lignée, une dynastie. Microcosmes répétant le macrocosme, ou harmonie préétablie entre

monades-points de vue sur le monde, quelle économie de pensée que de savoir d’avance

le  monde,  avec  ses  lois  et  ses  structures,  résumé  en  cette  minuscule  et  émouvante

singularité d’une vie individuelle : homunculus mundus ! Une vie d’homme, c’est le « miroir

du monde », mieux le Monde même qu’il faudrait connaître en entier (comme Dieu le

connaît ou, au moins, le Dieu-romancier) pour la comprendre vraiment, certitude qui, par

conversion logique illégitime (mais combien fascinante) conduit au phantasme, paresseux

mais intense, qu’il suffit de comprendre un homme pour avoir compris le monde. Chaque

biographie contient Tout.

14 Lorsque cette nostalgie d’une connaissance qui réconcilierait le savoir du Grand Tout et le

frisson  d’authenticité  que  procure  l’hic  et  nunc d’une  individuation  cesse  d’être

philosophique  (bye  bye Platon,  Leibniz…),  pour  se  faire  anthropologique  et  se  révèle

capable de résister vertueusement à la gymnastique métonymique d’une vie trop bien

racontée, le projet de narration biographique côtoie une dernière tentation, celle de la

quête utopique d’un savoir intégral de l’individuel où l’encyclopédie des connaissances
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nomologiques viendrait se rassembler et se fondre dans la synthèse d’une connaissance

clinique  achevée :  mobilisation  et  concentration  dans  la  biographie,  pour  produire

l’intelligibilité scientifique d’une vie d’homme, non plus du monde, mais de l’ensemble

des savoirs  produits  par les  sciences de l’homme.  Je  pense,  bien sûr,  à  ce que laisse

transparaître  le  projet  interminable que  devient  L’idiot  de  la  famille chez  Sartre.  Projet

jamais  terminé,  et  où  ce  qui  nourrit  l’interminabilité  du  projet  d’éclaircir  un  trajet

individuel (Flaubert devenant l’auteur de Madame Bovary), dans toutes ses dimensions, au

sein des espaces de déterminations dans lesquels il s’inscrit, et au travers des relations

dans  lesquelles  il  entre,  c’est  l’existence  des  connaissances  anthropologiques  qui

préexistent au projet de Sartre. Ce n’est pas Sartre qui fait sur Flaubert des découvertes

sociologiques, historiques ou psychanalytiques ; il faut au contraire que ces acquis de la

recherche du XXe siècle soient déjà là et déjà diffusés, déjà à portée de main pour que

Sartre puisse entreprendre de faire valoir leur validité générale dans leur pertinence

singulière  pour  la  compréhension  du  cas  Flaubert.  Mais  Flaubert  comme  M. X  est

inépuisable en tant qu’histoire survenue dans le monde. Loin de produire de quoi nourrir

la  curiosité  de  savoir,  la  biographie  qui  vise  à  l’explicitation,  de  l’individu  en  tant

qu’individu,  est  condamnée à toujours  exhiber de nouveaux détails  en quête de leur

raison d’être : nourrie à la nostalgie du savoir total, boulimique de toute connaissance,

elle ne sera jamais rassasiée.

15 Nous voilà bien ! semble-t-il, avec nos dilemmes méthodologiques et théoriques, à hésiter

entre les excès d’un autobus qui aurait oublié ses voyageurs et les excès d’un biographe

boulimique qui aurait oublié, pour l’amour de l’individu, ses devoirs comparatistes de

sociologue. On voit en tout cas que l’hésitation porte sur les choix de traitement et non de

matériau :  le  matériau  biographique  est  du  matériau  historique  comme  un  autre  et

souvent plus complet qu’un autre ; le tout est de savoir qu’en faire. Comment produire, à

partir d’un corpus de biographies, une intelligibilité longitudinale où l’on gagne quelque

chose à être parti de biographies et non de mesures génériques ou synchroniques ? Si,

dans mon propos, un danger paraît être balisé avec plus d’insistance que l’autre, c’est

précisément parce que le récit biographique présente déjà en sa forme spontanée une

organisation  trop  parlante  qui  paraît  dispenser  de  tout  travail  de  reconstruction

puisqu’elle propose et impose, avant tout traitement, une structure d’interprétation. Elle

en  propose  même  plusieurs,  ingénument  lovées  dans  son  évidence  narrative  pré-

construite.

16 La  première  est  sans  aucun doute  celle  qui  doit  à  son  « évidence  anté-prédicative »

d’avoir en toute mythologie,  dans les sagesses religieuses comme dans la sagesse des

nations, fourni le fil conducteur le plus sollicité de l’intelligibilité des êtres et de leurs

actes : le modèle génétique d’explication, avant d’avoir été plié aux règles de la méthode

biologique  ou  clinique,  a  habité  et  hante  encore  sauvagement  toute  succession  de

phénomènes ou d’étapes de la narration. Post hoc propter hoc n’est pas, on le sait pourtant,

un instrument probatoire de meilleur aloi dans la succession biographique que dans la

succession historique.  Si  un récit  bien mené le  fait  vite  oublier,  c’est  que ce modèle

premier  doit  sa  puissance  toujours  renaissante  à  l’expérience  immédiate  que  fait  la

conscience du suivi  de ses  propres  décisions et,  par-delà,  à  l’expérience primordiale,

socialement et psychologiquement, de l’engendrement et de la filiation.

17 Ajoutons-y l’impression de comprendre en toute succession un développement sur le

modèle  de  la  croissance  biologique :  avant  de  se  dire  natura en  latin,  cet  ordre  de

l’enchaînement  des  choses  comme croissance  et  vie  s’est  d’abord dit  phusis en  grec,
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comme évidence que « le cheval engendre le cheval » et que la jeune plante ou le jeune

animal grandissent et vieillissent. Dur chemin à remonter pour une méthodologie qui

veut fonder autrement les intelligibilités de succession. Derrière le modèle biographique

sommeille donc toujours un modèle génétique littéral, lui-même nourri de l’intelligibilité

parente du modèle généalogique et, de fil en aiguille (ou plutôt : par une sémantique « en

écheveau »  pour  parler  comme  Freud)  des  engendrements  grandioses  du  modèle

cosmogonique. Il n’y a donc pas que dans le conte ou l’épopée, dans les textes sacrés ou

dans  la  politesse  des  cultures  traditionnelles,  que  se  dire  « X  fils  d’Untel »  suffit  à

s’expliciter  et  à  s’expliquer  comme homme et  producteur  d’actes  ou comme dieu et

maître d’un domaine de significations. Même la cosmogonie se glisse quotidiennement

dans nos impressions de comprendre au fil de nos phrases d’historiens et de sociologues

du XXe siècle : dans l’Histoire du P.C. (bolchevique), sommet sublime de l’historiographie du

marxisme d’État, les « déviations » semblent s’engendrer généalogiquement comme les

héros de la « ligne juste » se transmettre le flambeau d’une génération à l’autre ; c’est,

dira-t-on,  que  l’on  est  ici  encore  bien  trop  près  de  la  représentation  mythique  de

l’engendrement  des  « hérésies »  les  unes  à  partir  des  autres  dans  une  histoire

ecclésiastique,  ou  de  celui  des  monstres  dans  une  cosmogonie  hésiodique  ou

babylonienne.  Voire !  Raymond  Aron  – excusez-moi,  c’est  l’exemple  qui  me  vient –

suggérait avec insistance, dans son récit de Mai 685 que les horrifiques événements et

phantasmes de cette crise du symbolisme intellectuel devaient se comprendre comme un

« retour »,  une  remontée  de  l’imaginaire  anarchiste,  proudhonien  et  révolutionnaire

français du XIXe siècle : naissance d’enfants aux « dents agacées » par les fautes de leurs

ancêtres et  résurrection de grands ancêtres tutélaires ou maléfiques,  se réfèrent à la

même  famille  de  modèles.  Qui  est  sûr  d’en  être  totalement  exempt  dans  son

interprétation des devenirs ? Qui n’a jamais émargé à ce SMIG de l’évolutionnisme ? Tout

récit,  historique  ou  biographique,  fourmille,  si  on  y  cherche  cette  petite  bête-là,  de

questions résolues par le démon du récit avant même d’être posées. Qu’un savoir du devenir

s’astreigne à ne jamais reposer sur la seule loi du récit est ici le seul exorcisme.

18 L’ordre biographique du récit appelle encore une autre forme de compréhension pré-

réflexive  qui  ne  contribue  pas  peu  à  en  faire,  pour  le  narrateur  auto-  ou

hétérobiographique  éprouvant  fortement  l’intuition  confuse  d’une  nécessité  faite

homme,  le  plus  court  chemin  capable  d’en  communiquer  indivisiblement  l’évidence

concrète à un auditeur. Cette forme de compréhension repose sur l’impression que, par-

delà et à travers l’inépuisable richesse singulière qui fait l’individuation d’un individu, la

cohérence et l’unité de son existence relèvent d’une essence : un individu mérite d’autant

plus d’être raconté qu’il incarne mieux ou plus exemplairement cette essence. Sans avoir

l’air d’y toucher, la biographie se recommande ici de paraître servir sur un plateau la

solution, aussi simple que l’œuf de Colomb, d’un problème qui se présente habituellement

comme la quadrature d’un cercle logique, celui d’une synthèse opérée dans le langage

entre les pouvoirs de la deixis (désignation en acte d’un être singulier à-nul-autre-pareil)

et les pouvoirs de la « description définie » (définition opératoire par la possession d’une

propriété ou d’une série de propriétés),  bref,  entre le discours par nom propre et  le

discours par nom commun : omne individuum ineffabile, on le sait sans avoir lu Aristote,

mais  c’est  pourtant  dans  et  par  son  individuation,  en  toute  rigueur  indicible  ou

interminable à dire, que l’on veut dire l’individu qu’on élit – et voilà qu’on se prend à

croire, pour l’amour de ce projet, en une essence de la vie de Tel ou Telle, à croire que

cette essence, si on la connaissait, permettrait de lire à livre ouvert toute la richesse de la
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vie dont elle est l’essence. Le biographe qui voudrait fonder le sens qu’il y a à chercher le

sens d’une vie devrait s’avouer qu’il lui faut croire à quelque chose comme la Monadologie

de Leibniz où la connaissance que possède Dieu des implications de chaque substance lui

permet de lire tautologiquement dans la monade de César-bébé qu’il franchira le Rubicon.

19 Ce modèle essentialiste qui se nourrit de l’expérience originaire du récit de vie comme

manifestation d’une valeur ou d’une idée, comme explicitation d’un sens, a donné force et

forme commune à toutes sortes de traitements des vies célèbres, à travers les cultures

populaires ou savantes, dans la légende ou l’histoire, en Occident comme en Orient, dans

le De viris illustribus comme chez Sseu-ma Ts’ien. En petit dieu qu’il est le biographe sait

seulement qu’il doit se résigner à ne ressaisir l’essence d’une vie qu’a posteriori, comme

nécrologie en somme, et non a priori comme programme, ainsi qu’il est réservé au Grand

Dieu informaticien de l’éternité logique selon Leibniz ou à son substitut le poète, libre

programmeur  de  la  Théogonie ou  du  Mahâbhârata.  Reprenant  la  longue  histoire

intellectuelle de la Querelle des Anciens et des Modernes (qui s’instaure bien sûr dès

l’Antiquité) et ponctuant les revivals un peu radoteurs de ce débat, Jauss a montré le rôle

qu’ont  joué  en  ces  polémiques  culturelles  et  littéraires  les  traitements  comparatifs

d’œuvres ou de vies d’auteurs montées en parallèle6.  Si l’on remonte jusqu’à la forme

paradigmatique du traitement des biographies, celle qu’ont illustré les Vies parallèles de

Plutarque et que des admirations successives – sans oublier la traduction d’Amyot – ont

relayée  jusqu’à  l’époque  moderne,  on  aperçoit  clairement  l’essentialisme  qui  fait  le

ressort narratif de la comparaison biographique : de l’Antiquité au XVIIIe siècle en Europe,

réfléchir sur des vies modèles, c’est toujours construire des portraits de vie que l’on fait

concourir pour l’excellence de la manière dont ils réalisent une essence. Sauf, avec la

méditation chrétienne, à mettre hors-concours une vie d’essence divine, ce qui simplifie

la vie du biographe : Thomas a Kempis peut se reposer en toute spiritualité dans un doux

tête-à-tête avec L’Imitation de Jésus-Christ.

20 Les Vies parallèles de Plutarque ne comparent qu’en apparence César et Alexandre ; la mise

en parallèle des deux vies est une mise en raisonnement par le récit d’une question qui

doit  trancher  de  la  remise  d’un  prix,  la  question  de  savoir  quelle  est  de  César  ou

d’Alexandre la vie qui incarne le mieux la figure du Grand guerrier, du Grand conquérant.

Même  chose  pour  Virgile  et  Homère, etc :  l’essence  est  toujours  en  tiers  entre  les

compétiteurs. La question n’a évidemment d’intérêt que si l’on suppose qu’il y a un « bien

propre » (idion agathon) auquel tend chaque genre de vie, par exemple, pour reprendre

une métaphore lieu commun chez les Grecs, qu’aux Jeux olympiques la vie contemplative

(théorétique)  des  spectateurs  a  une  autre  fin,  d’ailleurs  supérieure  à  celle  de  la  vie

combattante (agonistique) des athlètes, laquelle à son tour se distingue et l’emporte sur la

vie artisanale (banausique) des marchands de cacahuètes qui passent entre les gradins. Ne

sous-estimons pas la force tranquille de cette structure, de cet essentialisme de fond qui

a, dans nos traditions littéraires comme dans nos ornières argumentatives, marqué d’une

évidence machinale l’idée qu’on ne peut raconter des vies qu’en les  rapportant à un

modèle de vie exemplaire.

21 En déplaçant un peu la notion d’« exemplaire », on pourrait se persuader, à la lecture de

certaines publications modernes, tant anthropologiques que sociologiques, que l’auteur-

chercheur, avant de choisir son héros tiré des profondeurs de l’anonymat populaire ou

exotique, a mis en compétition des vies d’homme (ou aussi bien de village, de lignée, de

famille  étendue),  non  plus  certes  pour  savoir  quelle  est  celle  qui  mérite  le  prix

d’excellence dans un genre de vie, mais au moins celle qui a remporté le pompon de « la

Biographies, flux, trajectoires

Enquête, 5 | 2005

8



plus typique ». En faisant concourir des vies, non plus pour l’excellence éthique, mais

pour la typicité,  pour la  représentativité,  on les  fait  en somme concourir  – mais  sans

méthodologie  ni  règles  du  jeu –  pour  une  excellence  doxique,  communicationnelle,

l’excellence dans le pouvoir d’illustrer avec succès un schéma d’auteur – et dans le pire

des  cas  un  dada  ou  un  stéréotype.  Quand,  sur  cette  base,  le  procédé  sollicite

suggestivement son lecteur,  il  a toutes les chances,  accompagné d’un rien de caution

scientifique, de déclencher à tous coups l’impression de comprendre en profondeur, de

saisir la « vérité typique » (« plus vraie que la vérité statistique ») : pourvu qu’il vous soit

détaillé sans trop de maladresse, un exemplaire sociographique (un profil de vie prélevé à la

va-comme-je-te-pousse  dans la  réalité)  vous  fera  toujours  l’impression d’être  un type

sociologique, explicatif ou récurrent7. À voir pulluler les signes extérieurs de couleur locale

prodigués en ces biographies, qui oserait douter de la typicité de ce paysan ou de cette

brave fille, de cette famille ou de cette lignée, à qui un sociologue patenté, épaulé par un

éditeur responsable, a consacré tout un livre ?

22 Il ne faudrait cependant pas faire porter le chapeau de ce coup-là aux seuls sociologues.

Dans  un  colloque  récent  l’historien  Jacques  Revel  s’interrogeait  perversement  sur  le

caractère rarissime, chez ses collègues,  d’une inquiétude au moins méthodologique,  à

propos du statut conféré dans la compréhension historique aux personnages et aux textes

dont l’irruption se signale chez maint historien par un déictique qui revient comme un

tic : « Voici Untel… » Le trope a de quoi inquiéter par sa fréquence. Que diable nous refile-

t-on avec ce petit mot de présentation que sa légèreté fait passer comme une lettre à la

poste ? « Voici X, bourgeois à Paris en 1700… » ; « Voici Y, meunier de son état… » ; « Voici

Z,  il  lit  Rousseau… » ;  « Voici  une religieuse du Quesnoy, mûre,  de quarante-cinq ans,

mais,  hélas !  trop  sensible… ».  Ces  beaux  impromptus qui  débarquent  sans  crier  gare,

généralement dans les moments cruciaux du récit ou de l’argumentation historique, ne

sont pas des passants dont le passage est étranger au sens : ce sont eux qui donnent son

allant, son nerf, sa couleur historienne au récit historique. Michelet, initiateur du grand

style narratif dans l’Histoire du XIXe siècle, n’a pas négligé d’y accrocher quelques-uns de

ses effets-chocs, par exemple l’apparition de l’huissier Maillard à l’Abbaye, au premier

soir des massacres de septembre, pour y former son dérisoire et impressionnant tribunal :

« Il  y  avait  au  faubourg  Saint-Antoine  un personnage  bizarre  […]  un sombre  et
violent fanatique sous formes très froides, d’un courage et d’un sang-froid rares et
singuliers »8, celui qui, après la chute et la mort du premier assaillant, « passa le
second,  sans  hésitation  sans  vertige »  sur  la  planche,  le  fossé  de  la  Bastille  au
14 juillet et qu’on revit au 5 octobre « comme il faisait la conduite des femmes, ne
permettant sur la route ni pillage ni désordre […] Il avait près de 6 pieds ; sa taille,
son habit  noir,  honnête,  râpé et  propre,  sa figure solennelle,  colossale,  lugubre,
imposaient à tous […] Maillard ne reparait plus dans toute la Révolution : il resta
comme enterré dans le sang. ? »

23 On voit bien ce qu’a fait Maillard dans la Révolution, moins clairement ce qu’il vient faire

dans le texte de Michelet : y apparaît-il comme jacobin de base ? comme celui qui 

« tenait également à deux choses : 1° à ce que les aristocrates fussent tués ; 2° à ce
qu’ils fussent tués légalement, avec quelques formes, sur l’arrêt bien constaté du
peuple, seul juge infaillible » ?

24 Comme homme de sang à titre privé ? Modérateur des crimes inévitables ? Envoyé de

Danton ?  Idéal-type  du  ressentiment  des  bas  fonctionnaires  de  justice ?  Figure

énigmatique et donc littéraire ? On sent que Michelet n’en a cure, tout à son alchimie de

la « résurrection » de Maillard.
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25 Mieux encore (ou pire), à y regarder de près, la présence de ces déictiques documentaires

est capitale, non pas seulement dans l’économie stylistique du récit, mais dans l’économie

de  la  preuve  historique,  puisque  toujours  gérés  pour  produire  le  choc  du  direct,  ils

renforcent  et  imposent  la  preuve  en  la  théâtralisant.  Ces  visiteurs  inattendus  de

l’argumentation interviennent souvent après quelque suspense ménagé dans le texte par

une question qui reste en balance ou une hypothèse en attente de sa preuve9. Petit coup

de  cymbale  annonçant  l’entrée  en  scène  du  texte  qui  tombe  à  pic,  du  témoignage

improbable, de l’acte ou de l’acteur qui vient clore un débat ou contresigner une théorie,

on a là de la preuve à l’état incandescent, de l’argument monté en épingle. Mais une fois

admis le rôle de faire-valoir que joue dans la rhétorique historienne cette figure de l’Ecce

homo, son sens probatoire n’en devient que plus ambigu. Simple illustration, dira-t-on ;

mais  de  quoi ?  Quels  sont  les  traits  assumés  comme  pertinents,  par  une  telle

exemplification, dans ce petit miracle de « résurrection » nous livrant intégralement son

Lazare  qui,  du coup,  ne  manque jamais  de  faire  effet  d’époque dans  son intégralité,

pertinente ou non, représentative ou non ? Reste évidemment qu’en hôte de ce festin aux

convives improvisés, l’historien sera toujours plus excusable que le sociologue, puisqu’il

doit lui prendre ce qu’il trouve c’est-à-dire ce qui reste ; s’il a la chance de mettre la main

sur Monsieur X, chacun comprend qu’il est de son devoir professionnel de lui faire un

sort. L’instruction d’une documentation biographique n’autorise pas une telle esquive au

sociologue qui a, lui, le choix de ses dossiers.

 

L’analyse des structures longitudinales : mots,
concepts et tâches

26 Enchaînons  car,  à  trop  vouloir  exorciser  de  vieux  démons,  on  pourrait  croire  que

j’instruis un procès en sorcellerie, à tout le moins un procès d’intention, contre la méthode

biographique – ce que je ne fais évidemment pas. Tout au contraire, dès qu’il y a mise en

œuvre d’une méthode biographique, et non pas seulement d’un art du clin d’œil ou de la

caresse littéraires (pour ne rien dire de la technique du direct à l’estomac), autrement dit,

dès qu’il y a choix raisonné des critères régissant la constitution d’un corpus, associé à

des règles d’analyse permettant conjointement l’identification de « traits pertinents » et

le fonctionnement d’un protocole de traitement des données issu d’hypothèses portant

sur la succession, la structure, le projet ou la mémoire biographiques, il me semble que

tout est bon à prendre dans un échantillon de biographies. Un matériel biographique sera

toujours plus complet, s’agissant de décrire les propriétés portées par un individu (ou,

plus  généralement,  par  une  « unité  statistique »  quelle  qu’elle  soit),  que  le  matériel

recueilli  par tout autre type de questionnement ou catégorisé selon toute autre grille

d’observation, puisque les données de type biographique décrivent irremplaçablement,

outre un riche ensemble de propriétés individuelles, l’ordre dans lequel ces propriétés

sont advenues à l’individu et, à vrai dire, l’ont constitué, définissant ainsi par leur forme

d’organisation le champ de toute interrogation sur le sens de cet ordre.

27 Les  théories  – et,  partant,  les  méthodologies –  qui  visent  à  rendre  compte  de

l’intelligibilité des ordres biographiques en les mettant en rapport avec des structures

synchroniques ou diachroniques situées en amont ou en aval des devenirs individuels,

sont aujourd’hui fort nombreuses, ainsi qu’en témoigne la diversité des mots-clés que l’on

voit figurer dans le programme des interventions à ce colloque, comme on les voit aussi

circuler, avec des acceptions point toujours semblables d’un auteur à l’autre, dans les
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travaux sociologiques : « âges de la vie », « cursus » ou « cycles de vie » en appellent-ils au

même type de périodisation ? « cheminement », « parcours », « trajet », « tactique » ou

« stratégie » posent-ils les mêmes questions à des données biographiques ? « biographie »,

« itinéraire », « carrière », « trajectoire » ont-ils le même statut théorique et conduisent-

ils aux mêmes tâches de description et d’analyse ? Évidemment non, et pas seulement

parce  que  certains  de  ces  mots  marquent  l’image  professionnelle  des  travaux  qu’ils

inspirent par la fonction de labelling qu’ils ont exercée au profit d’une école ou d’une

œuvre.  La métaphore ou l’analogie qu’ils  portent  ne désigne ni  ne favorise la  même

conceptualisation,  n’appelle  l’attention sur  les  mêmes  structures  longitudinales.  Mais

tous, en principe, renvoient à un travail méthodique de reconstruction des données, par

quoi la sociologie entend apporter sa réponse propre, irréductible à celle de la biographie

littéraire, à une question qui peut toujours s’entendre en deux sens – que nous essayons

ici de séparer – soit au sens existentiel qui conduit à l’exploration phénoménologique

d’une  expérience  vécue,  soit  au  sens  de  l’intelligibilité  contrôlée  que  pratiquent  les

sciences  sociales  et  qui  seul  nous  intéresse,  question qui  dans  les  deux cas  s’énonce

cependant  identiquement :  qu’est-ce  qui  fait  l’individuation  d’une  vie  d’individu ?  On voit

qu’aussitôt posée une telle question se démultiplie à volonté : une vie, comment ça se

raconte ? comment ça s’analyse ? est-ce que ça s’analyse comme ça se raconte ? en quel

sens peut-on parler de la structure d’une individuation ou de l’histoire d’un individu ?

est-ce  chose  pensable  en  théorie  et  empiriquement  réalisable ?  quels  rapports  les

structures qui rendent compte de la singularité d’un parcours individuel entretiennent-

elles avec l’impression d’un ordre choisi ou subi, ressentie comme évidence première par

tout individu narrateur dans le récit de sa propre biographie ? Etc.

28 J’oublierai ici les nuances qui séparent les prédilections thématiques ou les subtilités du

choix méthodologique pour discerner seulement deux versants de l’analyse sociologique

des ordres biographiques. Si on laisse de côté la conception la plus abstraite de l’analyse

des devenirs, celle que j’ai appelée « analyse catégorielle des flux », puisqu’elle néglige

par  principe  l’individuation  des  biographies  individuelles  en  les  dissolvant  dans

l’anonymat agrégatif des biographies de catégories sociales, il me semble qu’il n’existe

que  deux  cadres  théoriques  dans  lesquels  inscrire  une  recherche  empirique  sur  les

structures  longitudinales  de  l’individuation :  je  dirais  volontiers  le  premier  cadre

durkheimien puisqu’il  se réfère à l’institutionnalisation du temps social,  et  le  second

sartrien (hé oui !) puisqu’il calque, sans l’apercevoir la plupart du temps, la structure du

processus que décrivait Sartre dans sa phénoménologie du « pratico-inerte »10.

 

1. « Itinéraires » : l’inscription des parcours individuels dans la

topographie et les calendriers institutionnels

29 Les travaux qui prennent sens dans ce cadre, le plus classique assurément mais aussi le

plus sûr puisqu’il balise un vaste champ propice à la découverte continue de nouveaux

bornages  et  de  nouveaux frayages  sociaux,  doivent  leur  cohérence  théorique  et  leur

ressort heuristique à un principe simple : le temps du devenir social des individus et des

groupes est, avant toute possibilité de choix tactique ou stratégique, déjà structuré par

des normes, des définitions sociales, des représentations ou, plus généralement encore,

des  chances  objectives,  socialement  conditionnées,  de  déroulement  ou  d’orientation

biographiques, « probabilités a posteriori », calculables au départ pour tout individu en

fonction de ses appartenances, de longévité ou de scolarisation, de mariage comme de
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délinquance, etc., chances qui toutes peuvent d’ailleurs prendre, à chaque étape franchie,

de nouvelles valeurs comme « probabilités conditionnelles ». L’analyse longitudinale sait

ici ce qu’elle doit chercher : la trace, plus ou moins marquée en toute biographie, des pré-

structurations plus ou moins cristallisées qui dessinent la géographie,  historiquement

mobile,  dans  laquelle  les  individus  doivent  nécessairement  inscrire  leurs  parcours

individuels. Élargissant encore le sens déjà très large que Durkheim donnait au concept

d’« institution » dans Les Règles lorsqu’il y faisait entrer « toutes les croyances et tous les

modes de conduite »11 que l’individu trouve déjà « institués » avant d’avoir pu bouger le

petit doigt, on pourrait dire que, à condition d’y comprendre aussi ces institutions en

pointillé  que  dessinent tous  les  systèmes  de  restriction  des  choix  significativement

décelables, l’objet de cette sociologie du longitudinal n’est autre chose que l’institution

biographique.

30 Tant qu’elle travaille dans ce cadre théorique, l’analyse sociologique n’a jamais affaire

qu’à un registre de description et d’intelligibilité qu’elle connaît bien et dont elle maîtrise

facilement  les  méthodologies,  puisque  les  concepts  qui  lui  désignent  ses  tâches

(représentations,  normes,  règles,  attentes,  institutions,  chances  sociales etc.)  sont  les

mêmes  que  ceux  qu’elle  emploie  depuis  longtemps  sur  d’autres  objets.  On  ne  sous-

estimera  cependant  pas  l’originalité  des  interprétations  et  le  renouvellement  de

connaissance que permet ce style d’exploration de la socialité longitudinale : songeons

par exemple à la portée théorique qu’ont eu, dans l’histoire des « mentalités », les travaux

d’histoire sociale qui ont arraché la description de la scansion biographique à l’illusion du

découpage « naturel », biologique, des « âges de la vie ». Il existe d’ailleurs des versions

plus ou moins subtiles du schéma durkheimien d’une longitudinale précontrainte.  On

peut  par  exemple  compliquer  utilement  la  notion  purement  ordinale  de  l’ordre

biographique en la complétant par le recours à la cardinalité qui enrichit mesures et

comparaisons en permettant de construire et d’analyser un objet comme celui de rythme

(avec ses retards ou précocités), associé à une biographie ou à une phase biographique. On

peut aussi enrichir la description d’une structure longitudinale en prenant en compte les

tâches de repérage qu’implique sa description comme graphe : les nœuds, les bifurcations

où se redistribuent les chances d’emprunter sur la suite du parcours du graphe tel chemin

plutôt que tel autre appellent alors une méthodologie spécifique mettant en œuvre des

mesures et des critères opératoires.

31 On reste, je crois,  dans une sociologie durkheimienne de l’exploration de l’amont des

conduites tant que le groupe de transformations qui engendre les figures du parcours

biographique  peut  se  définir  et se  décrire  comme  « topographique ».  Le  terme

d’« itinéraire » pourrait, on le voit, être réservé à une telle conceptualisation des trajets

biographiques  puisqu’il  symbolise  assez  adéquatement  la  manière  dont  un  trajet  se

trouve dirigé par l’ensemble des déterminations inscrites en amont de chacune de ses

avancées.  Je  songe  évidemment  à  ce  que  furent,  en  tant  que  « guides  de  voyage »

inscrivant les voyageurs dans un espace balisé, les itinéraires symboliques de la pensée ou

de la liturgie religieuses, itinéraires de pèlerins au Moyen Âge ou, plus ritualisé encore,

l’itinéraire de la Via Dolorosa à  Jérusalem, admirablement décrit  par Halbwachs en sa

Topographie  légendaire  des  Évangiles  en  Terre  Sainte,  comme  une  genèse  laborieuse  et

complexe « encadrée » et  animée par les  mécanismes et  les  fonctions de la  mémoire

collective.
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2. « Carrières » et « trajectoires » : la biographie à la fois en amont et

en aval des structures longitudinales

32 Les implications quelque peu naturalistes du schéma de l’« inscription institutionnelle »

des biographies – ajoutées à la « vieille chanson » de la liberté humaine qui « berce d’âge

en âge la misère » des sciences de l’homme – ont contribué à donner essor,  sous des

formes diverses, à un projet de description beaucoup plus ambitieux des rapports entre

structures sociales et biographies individuelles. Toute la conjoncture scientifique favorise

aujourd’hui dans les sciences sociales la remise en question d’un naturalisme intégral

perçu comme « intégriste » (en l’occurrence on dit « réducteur »). De Weber et Pareto ou

Simmel  à  l’« individualisme  méthodologique »  d’aujourd’hui,  on  n’a  pas  manqué  de

remarquer que les régularités de comportement qui paraissent s’imposer, en tant que

contraintes  sociales,  comme des  modelages  préalables,  apparaissent  aussi  (sauf  à  les

hypostasier métaphysiquement), lorsqu’on prend la description dans l’autre sens, comme

les produits, par agrégation, distillation, déposition, absorption, etc, d’actions qui, en tant

qu’on essaie  de  les  saisir  empiriquement  comme conduites,  sont  nécessairement  des

conduites  d’individus :  nul,  disait  Mannheim,  n’a  jamais  rencontré  dans  la  rue  des

« macranthropes »  comme la  Bourgeoisie,  le  Prolétariat  ou  une  institution ;  Marx  ou

Durkheim auraient facilement avoué, à mon avis, qu’ils le savaient, mais n’entrons pas

dans ce débat. Le fait est, si l’on écarte le coup d’éclat facile qui consiste à ne plus vouloir

reconnaître  – y  compris  comme  constructions  théoriques –  de  structurations  sociales

qu’en aval  et  en tant  que produits  de décisions individuelles  (intégrisme anti-holiste

qu’adopte allègrement l’individualisme méthodologique contemporain), le fait est, dis-je,

que  le  projet  le  plus  recommandable  (est-il  le  plus  faisable,  c’est  une  autre  affaire)

consiste à essayer de saisir la structuration des biographies à la fois comme un effet des

structurations  longitudinales  qui  se  résument  en  amont  dans  l’« institution

biographique » et comme le produit agrégé que l’action sociale des individus inscrit, en

aval, dans le maintien ou la transformation de ces structures longitudinales.

33 Le  choix  n’est  pas  seulement  de  politique  lexicale  et  on  évitera  même  de  le  dire

« dialectique ».  Des  outils  de  description  comme  le  schéma  interactionniste  de  la

« carrière »  ou  celui  de  la  « trajectoire »  actualisant  un  habitus au  travers  des

conjonctures  qu’il  traverse,  montrent  que le  schéma sartrien de l’objectivation de la

subjectivité  et  de  la  subjectivation  de  l’objectivité »  définit  un  cheminement  de  la

description praticable en sociologie.

34 Le concept de « carrière » permet ainsi, lorsque son utilisation tient ce que promet son

contenu théorique, de saisir, par une description à la fois interprétative et explicative, le

sens indissociablement subjectif et objectif que prend après coup comme carrière (pour le

sociologue  mais  aussi  sous  le  regard  rétroactif  du  sujet)  une  succession  d’actions,

réactives,  défensives,  tactiques,  anticipatrices etc.,  que  celui-ci  a  choisies  en  son  nom

personnel pour gérer ses rapports avec le pouvoir contraignant d’un appareil qui lui a

imposé  anonymement  la  gradation prédéterminée  des  sanctions  ou des  récompenses

correspondant à ses réponses (ou à ses abstentions) choisies. La « carrière délinquante »

d’un sujet ou d’un groupe de sujets comparables, ou aussi bien une « carrière de malade »,

font ainsi comprendre l’aspect indissociablement contraignant, non voulu (objectivé) et

vécu comme personnel (subjective) d’une biographie, en les unifiant comme un processus

« pratico-inerte »  de  confirmation  réciproque  des  attentes  de  la  biographie  et  de
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l’institution  biographique.  Ainsi,  par  exemple  – cas  perversement  idéal –  l’appareil

policier et judiciaire confirme son fonctionnement en faisant confirmer ses attentes par

les biographies qu’il traite, tout en confirmant les attentes subjectives qui unifient pour le

délinquant le sens de l’appareil de contrainte dans l’unité inéluctable de sa carrière. Du

moins en va-t-il ainsi lorsque l’analyse de carrière parvient à montrer, en chaque point

déterminant de la carrière, le pas décisif accompli dans cette carrière comme le produit

logiquement  croisé  d’une  décision  subjective  (transaction,  négociation,  conflit,

abstention) et de l’objectivité d’une contrainte de cheminement (cursus pré-établi dans

une institution).  Montrant comment le  produit  de la « praxis »  d’un sujet  lui  revient

comme une chose, dès qu’il est médiatisé par une chose sociale, le concept de « carrière »

est une application de la phénoménologie du « pratico-inerte ».

35 Plus ambitieux encore, en ce qu’il est lié à une utilisation délicate de la notion d’« habitus »

qui subsume théoriquement l’ensemble des structurations agissantes de l’amont et leur

lien avec l’aval dans une structure de « reproduction », le concept de « trajectoire » a

autorisé  des  interprétations  inégalement  riches  et  des  pratiques  de  recherche

inégalement contrôlées. À survoler quelques usages de ce concept, qui s’est beaucoup

diffusé,  on  décèle  au  moins  deux  modèles  d’intelligibilité  à  l’œuvre  derrière  les

descriptions  menées  en termes de trajectoires.  L’un – à  la  fois  le  plus  joli  et  le  plus

discutable –  tendrait  à  rendre  « intégrale »  l’explication du devenir  biographique :  ce

n’est pas autre chose que le modèle mathématique de la courbe, tel du moins que le

commentait  didactiquement  Leibniz  quand  il  paraphrasait  les  bases  du  « calcul

différentiel » en disant que la pente de la courbe est présente, par passage à la limite, en

chaque  point  mathématique  de  la  courbe.  Il  est  arrivé  à  Bourdieu,  indication

métaphorique je pense, de se servir de ce souvenir. Mais devant le retour en force de

Leibniz, autrement dit d’une pureté logique qui n’est autre que celle de la tautologie, le

sociologue a le droit d’hésiter : qui croira qu’un individu soit chose si simple ou si docile

qu’il puisse ainsi actualiser tout au long de sa trajectoire un habitus à lui inhérent, comme

un point actualise tout au long de la courbe la fonction qui définit la courbe ? Trop beau

pour l’étoffe dont sont faites les choses sociales même devenues trajets :  l’individu ne

serait plus ici « porteur des structures » (hotte débordante de graphiques embrouillés),

mais  – fardeau plus  léger,  plus  aérien,  plus  parfait –  d’une  simple  équation.  L’autre

modèle,  présent dans le terme même de « trajectoire »,  est  balistique et  introduit  en

principe d’assez nombreuses exigences descriptives. On voit dès le principe qu’il s’agit de

composer une force et une direction initiales propres à un mobile avec les champs de

forces  et  d’inter-actions  qu’il  traverse :  même  dans  le  monde  nomologique  de

l’astronautique, il est prudent de refaire plusieurs fois le calcul en cours de trajectoire. La

balistique calcule dans un champ d’informations moins épuré que celui de la géométrie

analytique ; que dire alors des champs de forces sociologiques ?

36 On pourrait détailler d’autres schémas, mais dans cette famille de modèles,  tous plus

alléchants  les  uns  que  les  autres,  apparaissent  deux  difficultés  nouvelles  qui  étaient

épargnées aux schémas plus simples. L’une est méthodologique car la forme même des

tâches de description et de mesure qu’ils imposent appelle la combinaison et le dosage

d’approches  fort  hétérogènes  entre  elles :  bonne  occasion  d’innover ;  danger  aussi

d’appeler  « méthode »  n’importe  quelle  embrouille  ou la  rechute  dans  les  plaisirs  de

l’intuition. Ajoutons surtout un constat qui me semble valoir pour toute l’histoire des

sciences  sociales :  plus  un schéma théorique est  subtil  et  ambitieux,  plus  s’accroît  le

risque, la montée de son prestige aidant, que son usage devienne machinal, c’est-à-dire
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verbal. Le bruit théorique lié à son emploi, l’espace idiomatique qu’il galvanise par sa

seule apparition proposent trop de tentations de paresse. Ne rien dire à condition de le

dire fort ou répétitivement : les mots de la théorie sociologique s’y prêtent plus que les

mots de la théorie physique. Qui ne connaît ces travaux d’imitateurs, plus soucieux des

bénéfices de l’affiliation que des investissements du labeur, qui ne contiennent guère que

quelque énumération ou quelque narration (certes fort bien gardées, par le jargon, de la

tentation littéraire) et qui,  hérissés de mots-tics comme celui de « carrière » mis à la

sauce  de  n’importe  quelle  succession  d’actes  (délinquants,  scolaires,  amoureux,

déambulatoires) ou comme celui d’« habitus de classe » qu’un malheureux individu semble

condamné à transporter avec lui, comme un impedimentum, où qu’il aille, quoi qu’il fasse

et  sans  qu’il  en  soit  jamais  fait  d’autre  inventaire  que  liturgique,  n’ajoutent  aucune

information  ou  connaissance  supplémentaire  à  celle  qu’auraient  communiquée

l’énumération ou la narration en leur fome la plus plate, n’y ajoutant que la dissimulation

de cette nudité informationnelle sous l’uniforme des grands galas théoriques.

37 Arrêtons  là,  pour  ne  pas  faire  long,  l’entrée  dans  les  questions  que  pose  l’analyse,

biographique ou non,  du matériau biographique,  dont  je  répète  que  je  ne  l’ai  guère

pratiquée. Comme tout le monde, j’ai fait des entretiens biographiques, mais je ne sais

trop pourquoi, peut-être par prudence, j’ai toujours eu tendance à n’en faire qu’un usage

illustratif ou anonymisé, y cherchant seulement la preuve de périodisations collectives ou

la simple attestation statistique d’associations de traits. Bref, j’avoue que j’ai traité des

entretiens biographiques comme s’ils n’étaient pas biographiques. Au fond, je n’ai jamais

fait que de l’« analyse de flux » ou, parfois, de l’« analyse d’itinéraires ». C’est aussi, il faut

le  dire,  que j’ai  vu  trop  de  chercheurs  dire  et  ressasser  pompeusement  « carrière »,

« trajectoire » ou « stratégie », alors qu’à se référer aux matériaux ou aux méthodes qu’ils

utilisaient et, en tout cas, aux résultats qu’ils obtenaient, ils auraient suffisamment rendu

compte de ce qu’ils mettaient dans leur objet en le caractérisant banalement comme

« succession ».  Et  voilà  pourquoi mes  questions  sont  des  « questions  de  l’extérieur »,

questions de la main gauche, posées par quelqu’un qui regarde avec curiosité vos travaux

et qui vous encourage de la voix, comme on fait en pareil cas du bord de la touche en

criant : « Macte animo, generose puer… Allez-y, allez-y ! ». Mais regardez où vous mettez les

pieds.

NOTES

1. Celle que Mauss formulait sous le label de « fait social total » comme « l’étude du concret, qui

est  du  complet »,  l’opposant  ainsi  aussi  bien  à  l’abstraction  psychologique  qu’à  l’abstraction

sociologique : « le donné, c’est […] le Mélanésien de telle ou telle île, et non pas la prière ou le

droit  en  soi »  (M.  Mauss,  « Essai  sur  le  don »,  Sociologie  et  anthropologie,  Paris,  Presses

universitaires de France, 1973, p. 276).

2. R. Jakobson,  Essais  de  linguistique  générale,  Paris,  Minuit,  1963,  p.  63-66,  où  est  analysée

l’« affinité  profonde  qui  lie  le  réalisme  à  la  métonymie ».  Cf.  sur ce  point,  J.‑C. Passeron,

« L’illusion de représentativité. Note sur un effet de littérature réaliste, conjointe à une remarque

sur -graphie, -logie et -nomie », Enquête. Cahiers du CERCOM, 4, juin 1988.
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3. P.  Bourdieu,  « L’illusion  biographique »,  Actes  de  la  Recherche  en  Sciences  sociales,  62-63,

juin 1986.

4. J. Schumpeter, « Les classes sociales en milieu ethnique homogène », in Impérialisme et classes

sociales, Paris, Minuit, 1972, p. 183.

5. R. Aron, La révolution introuvable. Réflexions sur les événements de mai, Paris, Calmann-Lévy, 1968.

6. H. R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1982, ch. III.

7. Cf. sur cette affirmation J.-C. Passeron, cité supra n. 2 (p. 105-112 1re éd.).

8. J. Michelet, Histoire de la Révolution française, tome IV, livre VII, ch. V.

9. Exemple classique, celui d’Architecture gothique et scholastique où l’introduction de l’« élément

de  preuve »  confirmant  la  construction  conceptuelle  de  l’ouvrage  est  longuement  différée,

jusqu’au  dernier  paragraphe  de  la  dernière  page :  « On  trouve  dans  l’Album  de  Villard  de

Honnecourt… ».  Là seulement,  comme bouquet final,  est  lancée au lecteur l’annotation idéal-

typique, « Istud bresbiterium […] inter se disputando »,  (E. Panofsky, Paris,  Minuit,  1967, trad. fr.,

p. 130).

10. J.-P. Sartre, « De la “praxis” individuelle au pratico-inerte », Critique de la raison dialectique,

Paris, NRF, 1960, p. 163-377.

11. E.  Durkheim,  « Deuxième  préface »,  Les  règles  de  la  méthode  sociologique,  Paris,  Presses

universitaires de France, 1960, p. XII.
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