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Biographies, flux, trajectoires

Questions de I'extérieur. Avant-propos

Jean-Claude Passeron

Pour situer mon intervention, il faut accorder plus d’attention au sous-titre que je lui ai
donné dans le programme, qu’a son titre : il s’agit bien de questions posées de I'extérieur,
par un sociologue comme moi, qui n’ai jamais soumis directement a I'enquéte des
ensembles de données de type biographique (peut-étre méme I'ai-je évité) ni pratiqué
assidliment les méthodologies qui leur sont liées. Je suis donc un intervenant exogéne sur
ce terrain, ou a pris place, intensément depuis deux décennies, toute une grappe de
travaux sociologiques et anthropologiques, dont les antécédents remontent cependant
jusqu’au x1x¢ siécle. Mais pour étre posées de I’extérieur, mes questions n’en touchent pas
moins, me semble-t-il, aux thémes de débats que je vois se dessiner dans le programme.

Comme la ligne a laquelle je voudrais accrocher mon intervention est assez simple, je me
permettrai de la caricaturer dans un slogan : il ne faut pas jeter le bébé de la struc ture avec
leau du bain naturadliste. Je veux dire par la que le dépassement, actuellement observable
dans de nombreuses recherches, des formes les plus mécaniques ou les plus abstraites
d’'un naturalisme déterministe constitue une avancée épistémologique; mais a la
condition que I'on fasse mieux que ce que 'on dépasse, c’est-a-dire que I'on gjoute des
contraintes a I'interprétation ; non que I'on régresse c’est-a-dire que I'on en soustraie. Or il
me semble que, dans la conversion au travail biographique, I'avancée théorique
s’accompagne assez fréquemment de la tentation de jeter par dessus bord tout ce qui, de
pres ou de loin, ressemble a une démarche de structuration des objets de recherche et a
I’élaboration de méthodes visant 2 identifier des structures, qu’il s’agisse de structures
synchroniques (cohérences de contemporanéité) ou de structures de séquences (segments
de continuité ou figures de rupture).

La chair et le squelette du temps

On trouvera peut-étre ambigu cet avant-propos. C'est que dans I'intérét de plus en plus
intense porté au «biographique », -entendant par 13 aussi bien le matériau
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autobiographique que tout matériau qui doit son organisation au temps de la vie des
individus ou, aussi bien, au temps de I'enchainement des générations - dans cet intérét,
dis-je, je trouve a la fois quelque chose de prometteur, et quelque chose de régressif. En
tout cas, il ne manque pas de recherches qui présentent les aspects d’une régression
infrasociologique. Prometteur et régressif, I'explication en est simple : c’est parce que la
préoccupation du temps concret, événementiel, des successions individuelles ou
collectives, des déroulements historiques particularisés, méle deux sensibilités au temps,
qui n’ont ni la méme valeur théorique ni le méme sens épistémologique. L'une, c’est la
sensibilité perceptive a I'expressivité du concret, au réalisme littéraire du détail, a la
singularité du devenir d’un individu ou d’une lignée. Et I'autre, c’est la sensibilité théorique
a l'aspect longitudinal des phénomenes, a la structure des séquences de choix qui font, dés
qu'elles ont quelque généralité, la structure d’un temps social ou d’une périodisation
historique. 1 se trouve que les deux sensibilités sont fortement associées ne serait-ce que
parce que, psychologiquement, l'une engendre l'autre. Je voudrais seulement vous
demander, assez naivement a vous qui étes, la plupart, spécialistes de ce champ d’étude,
si vous ne trouvez pas que la premiere sensibilité théorique parasite la seconde, la
fascine, y suscite avec insistance un risque de régression en-deca d’acquis qui ont signalé
le fondement des travaux sociologiques du x1x® siécle, puis ultérieurement des avancées
comme celles des analyses fonctionnalistes ou des analyses structurales (acquis de
généralisation et de comparaison). Je ne veux donc plaider ni la cause de la structure
comme cause de I’ « anti-humanisme théorique » (ainsi que I’énongait Althusser dans les
années soixante), ni la cause romanesque de la chair palpitante du concret, serrée d’aussi
prés que possible. Si I'on caricature I'une et I'autre de ces sensibilités narratives on définit
deux poles extrémes de la description, qui, comme tous pbles extrémes, attirent
fortement les jeunes chercheurs en quéte d’impressions fortes.

1. A un péle, le récit biographique a I'état brut, révant d’exhaustivité, se bercant de la
certitude que « rien n’est insignifiant ». Ici ce qui est visé, épousé par le récit, ce qui
procure 'impression de comprendre, c’est le fait de toucher du doigt, non seulement le
«ceci s’est passé ainsi quelque part et pour quelqu’un », mais de toucher du doigt la
forme concréte, singuliére, immédiatement compréhensible, de I'enchainement des
effets. Le récit biographique fasciné par ses propres pouvoirs de suggestion, c’est une
visée utopique d’exhaustivité qui achéte I'impression de compréhension de I'illusion
d'immédiateté. A ce pdle donc, un risque majeur: Iévanouissement du probléme
théorique des traits pertinents de la description. Dés qu’il y a recherche du contact avec la
réalité socio-historique dans ses aspects biographiques et individualisés apparait, en
méme temps que I’ambition la plus haute de la description anthropologique?, une illusion
épistémologique qui suit cette ambition comme son ombre, I'illusion de la pertinence tous
azimuts d’une expérience singuliére. Puisque tout ¢a est du réel, du «direct», du
singulier, que ce réel est touché du doigt, ramassé, raconté, récité, recueilli, filmé, il
devient affectivement difficile d’en laisser perdre la moindre parcelle, chacune
participant de la saveur totale du récit ; il devient douloureux d’admettre que n’importe
quel trait, n’importe quelle association de traits ne soit pas d’emblée pertinence.

On peut le dire autrement: tout semble pertinent parce que tout est senti comme
métonymique. Dans le cas du récit biographique, la description, c’est-a-dire toutes les
informations portées par la description doivent sans doute le surcroit de signification
qu'elles revétent pour I'auditeur a une habitude de lecteur contractée par chacun a la
lecture du récit de fiction, ou les « épaississements » de la narration, la constitution de
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tout détail en « détail synecdochique »? tendent a fonctionnaliser et donc a pertinentiser
par rapport a I'intrigue toute information portant sur le contexte et vice versa... Bref, a ce
pble culmine un risque littéraire qui s’amplifie d’une illusion, en tant que telle
liquidatrice du travail historique ou sociologique, l'illusion de la pan-pertinence du décrit :
tout est pertinent, ce qui est dire, pour le dire comme I'empirisme logique, que le monde
est indescriptible.

2. A l'autre pole aussi peut se constituer un extrémisme qui, lui aussi, a eu ses militants :
un style de description du devenir historique qui, glissant du structuralisme méthodologique
au structuralisme dogmatique (du nominalisme au réalisme) ne veut plus connaitre qu’une
réalité, celle des traits pertinents et des systémes de relations qui les constituent :
réalisme des positions et des oppositions, des lois de transformation ou de reproduction,
pour qui les devenirs individuels, cessant d’étre des provocations a la description, ne
peuvent plus étre pergus que comme des « porteurs de la structure », des occupants d’un
systéme ou d’'un champ, bref des agrégations de propriétés synchroniques. Ici les traits
pertinents ne sont plus recherchés dans et par les fonctionnements biographiques
(comme les traits pertinents d’'un phonéme le sont dans et par le fonctionnement
phonétique d’une langue naturelle), ils sont retrouvés dans I'anonymisation statistique
des porteurs du devenir comme de simples marqueurs d’une structure du devenir qui
aurait pu se passer de biographies et donc, au sens strict, d'individus dotés d’identité.
Pour autant que ce réalisme structural et/ou catégoriel concerne I'analyse longitudinale
des phénomenes, on voit que les individualités biographiques s’y trouvent non pas
stylisées - traitées, redécoupées, rapprochées ou opposées pour y construire le maximum
de pertinence - mais oubliées, puisque dans ce style de description, les individus peuvent
sans inconvénient méthodologique perdre leur identité a travers le temps. C’est ce
qu'illustre, en toute recherche portant sur ’évolution au cours du temps d’un systéme de
relations entre propriétés portées par des individus, I'avantage du « faux panel » sur le
« panel vrai » : paradoxalement, il faut toujours conseiller (gain de temps, d’argent) pour
cet objectif-1a, la premiére solution méthodologique (qui fait porter les réitérations
d’enquéte a travers le temps sur des échantillons différents d’individus pourvu qu’ils
soient caractérisés par les mémes propriétés d’origine - celles dont on veut décrire, a
travers le temps, 'évolution du lien qu’elles entretiennent avec d’autres propriétés -) dés
lors que I'échantillonnage garantit au deuxiéme échantillon une représentativité dans la
classe d’4ge équivalente a celle du premier. La perte de la continuité biographique est ici
sans conséquences.

On voit en quel sens jappelle analyses de flux les analyses longitudinales qui ne
connaissent les individus qu’en tant qu’ils peuvent se remplacer les uns les autres sous
certaines conditions : elles procédent comme ces analyses des courants marins, qui, pour
leur propos, peuvent se satisfaire d’identifier dans des masses d’eau des caractéristiques
de vitesse, de direction, de température, de composition chimique et d’en mesurer les
variations sans s’astreindre au suivi individuel des molécules qui composent le courant et
encore moins 2 la description de leur mouvement brownien. L’analyse des flux sociaux est
une analyse des mouvements de propriétés dans une population, qui ne porte qu’en
apparence sur les individus qui la composent, puisque les individus, identifiés par
quelques traits pertinents ou un ensemble, fiit-il trés nombreux, de traits pertinents,
restent pour I'analyse interchangeables dés lors que les mémes traits pertinents peuvent
étre identifiés a l'occasion de coupes synchroniques successives, flit-ce dans une
population différente. Il est évident que les usages classiques de I'instrument statistique
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tels qu'ils se sont stabilisés dans la sociologie quantitative favorisent la dérive vers une
définition de I'analyse longitudinale, qui se réduit a I’analyse des flux catégoriels, c’est-a-
dire de Iévolution temporelle des co-occurences de propriétés.

Pour donner deux exemples qui situent ce qui est en jeu et ce qui est exclu par I'analyse
des flux en cette forme objectiviste ou naturaliste, il faut reprendre ce que Godard
objectait a la métaphore, utilisée par Bourdieu?, celle du plan du métro comme schéma
contraignant des déplacements des voyageurs.

« Métaphore insuffisante », nous dit-il dans le programme du Colloque, « entre

autres, parce que contrairement au réseau du métro qui n’évolue pas (ou trés peu)

les cursus sociaux institutionnalisés ont une histoire et sont en perpétuelle

recomposition ».
Certes, mais le probléme n’est pas seulement d’histoire du réseau institutionnel dans
lequel devraient voyager les biographies : Bourdieu, s’il rappelle souvent le préalable de
la contrainte sociale, n’en suggére pas je crois, une cartographie fixiste ; si le percement
des tunnels reléve d’une histoire trop lourde, le plan des villes fournira une meilleure
approximation métaphorique (comme le suggérait Baudelaire un jour ot il se trouvait en
veine d’humeur sociologique : « Paris change plus vite, hélas, que le cceur des mortels »).
Le probléme du modelage des biographies n’est pas non plus seulement institutionnel,
normatif ou représentationnel : il faut aussi penser a ces tracés que dessinent d’avance a
chacun les chances sociales inscrites pour lui a chaque bifurcation de la chaine de Markov
en quoi se résout une biographie vue de I'extérieur, probabilités sociales qui obligent
méme quand elles ne sont revendiquées, utilisées ou explicitées nulle part et par
personne : seule la sociologie quantitative a les moyens de les identifier et, par le filtrage
des corrélations, de dégager et de dresser le plan, certes mobile historiquement, du
réseau de contraintes par quoi les destins précédent les biographies.

Le réductionnisme du schéma suggéré par la métaphore du « plan » ou de la « carte »
tient, selon nous, a autre chose : ne connaissant que des itinéraires et des trajets individuels,
il fait disparaitre la considération des véhicules, c’est-a-dire des segmentations, plus ou
moins contraignantes, plus ou moins durables, selon lesquelles sont conjoints ou disjoints
les paquets d’individus véhiculés dans un réseau de déterminations. C’est pourquoi, je
trouve trés éclairante en sa simplicité la métaphore qu'utilisait Schumpeter dans son Essai
sur les classes sociales® : avant que Bourdieu ne descende dans le métro, Schumpeter avait
en effet pris I'autobus. Les classes sociales (ou tous autres découpages attestés comme
pertinents par une série d’effets), nous disait-il, sont comme des autobus dont le trajet est
un objet spécifique de description, méme si les véhicules ne contiennent plus a I'arrivée
les mémes voyageurs qu'au départ et, a la limite, au terminus plus aucun de ceux qui y
étaient montés. Si peu marxiste qu'il fit, Schumpeter n’admettait pas que I'on piit
liquider I'existence objective des classes et de leur histoire, par le constat qu’il y a de la
mobilité sociale, c’est-a-dire que les individus ou les lignées entrent et sortent des classes
sociales. L’étude de la mobilité sociale - intra- et inter-générationelle - constitue certes
un champ de recherche (Schumpeter le traite longuement et comparativement), mais elle
laisse ouvert le champ d’une autre description historique qui reste, en principe,
indépendante de la premiére, celui du devenir des classes sociales dont la biographie
collective ne se déduit pas des biographies individuelles. L’existence objective des classes
(ou dirions-nous aujourd’hui moins aristotéliciennement, de la structure des relations qui
les mettent en relations de conflit ou de coopération, de domination ou d’obéissance)
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posséde des propriétés et une histoire qui ne se réduisent pas a celles des individus qui
circulent entre elles, au cours d’une génération ou d’une génération a I'autre.

La circulation des autobus définit une événementialité qui s’inscrit dans la journée
autrement que 'emploi du temps des voyageurs : I'autobus est arrivé ou a eu un accident,
du retard ou non, etc. 1l y a 1a un objet réel (relationnel, et certes pas substantiel), et non
une hypostase métaphysique comme le répetent inlassablement les individualismes de
conviction. La métaphore de I'autobus ne suggére pas de renoncer a l'analyse de la
composition des flux mais elle tend a désindividualiser I'analyse de leur structure
d’évolution ou de constance. Si vous opérez deux coupes synchroniques, au départ et a
I'arrivée du bus, vous pouvez par exemple constater qu’au terminus il y avait moins de
gens qu’au départ, qu'il y en avait plus ou qu'’il y en avait autant, que le sex-ratio a changé
ou la proportion de jeunes, etc., vous pouvez faire toutes sortes d’analyses comparatives
entre les diverses stations, mais, méme porteurs des mémes propriétés, les voyageurs
peuvent ne plus étre du tout les mémes : vous ne visez pas la méme histoire, étant dans
une autre méthodologie que celle qui permet de traiter les individus qui montent et qui
descendent, et a qui vous auriez demandé leur biographie déambulatoire de la journée.

Homunculus mundus

L'intérét des deux formes-limites que peut revétir une appréhension descriptive du
devenir est de dégager - la caricature a cette vertu - ce que fait spécifiquement chacun
des deux choix méthodologiques : corrélat de ce qu'’il ne peut pas faire. Si, précisément,
’analyse biographique éprouve plus de peine que I’analyse catégorielle a développer ses
méthodes et ses astreintes propres, c’est que l'analyse d'une vie selon l'ordre
biographique est toujours sous influence d’un modéle littéraire qui I'attend (au tournant),
qui n’attend que sa rechute dans la littérature: derriére le récit de vie, le récit
romanesque, derriére la construction du cas typique au travers des biographies, la
recherche ou la comparaison des vies « exemplaires », qui vient d’encore plus loin dans
I'histoire des genres littéraires.

13 Je crois que ce qui fait la force imaginaire de ces modeéles littéraires et de quelques autres

tient d’abord a une imagination philosophique, celle qui s’est enchantée, sous mille
formes, de voir se refléter ou se miniaturiser le monde entier dans une vie d’homme, une
lignée, une dynastie. Microcosmes répétant le macrocosme, ou harmonie préétablie entre
monades-points de vue sur le monde, quelle économie de pensée que de savoir d’avance
le monde, avec ses lois et ses structures, résumé en cette minuscule et émouvante
singularité d’une vie individuelle : homunculus mundus ! Une vie d’homme, c’est le « miroir
du monde », mieux le Monde méme qu’il faudrait connaitre en entier (comme Dieu le
connait ou, au moins, le Dieu-romancier) pour la comprendre vraiment, certitude qui, par
conversion logique illégitime (mais combien fascinante) conduit au phantasme, paresseux
mais intense, qu'il suffit de comprendre un homme pour avoir compris le monde. Chaque
biographie contient Tout.

Lorsque cette nostalgie d’une connaissance qui réconcilierait le savoir du Grand Tout et le
frisson d’authenticité que procure I'hic et nunc d’'une individuation cesse d’étre
philosophique (bye bye Platon, Leibniz...), pour se faire anthropologique et se révéle
capable de résister vertueusement a la gymnastique métonymique d’'une vie trop bien
racontée, le projet de narration biographique cdtoie une derniére tentation, celle de la
quéte utopique d’un savoir intégral de I'individuel ot I'encyclopédie des connaissances
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nomologiques viendrait se rassembler et se fondre dans la synthése d’'une connaissance
clinique achevée: mobilisation et concentration dans la biographie, pour produire
l'intelligibilité scientifique d’une vie d’homme, non plus du monde, mais de I'ensemble
des savoirs produits par les sciences de ’homme. Je pense, bien siir, a ce que laisse
transparaitre le projet interminable que devient L'idiot de la famille chez Sartre. Projet
jamais terminé, et ou ce qui nourrit I'interminabilité du projet d’éclaircir un trajet
individuel (Flaubert devenant 'auteur de Madame Bovary), dans toutes ses dimensions, au
sein des espaces de déterminations dans lesquels il s’inscrit, et au travers des relations
dans lesquelles il entre, c’est I'existence des connaissances anthropologiques qui
préexistent au projet de Sartre. Ce n’est pas Sartre qui fait sur Flaubert des découvertes
sociologiques, historiques ou psychanalytiques ; il faut au contraire que ces acquis de la
recherche du xx® siécle soient déja la et déja diffusés, déja a portée de main pour que
Sartre puisse entreprendre de faire valoir leur validité générale dans leur pertinence
singuliére pour la compréhension du cas Flaubert. Mais Flaubert comme M.X est
inépuisable en tant qu’histoire survenue dans le monde. Loin de produire de quoi nourrir
la curiosité de savoir, la biographie qui vise a l'explicitation, de l'individu en tant
qu'individu, est condamnée a toujours exhiber de nouveaux détails en quéte de leur
raison d’étre : nourrie a la nostalgie du savoir total, boulimique de toute connaissance,
elle ne sera jamais rassasiée.

Nous voila bien ! semble-t-il, avec nos dilemmes méthodologiques et théoriques, a hésiter
entre les exces d'un autobus qui aurait oublié ses voyageurs et les excés d’un biographe
boulimique qui aurait oublié, pour I'amour de I'individu, ses devoirs comparatistes de
sociologue. On voit en tout cas que ’hésitation porte sur les choix de traitement et non de
matériau : le matériau biographique est du matériau historique comme un autre et
souvent plus complet qu'un autre ; le tout est de savoir qu’en faire. Comment produire, a
partir d’'un corpus de biographies, une intelligibilité longitudinale ou 'on gagne quelque
chose a étre parti de biographies et non de mesures génériques ou synchroniques ? Si,
dans mon propos, un danger parait étre balisé avec plus d’insistance que l'autre, c’est
précisément parce que le récit biographique présente déja en sa forme spontanée une
organisation trop parlante qui parait dispenser de tout travail de reconstruction
puisqu’elle propose et impose, avant tout traitement, une structure d’interprétation. Elle
en propose méme plusieurs, ingénument lovées dans son évidence narrative pré-
construite.

La premiére est sans aucun doute celle qui doit a son « évidence anté-prédicative »
d’avoir en toute mythologie, dans les sagesses religieuses comme dans la sagesse des
nations, fourni le fil conducteur le plus sollicité de 'intelligibilité des étres et de leurs
actes : le modele génétique d’explication, avant d’avoir été plié aux régles de la méthode
biologique ou clinique, a habité et hante encore sauvagement toute succession de
phénomeénes ou d’étapes de la narration. Post hoc propter hoc n’est pas, on le sait pourtant,
un instrument probatoire de meilleur aloi dans la succession biographique que dans la
succession historique. Si un récit bien mené le fait vite oublier, c’est que ce modeéle
premier doit sa puissance toujours renaissante a ’expérience immédiate que fait la
conscience du suivi de ses propres décisions et, par-dela, & I'expérience primordiale,
socialement et psychologiquement, de 'engendrement et de la filiation.

Ajoutons-y I'impression de comprendre en toute succession un développement sur le

modele de la croissance biologique: avant de se dire natura en latin, cet ordre de
I'enchalnement des choses comme croissance et vie s’est d’abord dit phusis en grec,
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comme évidence que « le cheval engendre le cheval » et que la jeune plante ou le jeune
animal grandissent et vieillissent. Dur chemin a remonter pour une méthodologie qui
veut fonder autrement les intelligibilités de succession. Derriére le modéle biographique
sommeille donc toujours un modéle génétique littéral, lui-méme nourri de l'intelligibilité
parente du modeéle généalogique et, de fil en aiguille (ou plutét : par une sémantique « en
écheveau » pour parler comme Freud) des engendrements grandioses du modéle
cosmogonique. 11 n’y a donc pas que dans le conte ou I'épopée, dans les textes sacrés ou
dans la politesse des cultures traditionnelles, que se dire « X fils d’Untel » suffit a
s’expliciter et a s’expliquer comme homme et producteur d’actes ou comme dieu et
maitre d'un domaine de significations. Méme la cosmogonie se glisse quotidiennement
dans nos impressions de comprendre au fil de nos phrases d’historiens et de sociologues
du xx¢ siécle : dans I'Histoire du P.C. (bolchevique), sommet sublime de I'historiographie du
marxisme d’Etat, les « déviations » semblent s’engendrer généalogiquement comme les
héros de la « ligne juste » se transmettre le flambeau d’une génération a l'autre ; c’est,
dira-t-on, que l'on est ici encore bien trop pres de la représentation mythique de
I'engendrement des « hérésies» les unes a partir des autres dans une histoire
ecclésiastique, ou de celui des monstres dans une cosmogonie hésiodique ou
babylonienne. Voire! Raymond Aron - excusez-moi, c’est I'exemple qui me vient-
suggérait avec insistance, dans son récit de Mai 68° que les horrifiques événements et
phantasmes de cette crise du symbolisme intellectuel devaient se comprendre comme un
« retour », une remontée de l'imaginaire anarchiste, proudhonien et révolutionnaire
frangais du xixe siécle : naissance d’enfants aux « dents agacées » par les fautes de leurs
ancétres et résurrection de grands ancétres tutélaires ou maléfiques, se référent a la
méme famille de modéles. Qui est slir d’en étre totalement exempt dans son
interprétation des devenirs ? Qui n’a jamais émargé a ce sMmiG de I’évolutionnisme ? Tout
récit, historique ou biographique, fourmille, si on y cherche cette petite béte-1a, de
questions résolues par le démon du récit avant méme d’étre posées. Qu'un savoir du devenir
s’astreigne a ne jamais reposer sur la seule loi du récit est ici le seul exorcisme.

L’ordre biographique du récit appelle encore une autre forme de compréhension pré-
réflexive qui ne contribue pas peu a en faire, pour le narrateur auto- ou
hétérobiographique éprouvant fortement lintuition confuse d’une nécessité faite
homme, le plus court chemin capable d’en communiquer indivisiblement I’évidence
concréte a un auditeur. Cette forme de compréhension repose sur I'impression que, par-
dela et a travers 'inépuisable richesse singuliére qui fait I'individuation d'un individu, la
cohérence et I'unité de son existence relévent d’une essence : un individu mérite d’autant
plus d’étre raconté qu’il incarne mieux ou plus exemplairement cette essence. Sans avoir
'air d’y toucher, la biographie se recommande ici de paraitre servir sur un plateau la
solution, aussi simple que I'ceuf de Colomb, d’un probléme qui se présente habituellement
comme la quadrature d'un cercle logique, celui d'une synthése opérée dans le langage
entre les pouvoirs de la deixis (désignation en acte d’un étre singulier a-nul-autre-pareil)
et les pouvoirs de la « description définie » (définition opératoire par la possession d'une
propriété ou d’une série de propriétés), bref, entre le discours par nom propre et le
discours par nom commun : omne individuum ineffabile, on le sait sans avoir lu Aristote,
mais c'est pourtant dans et par son individuation, en toute rigueur indicible ou
interminable a dire, que I'on veut dire I'individu qu’on élit - et voila qu’on se prend a
croire, pour I'amour de ce projet, en une essence de la vie de Tel ou Telle, a croire que
cette essence, si on la connaissait, permettrait de lire a livre ouvert toute la richesse de la
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vie dont elle est 'essence. Le biographe qui voudrait fonder le sens qu’il y a a chercher le
sens d’'une vie devrait s’avouer qu'il lui faut croire a quelque chose comme la Monadologie
de Leibniz ou la connaissance que posséde Dieu des implications de chaque substance lui
permet de lire tautologiquement dans la monade de César-bébé qu’il franchira le Rubicon.

Ce modele essentialiste qui se nourrit de I'expérience originaire du récit de vie comme
manifestation d’une valeur ou d’une idée, comme explicitation d’un sens, a donné force et
forme commune a toutes sortes de traitements des vies célébres, a travers les cultures
populaires ou savantes, dans la légende ou I'histoire, en Occident comme en Orient, dans
le De viris illustribus comme chez Sseu-ma Ts’ien. En petit dieu qu’il est le biographe sait
seulement qu’il doit se résigner a ne ressaisir I'essence d’une vie qu’a posteriori, comme
nécrologie en somme, et non a priori comme programme, ainsi qu'il est réservé au Grand
Dieu informaticien de I'éternité logique selon Leibniz ou a son substitut le poéte, libre
programmeur de la Théogonie ou du Mahdbhdrata. Reprenant la longue histoire
intellectuelle de la Querelle des Anciens et des Modernes (qui s’instaure bien siir des
I’Antiquité) et ponctuant les revivals un peu radoteurs de ce débat, Jauss a montré le réle
quont joué en ces polémiques culturelles et littéraires les traitements comparatifs
d’ceuvres ou de vies d’auteurs montées en paralleles. Si I'on remonte jusqu'a la forme
paradigmatique du traitement des biographies, celle qu'ont illustré les Vies paralléles de
Plutarque et que des admirations successives - sans oublier la traduction d’Amyot - ont
relayée jusqu'a 1’époque moderne, on apercoit clairement I'essentialisme qui fait le
ressort narratif de la comparaison biographique : de I’Antiquité au xvie siécle en Europe,
réfléchir sur des vies modeéles, c’est toujours construire des portraits de vie que 1'on fait
concourir pour l'excellence de la maniére dont ils réalisent une essence. Sauf, avec la
méditation chrétienne, 3 mettre hors-concours une vie d’essence divine, ce qui simplifie
la vie du biographe : Thomas a Kempis peut se reposer en toute spiritualité dans un doux
téte-a-téte avec L'Imitation de Jésus-Christ.

Les Vies paralléles de Plutarque ne comparent qu’en apparence César et Alexandre ; la mise
en paralléle des deux vies est une mise en raisonnement par le récit d'une question qui
doit trancher de la remise d’un prix, la question de savoir quelle est de César ou
d’Alexandre la vie qui incarne le mieux la figure du Grand guerrier, du Grand conquérant.
Méme chose pour Virgile et Homére, etc: I'essence est toujours en tiers entre les
compétiteurs. La question n’a évidemment d’intérét que si I'on suppose qu’il y a un « bien
propre » (idion agathon) auquel tend chaque genre de vie, par exemple, pour reprendre
une métaphore lieu commun chez les Grecs, qu'aux Jeux olympiques la vie contemplative
(théorétique) des spectateurs a une autre fin, d’ailleurs supérieure a celle de la vie
combattante (agonistique) des athlétes, laquelle a son tour se distingue et I'emporte sur la
vie artisanale (banausique) des marchands de cacahuétes qui passent entre les gradins. Ne
sous-estimons pas la force tranquille de cette structure, de cet essentialisme de fond qui
a, dans nos traditions littéraires comme dans nos orniéres argumentatives, marqué d’'une
évidence machinale l'idée qu'on ne peut raconter des vies qu’en les rapportant a un
modele de vie exemplaire.

En déplacant un peu la notion d’« exemplaire », on pourrait se persuader, a la lecture de
certaines publications modernes, tant anthropologiques que sociologiques, que I'auteur-
chercheur, avant de choisir son héros tiré des profondeurs de I'anonymat populaire ou
exotique, a mis en compétition des vies d’homme (ou aussi bien de village, de lignée, de
famille étendue), non plus certes pour savoir quelle est celle qui mérite le prix
d’excellence dans un genre de vie, mais au moins celle qui a remporté le pompon de « la
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plus typique ». En faisant concourir des vies, non plus pour I'excellence éthique, mais
pour la typicité, pour la représentativité, on les fait en somme concourir - mais sans
méthodologie ni régles du jeu- pour une excellence doxique, communicationnelle,
’excellence dans le pouvoir d’illustrer avec succés un schéma d’auteur - et dans le pire
des cas un dada ou un stéréotype. Quand, sur cette base, le procédé sollicite
suggestivement son lecteur, il a toutes les chances, accompagné d’un rien de caution
scientifique, de déclencher a tous coups I'impression de comprendre en profondeur, de
saisir la « vérité typique » (« plus vraie que la vérité statistique ») : pourvu qu’il vous soit
détaillé sans trop de maladresse, un exemplaire sociographique (un profil de vie prélevé a la
va-comme-je-te-pousse dans la réalité) vous fera toujours I'impression d’étre un type
sociologique, explicatif ou récurrent’. A voir pulluler les signes extérieurs de couleur locale
prodigués en ces biographies, qui oserait douter de la typicité de ce paysan ou de cette
brave fille, de cette famille ou de cette lignée, a qui un sociologue patenté, épaulé par un
éditeur responsable, a consacré tout un livre ?

Il ne faudrait cependant pas faire porter le chapeau de ce coup-la aux seuls sociologues.
Dans un colloque récent lhistorien Jacques Revel s’interrogeait perversement sur le
caractére rarissime, chez ses collegues, d’'une inquiétude au moins méthodologique, a
propos du statut conféré dans la compréhension historique aux personnages et aux textes
dont lirruption se signale chez maint historien par un déictique qui revient comme un
tic : « Voici Untel... » Le trope a de quoi inquiéter par sa fréquence. Que diable nous refile-
t-on avec ce petit mot de présentation que sa légéreté fait passer comme une lettre a la
poste ? « Voici X, bourgeois a Paris en 1700... » ; « Voici Y, meunier de son état... » ; « Voici
Z, il lit Rousseau... » ; « Voici une religieuse du Quesnoy, miire, de quarante-cinq ans,
mais, hélas! trop sensible... ». Ces beaux impromptus qui débarquent sans crier gare,
généralement dans les moments cruciaux du récit ou de I'argumentation historique, ne
sont pas des passants dont le passage est étranger au sens : ce sont eux qui donnent son
allant, son nerf, sa couleur historienne au récit historique. Michelet, initiateur du grand
style narratif dans I'Histoire du x1x° siécle, n’a pas négligé d’y accrocher quelques-uns de
ses effets-chocs, par exemple I'apparition de I'huissier Maillard a I’Abbaye, au premier
soir des massacres de septembre, pour y former son dérisoire et impressionnant tribunal :

«1l y avait au faubourg Saint-Antoine un personnage bizarre [..] un sombre et
violent fanatique sous formes trés froides, d’'un courage et d’'un sang-froid rares et
singuliers »®, celui qui, apres la chute et la mort du premier assaillant, « passa le
second, sans hésitation sans vertige » sur la planche, le fossé de la Bastille au
14 juillet et qu’on revit au 5 octobre « comme il faisait la conduite des femmes, ne
permettant sur la route ni pillage ni désordre [...] Il avait prés de 6 pieds ; sa taille,
son habit noir, honnéte, rapé et propre, sa figure solennelle, colossale, lugubre,
imposaient a tous [...] Maillard ne reparait plus dans toute la Révolution : il resta
comme enterré dans le sang. 7 »

On voit bien ce qu’a fait Maillard dans la Révolution, moins clairement ce qu'il vient faire
dans le texte de Michelet : y apparait-il comme jacobin de base ? comme celui qui

« tenait également a deux choses : 1° & ce que les aristocrates fussent tués ; 2° a ce

qu'ils fussent tués légalement, avec quelques formes, sur I'arrét bien constaté du

peuple, seul juge infaillible » ?
Comme homme de sang a titre privé ? Modérateur des crimes inévitables ? Envoyé de
Danton? Idéal-type du ressentiment des bas fonctionnaires de justice? Figure
énigmatique et donc littéraire ? On sent que Michelet n’en a cure, tout a son alchimie de
la « résurrection » de Maillard.
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Mieux encore (ou pire), a y regarder de preés, la présence de ces déictiques documentaires
est capitale, non pas seulement dans I’économie stylistique du récit, mais dans I’économie
de la preuve historique, puisque toujours gérés pour produire le choc du direct, ils
renforcent et imposent la preuve en la théatralisant. Ces visiteurs inattendus de
I'argumentation interviennent souvent aprés quelque suspense ménagé dans le texte par
une question qui reste en balance ou une hypothése en attente de sa preuve®. Petit coup
de cymbale annongant I'entrée en scéne du texte qui tombe a pic, du témoignage
improbable, de I'acte ou de I'acteur qui vient clore un débat ou contresigner une théorie,
on a la de la preuve a ’état incandescent, de 'argument monté en épingle. Mais une fois
admis le role de faire-valoir que joue dans la rhétorique historienne cette figure de I'Ecce
homo, son sens probatoire n’en devient que plus ambigu. Simple illustration, dira-t-on;
mais de quoi? Quels sont les traits assumés comme pertinents, par une telle
exemplification, dans ce petit miracle de « résurrection » nous livrant intégralement son
Lazare qui, du coup, ne manque jamais de faire effet d’époque dans son intégralité,
pertinente ou non, représentative ou non ? Reste évidemment qu’en héte de ce festin aux
convives improvisés, 'historien sera toujours plus excusable que le sociologue, puisqu’il
doit lui prendre ce qu'il trouve c’est-a-dire ce qui reste ; s’il a la chance de mettre la main
sur Monsieur X, chacun comprend qu’il est de son devoir professionnel de lui faire un
sort. L'instruction d’'une documentation biographique n’autorise pas une telle esquive au
sociologue qui a, lui, le choix de ses dossiers.

Lanalyse des structures longitudinales : mots,
concepts et taches

Enchalnons car, a trop vouloir exorciser de vieux démons, on pourrait croire que
j'instruis un procés en sorcellerie, a tout le moins un proces d’intention, contre la méthode
biographique - ce que je ne fais évidemment pas. Tout au contraire, dés qu’il y a mise en
ceuvre d’'une méthode biographique, et non pas seulement d’un art du clin d’ceil ou de la
caresse littéraires (pour ne rien dire de la technique du direct a I'estomac), autrement dit,
dés quil y a choix raisonné des critéres régissant la constitution d’'un corpus, associé a
des régles d’analyse permettant conjointement I'identification de « traits pertinents » et
le fonctionnement d’un protocole de traitement des données issu d’hypothéses portant
sur la succession, la structure, le projet ou la mémoire biographiques, il me semble que
tout est bon a prendre dans un échantillon de biographies. Un matériel biographique sera
toujours plus complet, s’agissant de décrire les propriétés portées par un individu (ou,
plus généralement, par une « unité statistique » quelle qu’elle soit), que le matériel
recueilli par tout autre type de questionnement ou catégorisé selon toute autre grille
d’observation, puisque les données de type biographique décrivent irremplagablement,
outre un riche ensemble de propriétés individuelles, I'ordre dans lequel ces propriétés
sont advenues a I'individu et, a vrai dire, 'ont constitué, définissant ainsi par leur forme
d’organisation le champ de toute interrogation sur le sens de cet ordre.

Les théories -et, partant, les méthodologies- qui visent a rendre compte de
l'intelligibilité des ordres biographiques en les mettant en rapport avec des structures
synchroniques ou diachroniques situées en amont ou en aval des devenirs individuels,
sont aujourd’hui fort nombreuses, ainsi qu’en témoigne la diversité des mots-clés que I'on
voit figurer dans le programme des interventions a ce colloque, comme on les voit aussi
circuler, avec des acceptions point toujours semblables d’un auteur a I'autre, dans les
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travaux sociologiques : « ages de la vie », « cursus » ou « cycles de vie » en appellent-ils au
méme type de périodisation ? « cheminement », « parcours », « trajet », « tactique » ou
« stratégie » posent-ils les mémes questions a des données biographiques ? « biographie »,
« itinéraire », « carriére », « trajectoire » ont-ils le méme statut théorique et conduisent-
ils aux mémes taches de description et d’analyse ? Evidemment non, et pas seulement
parce que certains de ces mots marquent I'image professionnelle des travaux qu’ils
inspirent par la fonction de labelling qu’ils ont exercée au profit d’'une école ou d’une
ceuvre. La métaphore ou I'analogie qu'ils portent ne désigne ni ne favorise la méme
conceptualisation, n’appelle I'attention sur les mémes structures longitudinales. Mais
tous, en principe, renvoient a un travail méthodique de reconstruction des données, par
quoi la sociologie entend apporter sa réponse propre, irréductible a celle de la biographie
littéraire, a une question qui peut toujours s’entendre en deux sens - que nous essayons
ici de séparer - soit au sens existentiel qui conduit a 'exploration phénoménologique
d’'une expérience vécue, soit au sens de I'intelligibilité contr6lée que pratiquent les
sciences sociales et qui seul nous intéresse, question qui dans les deux cas s’énonce
cependant identiquement : qu’est-ce qui fait l'individuation d’une vie d’individu? On voit
quaussitdt posée une telle question se démultiplie a volonté : une vie, comment ¢a se
raconte ? comment ¢a s’analyse ? est-ce que ¢a s’analyse comme c¢a se raconte ? en quel
sens peut-on parler de la structure d’une individuation ou de I’histoire d’un individu ?
est-ce chose pensable en théorie et empiriquement réalisable ? quels rapports les
structures qui rendent compte de la singularité d’'un parcours individuel entretiennent-
elles avec I'impression d’'un ordre choisi ou subi, ressentie comme évidence premiere par
tout individu narrateur dans le récit de sa propre biographie ? Etc.

28 J'oublierai ici les nuances qui séparent les prédilections thématiques ou les subtilités du

29

choix méthodologique pour discerner seulement deux versants de ’analyse sociologique
des ordres biographiques. Si on laisse de c6té la conception la plus abstraite de I'analyse
des devenirs, celle que j’ai appelée « analyse catégorielle des flux », puisqu’elle néglige
par principe lindividuation des biographies individuelles en les dissolvant dans
I'anonymat agrégatif des biographies de catégories sociales, il me semble qu’il n’existe
que deux cadres théoriques dans lesquels inscrire une recherche empirique sur les
structures longitudinales de l'individuation: je dirais volontiers le premier cadre
durkheimien puisqu’il se référe a l'institutionnalisation du temps social, et le second
sartrien (hé oui !) puisqu’il calque, sans I'apercevoir la plupart du temps, la structure du
processus que décrivait Sartre dans sa phénoménologie du « pratico-inerte »'°.

1. « Itinéraires » : I'inscription des parcours individuels dans la
topographie et les calendriers institutionnels

Les travaux qui prennent sens dans ce cadre, le plus classique assurément mais aussi le
plus slir puisqu’il balise un vaste champ propice a la découverte continue de nouveaux
bornages et de nouveaux frayages sociaux, doivent leur cohérence théorique et leur
ressort heuristique a un principe simple : le temps du devenir social des individus et des
groupes est, avant toute possibilité de choix tactique ou stratégique, déja structuré par
des normes, des définitions sociales, des représentations ou, plus généralement encore,
des chances objectives, socialement conditionnées, de déroulement ou d’orientation
biographiques, « probabilités a posteriori », calculables au départ pour tout individu en
fonction de ses appartenances, de longévité ou de scolarisation, de mariage comme de
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délinquance, etc., chances qui toutes peuvent d’ailleurs prendre, a chaque étape franchie,
de nouvelles valeurs comme « probabilités conditionnelles ». L’analyse longitudinale sait
ici ce qu’elle doit chercher : la trace, plus ou moins marquée en toute biographie, des pré-
structurations plus ou moins cristallisées qui dessinent la géographie, historiquement
mobile, dans laquelle les individus doivent nécessairement inscrire leurs parcours
individuels. Elargissant encore le sens déja trés large que Durkheim donnait au concept
d’« institution » dans Les Régles lorsqu’il y faisait entrer « toutes les croyances et tous les
modes de conduite »! que I'individu trouve déja « institués » avant d’avoir pu bouger le
petit doigt, on pourrait dire que, a condition d’y comprendre aussi ces institutions en
pointillé que dessinent tous les systémes de restriction des choix significativement
décelables, I'objet de cette sociologie du longitudinal n’est autre chose que l'institution
biographique.

Tant qu'elle travaille dans ce cadre théorique, I'analyse sociologique n’a jamais affaire
qu'a un registre de description et d’intelligibilité qu’elle connait bien et dont elle maitrise
facilement les méthodologies, puisque les concepts qui lui désignent ses tiches
(représentations, normes, régles, attentes, institutions, chances sociales etc.) sont les
mémes que ceux qu'elle emploie depuis longtemps sur d’autres objets. On ne sous-
estimera cependant pas loriginalité des interprétations et le renouvellement de
connaissance que permet ce style d’exploration de la socialité longitudinale : songeons
par exemple a la portée théorique qu’ont eu, dans I'histoire des « mentalités », les travaux
d’histoire sociale qui ont arraché la description de la scansion biographique a I'illusion du
découpage « naturel », biologique, des « 4ges de la vie ». Il existe d’ailleurs des versions
plus ou moins subtiles du schéma durkheimien d’une longitudinale précontrainte. On
peut par exemple compliquer utilement la notion purement ordinale de I'ordre
biographique en la complétant par le recours a la cardinalité qui enrichit mesures et
comparaisons en permettant de construire et d’analyser un objet comme celui de rythme
(avec ses retards ou précocités), associé a une biographie ou a une phase biographique. On
peut aussi enrichir la description d’une structure longitudinale en prenant en compte les
tiches de repérage qu’implique sa description comme graphe : les nceuds, les bifurcations
ou se redistribuent les chances d’emprunter sur la suite du parcours du graphe tel chemin
plutdt que tel autre appellent alors une méthodologie spécifique mettant en ceuvre des
mesures et des critéres opératoires.

On reste, je crois, dans une sociologie durkheimienne de ’exploration de 'amont des
conduites tant que le groupe de transformations qui engendre les figures du parcours
biographique peut se définir et se décrire comme «topographique ». Le terme
d’« itinéraire » pourrait, on le voit, étre réservé a une telle conceptualisation des trajets
biographiques puisqu’il symbolise assez adéquatement la maniére dont un trajet se
trouve dirigé par 'ensemble des déterminations inscrites en amont de chacune de ses
avancées. Je songe évidemment a ce que furent, en tant que « guides de voyage »
inscrivant les voyageurs dans un espace balisé, les itinéraires symboliques de la pensée ou
de la liturgie religieuses, itinéraires de pélerins au Moyen Age ou, plus ritualisé encore,
I'itinéraire de la Via Dolorosa a Jérusalem, admirablement décrit par Halbwachs en sa
Topographie légendaire des Evangiles en Terre Sainte, comme une genése laborieuse et
complexe « encadrée » et animée par les mécanismes et les fonctions de la mémoire
collective.
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2. « Carriéres » et « trajectoires » : la biographie a la fois en amont et
en aval des structures longitudinales

Les implications quelque peu naturalistes du schéma de I’« inscription institutionnelle »
des biographies - ajoutées a la « vieille chanson » de la liberté humaine qui « berce d’age
en age la misere » des sciences de 'homme - ont contribué a donner essor, sous des
formes diverses, a un projet de description beaucoup plus ambitieux des rapports entre
structures sociales et biographies individuelles. Toute la conjoncture scientifique favorise
aujourd’hui dans les sciences sociales la remise en question d’un naturalisme intégral
percu comme « intégriste » (en 'occurrence on dit « réducteur »). De Weber et Pareto ou
Simmel a I'« individualisme méthodologique » d’aujourd’hui, on n’a pas manqué de
remarquer que les régularités de comportement qui paraissent s’imposer, en tant que
contraintes sociales, comme des modelages préalables, apparaissent aussi (sauf a les
hypostasier métaphysiquement), lorsqu’on prend la description dans I'autre sens, comme
les produits, par agrégation, distillation, déposition, absorption, etc, d’actions qui, en tant
qu'on essaie de les saisir empiriquement comme conduites, sont nécessairement des
conduites d’individus : nul, disait Mannheim, n’a jamais rencontré dans la rue des
« macranthropes » comme la Bourgeoisie, le Prolétariat ou une institution; Marx ou
Durkheim auraient facilement avoué, a mon avis, qu’ils le savaient, mais n’entrons pas
dans ce débat. Le fait est, si 'on écarte le coup d’éclat facile qui consiste a ne plus vouloir
reconnaitre -y compris comme constructions théoriques - de structurations sociales
qu'en aval et en tant que produits de décisions individuelles (intégrisme anti-holiste
qu'adopte allégrement I'individualisme méthodologique contemporain), le fait est, dis-je,
que le projet le plus recommandable (est-il le plus faisable, c’est une autre affaire)
consiste a essayer de saisir la structuration des biographies a la fois comme un effet des
structurations longitudinales qui se résument en amont dans I« institution
biographique » et comme le produit agrégé que I’action sociale des individus inscrit, en
aval, dans le maintien ou la transformation de ces structures longitudinales.

Le choix n’est pas seulement de politique lexicale et on évitera méme de le dire
« dialectique ». Des outils de description comme le schéma interactionniste de la
«carriere » ou celui de la «trajectoire » actualisant un habitus au travers des
conjonctures qu’il traverse, montrent que le schéma sartrien de I'objectivation de la
subjectivité et de la subjectivation de l'objectivité » définit un cheminement de la
description praticable en sociologie.

Le concept de « carriére » permet ainsi, lorsque son utilisation tient ce que promet son
contenu théorique, de saisir, par une description a la fois interprétative et explicative, le
sens indissociablement subjectif et objectif que prend aprés coup comme carriére (pour le
sociologue mais aussi sous le regard rétroactif du sujet) une succession d’actions,
réactives, défensives, tactiques, anticipatrices etc., que celui-ci a choisies en son nom
personnel pour gérer ses rapports avec le pouvoir contraignant d’un appareil qui lui a
imposé anonymement la gradation prédéterminée des sanctions ou des récompenses
correspondant a ses réponses (ou a ses abstentions) choisies. La « carriére délinquante »
d’un sujet ou d’'un groupe de sujets comparables, ou aussi bien une « carriére de malade »,
font ainsi comprendre I'aspect indissociablement contraignant, non voulu (objectivé) et
vécu comme personnel (subjective) d’une biographie, en les unifiant comme un processus
« pratico-inerte » de confirmation réciproque des attentes de la biographie et de
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I'institution biographique. Ainsi, par exemple -cas perversement idéal- 'appareil
policier et judiciaire confirme son fonctionnement en faisant confirmer ses attentes par
les biographies qu'il traite, tout en confirmant les attentes subjectives qui unifient pour le
délinquant le sens de 'appareil de contrainte dans 'unité inéluctable de sa carriére. Du
moins en va-t-il ainsi lorsque 'analyse de carriére parvient & montrer, en chaque point
déterminant de la carriére, le pas décisif accompli dans cette carriére comme le produit
logiquement croisé d'une décision subjective (transaction, négociation, conflit,
abstention) et de 'objectivité d’une contrainte de cheminement (cursus pré-établi dans
une institution). Montrant comment le produit de la « praxis » d’un sujet lui revient
comme une chose, dés qu'il est médiatisé par une chose sociale, le concept de « carriére »
est une application de la phénoménologie du « pratico-inerte ».

Plus ambitieux encore, en ce qu'il est lié a une utilisation délicate de la notion d’« habitus »
qui subsume théoriquement I’ensemble des structurations agissantes de I'amont et leur
lien avec I'aval dans une structure de « reproduction », le concept de « trajectoire » a
autorisé des interprétations inégalement riches et des pratiques de recherche
inégalement contrdlées. A survoler quelques usages de ce concept, qui s’est beaucoup
diffusé, on décéle au moins deux modeles d'intelligibilité a I'ceuvre derriére les
descriptions menées en termes de trajectoires. L'un -a la fois le plus joli et le plus
discutable - tendrait a rendre « intégrale » I’explication du devenir biographique : ce
n'est pas autre chose que le modéle mathématique de la courbe, tel du moins que le
commentait didactiquement Leibniz quand il paraphrasait les bases du «calcul
différentiel » en disant que la pente de la courbe est présente, par passage a la limite, en
chaque point mathématique de la courbe. Il est arrivé a Bourdieu, indication
métaphorique je pense, de se servir de ce souvenir. Mais devant le retour en force de
Leibniz, autrement dit d’une pureté logique qui n’est autre que celle de la tautologie, le
sociologue a le droit d’hésiter : qui croira qu’un individu soit chose si simple ou si docile
qu'il puisse ainsi actualiser tout au long de sa trajectoire un habitus a lui inhérent, comme
un point actualise tout au long de la courbe la fonction qui définit la courbe ? Trop beau
pour I'étoffe dont sont faites les choses sociales méme devenues trajets : I'individu ne
serait plus ici « porteur des structures » (hotte débordante de graphiques embrouillés),
mais - fardeau plus léger, plus aérien, plus parfait - d’une simple équation. L’autre
modele, présent dans le terme méme de « trajectoire », est balistique et introduit en
principe d’assez nombreuses exigences descriptives. On voit dés le principe qu’il s’agit de
composer une force et une direction initiales propres a un mobile avec les champs de
forces et d'inter-actions qu’il traverse: méme dans le monde nomologique de
I’astronautique, il est prudent de refaire plusieurs fois le calcul en cours de trajectoire. La
balistique calcule dans un champ d’informations moins épuré que celui de la géométrie
analytique ; que dire alors des champs de forces sociologiques ?

On pourrait détailler d’autres schémas, mais dans cette famille de modéles, tous plus
alléchants les uns que les autres, apparaissent deux difficultés nouvelles qui étaient
épargnées aux schémas plus simples. L'une est méthodologique car la forme méme des
tiches de description et de mesure qu’ils imposent appelle la combinaison et le dosage
d’approches fort hétérogeénes entre elles: bonne occasion d’innover; danger aussi
d’appeler « méthode » n’importe quelle embrouille ou la rechute dans les plaisirs de
I'intuition. Ajoutons surtout un constat qui me semble valoir pour toute I'histoire des
sciences sociales : plus un schéma théorique est subtil et ambitieux, plus s’accroit le
risque, la montée de son prestige aidant, que son usage devienne machinal, c’est-a-dire
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verbal. Le bruit théorique lié a son emploi, 'espace idiomatique qu’il galvanise par sa
seule apparition proposent trop de tentations de paresse. Ne rien dire a condition de le
dire fort ou répétitivement : les mots de la théorie sociologique s’y prétent plus que les
mots de la théorie physique. Qui ne connait ces travaux d’imitateurs, plus soucieux des
bénéfices de Iaffiliation que des investissements du labeur, qui ne contiennent guére que
quelque énumération ou quelque narration (certes fort bien gardées, par le jargon, de la
tentation littéraire) et qui, hérissés de mots-tics comme celui de « carriére » mis a la
sauce de n’importe quelle succession d’actes (délinquants, scolaires, amoureux,
déambulatoires) ou comme celui d’« habitus de classe » qu'un malheureux individu semble
condamné 2 transporter avec lui, comme un impedimentum, ou qu'il aille, quoi qu'il fasse
et sans qu'il en soit jamais fait d’autre inventaire que liturgique, n’ajoutent aucune
information ou connaissance supplémentaire a celle qu’auraient communiquée
I"énumération ou la narration en leur fome la plus plate, n’y ajoutant que la dissimulation
de cette nudité informationnelle sous I'uniforme des grands galas théoriques.

Arrétons 13, pour ne pas faire long, I'entrée dans les questions que pose I'analyse,
biographique ou non, du matériau biographique, dont je répéte que je ne I'ai guere
pratiquée. Comme tout le monde, j’ai fait des entretiens biographiques, mais je ne sais
trop pourquoi, peut-étre par prudence, j’ai toujours eu tendance a n’en faire qu’'un usage
illustratif ou anonymisé, y cherchant seulement la preuve de périodisations collectives ou
la simple attestation statistique d’associations de traits. Bref, j’avoue que j’ai traité des
entretiens biographiques comme s’ils n’étaient pas biographiques. Au fond, je n’ai jamais
fait que de '« analyse de flux » ou, parfois, de I« analyse d’itinéraires ». C’est aussi, il faut
le dire, que j'ai vu trop de chercheurs dire et ressasser pompeusement « carriére »,
« trajectoire » ou « stratégie », alors qu'a se référer aux matériaux ou aux méthodes qu’ils
utilisaient et, en tout cas, aux résultats qu'ils obtenaient, ils auraient suffisamment rendu
compte de ce quils mettaient dans leur objet en le caractérisant banalement comme
« succession ». Et voila pourquoi mes questions sont des « questions de I'extérieur »,
questions de la main gauche, posées par quelqu’un qui regarde avec curiosité vos travaux
et qui vous encourage de la voix, comme on fait en pareil cas du bord de la touche en
criant : « Macte animo, generose puer... Allez-y, allez-y ! ». Mais regardez ot vous mettez les
pieds.

NOTES

1. Celle que Mauss formulait sous le label de « fait social total » comme « I'étude du concret, qui
est du complet », 'opposant ainsi aussi bien a 'abstraction psychologique qu’a I'abstraction
sociologique : « le donné, c’est [...] le Mélanésien de telle ou telle ile, et non pas la priére ou le
droit en soi» (M. Mauss, «Essai sur le don», Sociologie et anthropologie, Paris, Presses
universitaires de France, 1973, p. 276).

2. R.Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 1963, p. 63-66, ou est analysée
I'« affinité profonde qui lie le réalisme a la métonymie ». Cf. sur ce point, J.-C. Passeron,
« L'illusion de représentativité. Note sur un effet de littérature réaliste, conjointe a une remarque
sur -graphie, -logie et -nomie », Enquéte. Cahiers du CERCOM, 4, juin 1988.
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3. P. Bourdieu, «L’illusion biographique », Actes de la Recherche en Sciences sociales, 62-63,
juin 1986.

4.]. Schumpeter, « Les classes sociales en milieu ethnique homogeéne », in Impérialisme et classes
sociales, Paris, Minuit, 1972, p. 183.

5. R. Aron, La révolution introuvable. Réflexions sur les événements de mai, Paris, Calmann-Lévy, 1968.
6. H. R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1982, ch. III.

7. Cf. sur cette affirmation J.-C. Passeron, cité supra n. 2 (p. 105-112 17 éd.).

8. J. Michelet, Histoire de la Révolution francaise, tome IV, livre VII, ch. V.

9. Exemple classique, celui d’Architecture gothique et scholastique ou I'introduction de I'« élément
de preuve » confirmant la construction conceptuelle de 'ouvrage est longuement différée,
jusqu’au dernier paragraphe de la derniére page: « On trouve dans I'Album de Villard de
Honnecourt... ». La seulement, comme bouquet final, est lancée au lecteur I'annotation idéal-
typique, « Istud bresbiterium [...] inter se disputando », (E. Panofsky, Paris, Minuit, 1967, trad. fr.,
p. 130).

10. J.-P. Sartre, « De la “praxis” individuelle au pratico-inerte », Critique de la raison dialectique,
Paris, NRF, 1960, p. 163-377.

11. E. Durkheim, « Deuxiéme préface », Les régles de la méthode sociologique, Paris, Presses
universitaires de France, 1960, p. XII.
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