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Le(s) lieu(x) du hip-hop au Brésil 
 

Sofiane Ailane  
Université Lumière Lyon 2, CREA 

 
 
Le hip-hop réunit quatre expressions d’origines diverses. le rap, tout 

d’abord, est une forme de « parler-chanter » exécuté sur des rythmes de base 
produits par le Disc Jockey (DJ). Le Dj’ing, cette capacité à créer ou bien 
réinventer des sons, est une composante importante du hip-hop, puisqu’avec 
la volubilité du rappeur, elle est ce qui caractérise la musique hip-hop, c’est à 
dire la nécessaire maîtrise des outils de productions musicales (platines, 
samplers, ordinateurs, logiciels de traitement etc.). Le breakdance, ensuite, est 
l’expression corporelle du hip-hop. C’est une danse à dimension athlétique 
dont l’esthétique se base sur la rupture de flux dans des mouvements amples 
et fluides (Rose, 1998). Le graffiti, enfin, correspond à l’art plastique hip-hop. Il 
se donne à voir généralement sur le mobilier urbain (murs, métros, immeubles 
par exemple) au travers de fresques colorées. Bien souvent le graffiti reprend 
le pseudonyme de l’auteur. Il se distingue par l’usage des techniques de spray 
et par la superposition des couleurs (Bazin, 1998). 

Au cours de mes recherches doctorales, je me suis intéressé aux pratiques 
du hip-hop dans un contexte urbain : la ville de Fortaleza1 au Brésil. Dans la 
capitale cearense2, le hip-hop se distingue par sa relative absence dans 
l’ambiance sonore. Cependant mes « déambulations » dans la ville m’ont 
permis de faire connaissance avec le hip-hop tel qu’il se pratique à Fortaleza. 
J’ai pu alors me rendre compte que les éléments du hip-hop étaient fortement 
présents dans les activités de plusieurs associations et d’Organisations Non 
Gouvernementales qui se revendiquent comme faisant partie du « hip-hop 
organizado », le « hip-hop organisé ». Ces institutions jouent, entre autres, un 
rôle de représentant de quartier et tentent de conduire un travail social auprès 
des « jeunes » de la ville avec pour objectif de donner à voir « le jeune habitant 
de la periferia » d’une manière plus positive. 

                                                            

1 Fortaleza, capitale de l’Etat du Ceará est du point de vue démographique la cinquième ville 
du Brésil avec ses 2,5 millions d’habitants. Fortaleza et sa région métropolitaine constituent 
aujourd’hui un pôle attractif pour les populations de l’Intérieur de l’Etat mais aussi de régions 
voisines, désireuses de vivre dans des meilleures conditions. Ce n’est pas un phénomène 
récent puisque la population de Fortaleza s’est formée à partir d’un exode rural des plus 
massifs tout au long du XIXe siècle et XXe siècle. (Silva, 2000) 
2 Gentilé des habitants de l’État du Ceará. 
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Il me semble important de revenir sur le terme de periferia afin de mieux 
saisir l’environnement social dans lequel travaillent les militants du « hip-hop 
organisé ». Comme la notion de « banlieue » dans le contexte français, celle de 
periferia au Brésil est difficile à définir et à saisir (Kokoreff, 2003). C'est un 
espace qui se donnerait à voir homogène, tout au moins homogène dans les 
rangs que forme sa population, mais aussi par le type de vie qu'elle mène. La 
favela apparaît comme l'idéal type de la periferia ; elle formerait une ville 
enclavée avec ses propres lois, ses codes, ses pratiques religieuses mystiques et 
un quotidien différent du reste de la ville (Valladares, 2000). Cette vision de la 
periferia conduit à la penser comme un espace uniforme et même unitaire.  

Les habitants de la periferia sont également pris dans une imagerie négative, 
affublés de surnoms qui résument un sentiment de rejet envers eux. Ils 
seraient des « marginais, vagabundos, sem vergonha, sem futuro, maconheiros, 
macumbeiros... »3. Le terme même de favelado qui définit l'habitant de la favela 
est devenu au fil du temps une insulte. Les habitants de la periferia sont ainsi 
marqués par des attributs négatifs imaginés comme leurs caractéristiques 
propres (Paz Tella, 2008). La periferia serait donc, par essence, l'espace de la 
pauvreté, de la violence et de l'anomie. Dépeinte comme le lieu des anomalies 
sociales, elle possède une aura sulfureuse qui envahirait par les épisodes de 
violences, des espaces plus nobles de la ville, comme le centro ou encore le 
front de mer. 

À ce titre, habiter la periferia, ce serait habiter une « autre-ville », car bien 
plus que ce qui est à la périphérie d'un centre, le terme désigne aussi ce qui lui 
est opposé, dans une dichotomie riche/pauvre, inclus/exclu, 
dominant/dominé que l'on retrouve aussi dans les discours politiques et les 
médias. La periferia reviendrait à désigner l'espace qui se situe loin du centre, 
mais aussi loin des modes de vie de ce dernier. Elle devient par cette forte 
composante symbolique, avant toute chose un espace de la marginalité. 

Néanmoins, la réalité du terrain montre que la periferia n'est pas l'espace 
homogène que l'on voit dans les journaux ou les reportages télévisés. La 
periferia est un espace hétérogène et protéiforme à plusieurs niveaux. Il serait 
bien simpliste de la réduire à des zones d'extrême précarité. En effet, il existe 
aussi dans ce qu'on appelle la periferia des quartiers résidentiels habités par 
des classes moyennes ou bien des zones de commerce intense. À Fortaleza, 
des quartiers comme ceux de Conjunto Ceará ou de Messejana, par exemple, 
sont des zones qui présentent toutes les commodités existantes dans le centre-
ville, y compris de nombreux établissements commerciaux et des banques, 
malgré leurs positions périphériques. Différemment des clichés, la periferia 
n'est donc pas uniquement le lieu d'habitation des plus pauvres et misérables, 

                                                            

3 Je cite quelques exemples que j’ai pu tirer de mes conversations avec des Fortalezences qui 
mettaient en avant leurs bonnes mœurs en opposition à la morale douteuse des habitants 
pauvres de la ville qui seraient « marginaux, vagabonds, impudents, sans futur, 
consommateurs de drogue, et adeptes de pratiques de sorcellerie ». 
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elle offre une réalité plus complexe avec une diversité sociale, mais aussi 
raciale. 

Lorsque l’on interroge les membres du mouvement hip-hop de Fortaleza 
sur les origines de leurs pratiques, bien que des variations existent quant à la 
version proposée, il est intéressant de constater que l’aspect profondément 
urbain du hip-hop, son ancrage dans certains quartiers est au cœur de leurs 
discours. Le South Bronx à New York revêt alors un caractère important en 
tant que lieu où le hip-hop serait apparu. À travers les propos de mes 
interlocuteurs brésiliens, se dégage des récits l’origine new-yorkaise du hip-
hop. Plus précisément, les acteurs pointent toujours un lien inextricable avec le 
ghetto, comme s’il était le référent spatial du hip-hop. 

Cependant, ce rapport imagé, fantasmé à l’espace du ghetto est 
problématique lorsqu’il s’agit d’analyser des pratiques du hip-hop qui se 
déroulent de nos jours et dans un contexte « hors » Etats-Unis. En effet, au 
premier abord, établir un parallèle entre les Etats-Unis et le Brésil dans 
l’analyse du hip-hop pourrait sembler pertinent. Il est vrai que les actions 
menées par les organisations du mouvement hip-hop au Brésil rappellent 
fortement l’idéologie de la « Zulu Nation » d’Afrika Bambaataa4, un des pères 
fondateurs du hip-hop. De plus, en observant les pratiques du hip-hop à 
Fortaleza, il est aisé de se rendre compte que le hip-hop est une pratique 
circonscrite à l’espace de la periferia. Il serait donc tentant de résumer 
l’actualisation du hip-hop au Brésil à une transposition d’une pratique liée à 
un espace marginalisé, le ghetto, vers un autre espace qui semble souffrir des 
mêmes problèmes de représentation, la periferia. Dans ces deux cas, le hip-hop 
endosserait le rôle de représentant, de porte-parole d’une jeunesse délaissée. 
Cette lecture pourrait, d’ailleurs, expliquer le succès du hip-hop dans des lieux 
situés à une grande distance physique, mais aussi sociale, du centre 
irradiateur que constitue New York.  

Néanmoins, cette analyse ne me satisfait pas complètement puisqu’elle 
n’intègre pas une perspective diachronique qui me semble fondamentale dans 
la compréhension du phénomène hip-hop au Brésil. Le recours à l’histoire 
permet de sortir d’une logique trop simpliste du type : « c’est parce qu’il y a 
un Brésil des favelas et des quartiers  "chauds" que le hip-hop s’est vu 
réapproprié "logiquement" au sein des métropoles brésiliennes ».  

Il s’agit dans cet article de retrouver au travers de l’histoire le processus de 
territorialisation du hip-hop au Brésil. Ceci nous permettra de comprendre 

                                                            

4 C’est un DJ, Afrika Bambaataa qui a introduit la dimension sociale dans le hip-hop. Il a 
théorisé un cinquième élément The knowledge, qui fait partie d’une philosophie de vie que l’on 
retrouve dans des textes, les Infinity Lessons. Les Leçons Infinies incitent à faire preuve d’une 
attitude positive, à rejeter la violence et le racisme, et surtout produire le knowledge, la 
connaissance. Pour le Zulu, c’est uniquement par le savoir, la connaissance, que la vérité peut 
être atteinte ; le savoir donne la capacité à celui qui le possède de produire une pensée critique 
sur soi-même et la société qui l’entoure. Le pouvoir de l’esprit dans la « Zulu Nation » est 
donc libérateur (Mac Glyne, 2007). 
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comment le hip-hop s’est fixé avec autant de force dans la periferia et comment 
il a été associé à une forme d’esthétique de protestation. Je reviendrai 
également sur ces groupements connus sous la dénomination « hip-hop 
organisé » au travers de mon expérience de terrain.  

 
 

BLACK RIO, BLACK SAMPA 
 
À São Paulo et à Rio de Janeiro, le tournant des années 1960/1970 est 

marqué par l’impulsion des musiques noires nord-américaines qui 
s’expriment lors des soirées dansantes (bailes) où des milliers de jeunes se 
rencontrent et s’amusent les fins de semaine (Dayrell, 2005). Sous l’impulsion 
d’équipes organisatrices de soirées5, toujours soucieuses d’apporter de la 
nouveauté, cette vague black permit l’introduction au Brésil d’une certaine 
esthétique qui inspira les personnes qui fréquentaient les bailes de façon 
assidue. Les projections de diapositives et de longs-métrages comme Wattstax 
(1973), Shaft (1971) et d’autres films classés sous la dénomination 
« Blaxploitation » ont permis aux danseurs soul/funk brésiliens de s’inspirer du 
style vestimentaire des Américains, marqué par l’influence afro. Ainsi 
émergèrent la mode de la coupe afro, les chaussures à talonnettes colorées, les 
pantalons à patte d’éléphants etc. Le style vestimentaire n’était pas le seul 
élément qui fut incorporé aux visuels des danseurs, ils puisaient également 
dans les chorégraphies de nouvelles pratiques dansantes. 

Les références directes à ce qui se faisait aux Etats-Unis contribuèrent à 
l’expansion de ce type de soirée dédié aux musiques nord-américaines. Ce 
mouvement qualifié de black par la presse se transforma en un véritable 
phénomène de mode et eut une répercussion importante chez les jeunes des 
quartiers pauvres, qui voyaient dans le funk une musique qui leur appartenait 
(Dayrell, 2005). Les personnes qui fréquentaient ces bailes développèrent un 
goût prononcé pour ces éléments liés à la mode du « Black is beautiful » sans 
pour autant savoir que ce slogan était une référence directe à une 
revendication politique.  

À la fin des années 1970, ce phénomène de mode prit de l’ampleur puisque 
sous l’impulsion du mouvement noir, s’était greffée autour des pratiques 
musicales toute une idéologie de lutte et de revendication identitaire. Ces 
militants voyaient dans la black music un instrument d’exposition d’une 
identité noire, mais de façon totalement positive (Dayrell, 2007).  

                                                            

5 Ces équipes organisatrices de soirées étaient toujours soucieuses d’apporter de la nouveauté 
à intégrer aux bailes. Ainsi, comme le constate H. Vianna, s’est mise en place une économie 
autour des bailes où la reconnaissance au sein du circuit des bailes était basée sur l’acquisition 
des dernières nouveautés en terme de musiques, de modes et de technologie. L’exposition 
régulière de nouveautés garantissait en quelque sorte le succès de ces équipes organisatrices 
(Vianna, 1987). 
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Du côté de Rio de Janeiro, la mode black s’essouffla quelque peu au début 
des années 1980, mais dans la cité pauliste, parce que le mouvement noir y 
était plus implanté, les soirées black ont perduré et joué un rôle significatif 
dans l’émergence du breakdance d’abord et du rap ensuite.  

 
 

L’IMPORTANCE DU CIRCUIT BLACK A SÃO PAULO 
 
Comme c’est le cas d’ailleurs dans certains pays, comme le Japon, 

l’Allemagne et bien d’autres, le breakdance constitua le premier élément hip-
hop à surgir au Brésil (Mitchell, 2002). Durant les premières années de la 
décennie 1980, il trouva dans ces soirées black de São Paulo, un terrain 
d’expression favorable. 

Le breakdance a fait son apparition dans les soirées de São Paulo parce que 
les danseurs funk, toujours avides de nouveauté, avaient remarqué 
l’émergence au travers de vidéo-clips et de films, d’un nouveau style 
complètement différent. C’est ainsi que débarquèrent, dans les clubs de São 
Paulo, ces figures acrobatiques et robotiques qui tranchaient par ailleurs, avec 
la fluidité de la danse hustle issue du disco6 (Holman, 1984). 

Le breakdance s’est implanté de façon durable à São Paulo parce que les 
danseurs dans l’espace des clubs pouvaient pratiquer de façon régulière et 
exposer leur danse, tout en agglomérant de nouvelles personnes. Ils 
permettaient aux b-boys7 de pouvoir présenter leurs pas, mais ils constituaient 
des lieux d’apprentissage pour les autres danseurs soucieux d’agrémenter 
leurs bagages techniques. 

Le breakdance en tant que premier élément du hip-hop à apparaître au Brésil 
n’est alors aucunement une pratique porteuse d’une revendication sociale ; de 
plus, les jeunes des quartiers périphériques ne sont pas les seuls à pratiquer 
cette danse. Des témoignages, notamment ceux de Nelson Triunfo, considéré 
comme l’un des premiers breakers brésilien, montrent qu’une certaine 
dynamique est rendue possible dans le circuit local de breakdance, par les 
« allers-retours » de la jeunesse dorée pauliste (Rocha, Domenich, Casseano, 
2001). Ces jeunes revenaient des Etats-Unis avec dans leur « bagage » des 
nouveaux pas qu’ils pouvaient à leur tour transmettre dans les clubs. À cette 
époque, la pratique du breakdance ne correspond pas, comme elle peut l’être 
aux Etats-Unis, à une pratique de la rue, elle est circonscrite aux night clubs à 
São Paulo. 

Les premiers b-boys brésiliens ont fait du breakdance une danse de rue au 
début des années 1980 pour populariser cette danse, mais aussi parce qu’il y 

                                                            

6 La musique disco est marquée par ses chorégraphies qui privilégient la continuité et la 
circularité du rythme, ce qui fait que le disco est une musique qui favorise une danse faite de 
mouvements fluides et sans ruptures  (Holman, 1984). 
7 B-boy est un synonyme de breaker.  
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avait le souci de la pratiquer « à l’américaine ». Ces coins de rue et places, 
notamment près de la station de métro São Bento, étaient des espaces où les 
breakers pouvaient faire des représentations en public et agréger des nouveaux 
danseurs pour former des groupes. Ce rythme original rencontra un fort 
succès, d’autant plus que les vidéo-clips de Michael Jackson et des films 
comme Wild Style (1983), Breakin’ (1984) ou Flashdance (1983) ont accentué ce 
phénomène de mode. Le breakdance est allé jusqu’à apparaître dans le 
générique d’une novela8 en 1984. Jusque-là, le hip-hop au Brésil, se donne à 
voir principalement par le breakdance, sa pratique ne possède aucune 
dimension « sociale » ; ce qui attire les danseurs, c’est son impact visuel et son 
esthétique différente. 

Les clubs du circuit black ont permis, en parallèle de l’émergence du 
breakdance, l’éclosion de la première scène rap brésilienne (Dayrell, 2005). Les 
premiers rappeurs pouvaient s’inspirer des succès arrivant des Etats-Unis, 
même si le contenu passait relativement inaperçu à cause de la barrière de la 
langue. La musicalité particulière associant un flux de paroles sur une 
rythmique saccadée était appréciée (Herschmann, 2005). 

La pratique du breakdance étant plus populaire, les premiers rappeurs se 
retrouvaient dans une situation de concurrence par rapport aux danseurs. Ils 
voulaient à tout prix avoir leur propre espace d'expression. Ils 
« abandonnèrent » de façon volontaire les lieux de rencontres des breakers afin 
de créer des espaces spécifiquement dédiés au rap (Rocha, Domenich, 
Casseano, 2001). 

Cette « rupture » spatiale entre les breakers et les rappeurs de São Paulo est 
fondamentale car elle a rendu possible l'éclosion des premières scènes rap 
avec des groupes comme Stylo Selvagem, Bad Boy, Defensores do Movimento 
Negro, Personalidade Negra, MT Bronx, Doctor MC's et bien d'autres. En 1988 
sortait le premier disque de rap brésilien, qui d'ailleurs ne fut pas un grand 
succès, appelé « A Ousadia do rap »9. 

Ce n’est qu’après la formation de la scène rap à São Paulo que l’on constate 
l’émergence des premiers activistes hip-hop au Brésil et l’apparition du « hip-
hop organisé ». Avec l’influence des rappeurs américains, les rappeurs de São 
Paulo transformèrent l’espace de divertissement des clubs en un espace 
d’affirmation de la négritude, le rap devenant un instrument porteur de lutte 
contre la discrimination ethnico-sociale. Le hip-hop via les rappeurs paulistes 
passe d’une dimension dans laquelle le ludique prédominait à des 

                                                            

8 Une novela est un feuilleton télévisé qui passe quotidiennement au Brésil. Ces feuilletons sont 
extrêmement populaires au Brésil. Ces programmes à fort audimat participent également à 
donner le ton en matière de mode et de tendance. Participer à une novela, c’est donc acquérir 
la reconnaissance du grand public. 
9 A noter dans les noms des premiers groupes de rap paulistes l’influence des Etats-Unis (MT 
Bronx, Doctor MC’s), du movimento negro (Defensores do Movimento Negro, Personalidade 
Negra) et une certaine conception du rap en tant que style associé à une esthétique agressive 
(Stylo Selvagem, Bad Boy).  
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thématiques plus engagées, qui font écho aux situations d’extrême précarité 
dans la periferia pauliste. 

 

 

FUNK CARIOCA 
 
Alors qu’à São Paulo, sous l’impulsion de la vague black, le breakdance et le 

rap prennent place dans le quotidien de la jeunesse des quartiers 
périphériques paulistes, le hip-hop à Rio de Janeiro se décline de façon 
différente. Bien qu’étant la source de la mode black et possédant un circuit de 
soirées où la musique rap est très présente dans les clubs, le hip-hop 
s’actualisera bien différemment dans la cité carioca. 

À la fin 1985, le rap est le genre musical qui sert de base aux bailes funk 
cariocas, H. Vianna affirme que les programmations musicales dans les bailes 
sont « 100 % rap ». Toutefois, le terme même de hip-hop n’est pas utilisé, les 
funkeiros lui préfèrent le terme de funk, de balanço ou de funk pesado. Le rap 
remplace donc le funk en tant que musique de ces soirées, mais ce changement 
musical s’accompagne également d’une transformation des styles (Vianna, 
1987). 

Le style vestimentaire, par exemple, avait changé radicalement. Fini le 
visuel « afro », place au style tropical surfwear10. Il n’était plus question de 
mettre au centre des attentions sa couleur de peau. Le baile s’était transformé 
en un lieu où l’on se divertit, où l’on drague, et surtout où l’on danse. 
Paradoxalement, même si le breakdance bénéficia d’une certaine exposition 
dans les médias, la pratique corporelle du hip-hop, le breakdance ne rencontra 
qu’un succès limité dans la cité carioca laissant place à d’autres pratiques 
dansantes. 

Les DJ’s, quant à eux, toujours à la recherche de nouveautés, avaient trouvé 
dans les productions du sous-genre hip-hop appelé « Miami Bass », ce qui 
correspondait à leurs attentes, c'est-à-dire une musique rythmée et dansante 
avec une mélodie facile à retenir. Les DJ’s cariocas empruntèrent la rythmique 
au « Miami Bass », mais également tout un décor scénique. Des chorégraphies 
pour le moins obscènes intègreront peu à peu les bailes funk. L’inspiration ou 
plutôt l’imitation est allée au bout de sa logique à partir du moment où 
commença la production de musiques en langue portugaise. L’apport de 
nouvelles technologies, spécifiquement des samplers11, joua un rôle important 

                                                            

10 Les vêtements créés pour les surfers : des bermudas larges colorées, des tee-shirt avec des 
logotypes des grandes marques, les chemises à motifs tropicaux, le tout agrémenté du port de 
la casquette et de la paire de tennis qui fait figure de pièce importante dans la tenue du 
funkeiro. 
11 D’une façon générale, les nouvelles technologies de production musicale comme le sampling 
(sélectionner des échantillons dans un morceau et à le réinsérer dans une autre chanson) et le 
looping (« à monter en boucle un échantillon donné de façon à produire un effet répétitif 
régulier ou aléatoire ») permettaient, sans formation connaissance musicale approfondie de 
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dans la dissémination de ce style et la prolifération de nouveaux MC’s, 
notamment du fait de la simplicité de la production. 

Le hip-hop, à partir du milieu des années 1980, à Rio de Janeiro et à São 
Paulo est un style musical apprécié par la jeunesse de la periferia, cependant 
dans chacune des deux villes, le hip-hop va prendre des trajectoires distinctes. 
La différence entre le hip-hop de São Paulo et le hip-hop de Rio de Janeiro, 
devenu, funk carioca, se fait plus claire à mesure que chaque style se 
« brasilianise ». Les premiers activistes du mouvement hip-hop pauliste 
avaient d’ailleurs pris pour cible le funk carioca, en remettant en cause 
l’inspiration libertine et parfois violente des MC’s funkeiros. Le hip-hop de São 
Paulo, fortement inspiré par l’influence du mouvement noir condamna le funk 
carioca jugé trop démoralisant et violent au contraire du rap pauliste qui se 
veut conscientisant.  

 
 

LA FORTALEZA HIP-HOP 
 
À la fin des années 1970 et au début des années 1980, Fortaleza comptait sur 

un réseau important d'équipes organisatrices qui proposaient des soirées 
dansantes itinérantes dans ses quartiers périphériques. Ces soirées étaient le 
locus de l’émergence du mouvement punk de Fortaleza et la sédimentation de 
la pratique du breakdance avec la formation des premiers groupes en 1984 
(Damasceno, 2007). Ces soirées n’étaient pas des espaces exclusifs dédiés aux 
breakers, il y avait un mélange des genres, les b-boys devaient partager l’espace 
et donc la piste de danse avec des musicalités autres, notamment le rock et le 
funk. Sur le modèle des premiers breakers paulistes, les b-boys de Fortaleza 
avaient aussi l’habitude de faire des représentations dans les espaces publics 
de la ville, mais les clubs étaient les lieux d’expression privilégiés des breakers.  

L’introduction au début des années 1990 du funk carioca dans les clubs de 
Fortaleza eut des conséquences importantes dans la pratique du breakdance à 
Fortaleza. Le funk carioca devint « la » musique de la jeunesse de la periferia de 
Fortaleza12 et se plaça en tant que musicalité concurrente du hip-hop. 
Différemment de ce qui se passait à Rio de Janeiro et à São Paulo, villes dans 
lesquelles le hip-hop se développait distinctivement, à Fortaleza, en tant que 
ville réceptrice des deux influences, de façon inédite, les deux formes 
culturelles devaient cohabiter au sein des mêmes espaces d’expression, les 
clubs. 

Ce qui caractérisait les soirées funk carioca à Fortaleza, c’était tout d’abord 
une musique particulière, inspirée nous l’avons vu du « Miami Bass », un 

                                                            

pouvoir produire des rythmes avec un minimum d’expérience pour peu d’être équipé d’un 
bon matériel (Béthune, 1999). 
12 Menfis Clube, Gigantão de José Bastos, Clube do Vila União, Grémio do Ferroviário pour les 
plus connus. 
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rythme qui ne correspondait pas aux break-beats sur lesquels les breakers 
pouvaient danser13. Avec une musicalité différente s’installa et se greffa 
également une autre façon de mobiliser la piste de danse avec, notamment le 
rituel du corredor, du couloir où se mettaient en scène des affrontements entre 
bandes rivales. 

L’intérêt pour les groupes juvéniles qui fréquentaient les bailes funk résidait 
dans la rencontre avec un groupe rival, le plus souvent issu d’un quartier 
proche du sien. La cohabitation entre deux groupes « rivaux » scénarisait alors 
la soirée, et la rivalité entre les deux groupes de jeunes était mise en scène par 
le rituel du corredor. 

Le baile funk dans les années 1990, que ce soit à Rio de Janeiro ou à 
Fortaleza, devint le lieu d’expression et surtout de visibilité des groupes 
juvéniles des quartiers périphériques, les galeras. Le baile funk permettait à 
chaque galera de se donner à voir et offrait la possibilité par le rituel du 
corredor d’affronter son groupe rival par des joutes corporelles violentes.   

Toutefois, les galeras allaient devenir problématiques, lorsque la rhétorique 
violente qu’ils appliquaient dans les bailes funk, déborda dans les espaces 
publics et dans la vie quotidienne des citadins des grandes villes. Les 
affrontements ne se cantonnaient plus à l’espace de la soirée, mais pouvaient 
éclater dans les rues de façon spontanée par la rencontre de groupes rivaux 
dans un espace neutre, ou encore par le franchissement d’une « frontière » 
(Diógenes, 1998). 

La diabolisation du funkeiro dans les médias s’intensifia au début des 
années 1990. Le terme de gang apparût de façon répétée pour qualifier ces 
groupes de jeunes. Du côté de l’action politique, fut utilisé pour répondre à ces 
violences urbaines le bataillon d’élite de la police militaire, le G.AT.E (Grupo de 
Ações Táticas Especiais). Le stigmate sur le jovem morador de periferia  se renforça, 
d’autant plus que la différenciation entre les groupes juvéniles, les galeras et 
les gangs devint de plus en plus ténue dans les discours des médias.  

Expulsés dans la rue par cette musicalité violente, les breakers allaient 
souffrir de la diabolisation du funkeiro puisque pour les Fortalezenses les 
breakers et les funkeiros n’étaient guère différenciables. Ils étaient associés au 
même univers, catégorisés sous le même profil. Ils possédaient le même 
vocabulaire, la même façon de s’habiller et habitaient les mêmes quartiers.  

Pendant les années 1990, les hip-hoppers en tant qu’alter ego des funkeiros 
furent mis sur la liste des fauteurs de troubles et des éléments perturbateurs 
des grands centres urbains du pays. Le hip-hopper devint aux yeux des autres 
citadins un marginal porteur de cette esthétique dangereuse, qu’il fallait à tout 
prix contrôler et canaliser comme la plupart des pratiques juvéniles des jeunes 
de periferia. 

                                                            

13 Les breaks-beats que les danseurs apprécient sont des parties musicales où le rythme est idéal 
pour pouvoir « breaker ». Ainsi les Djs s’emploient à jouer des fragments de disques, la partie 
la plus intéressante pour les danseurs, celle où prédominaient les percussions (Toop, 1984). 
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LE HIP-HOP ORGANISÉ 
 
Le mouvement hip-hop de Fortaleza apparu au début des années 1990 

consolida son appareil idéologique et politique contre cette stigmatisation des 
jeunes des periferias. Différemment du « hip-hop organizado » de São Paulo, le 
« hip-hop organisé » de Fortaleza n’est pas né de l’engagement de certains 
artistes, il ne puise pas non plus son inspiration dans le mouvement noir, mais 
il fut stimulé par des associations étudiantes d’extrême gauche issues des 
jeunesses anarchistes.  

A la fin des années 1980, l’A.P, l’« Anarquia Proletária »14 était désireuse de 
trouver un moyen de communiquer avec les jeunes des quartiers et de leur 
transmettre leur idéologie afin de les conscientiser et les politiser. L’A.P 
s’associa donc aux breakers pour créer le Movimento hip-hop organizado do Ceará 
(MH2O-Ce), la première organisation du mouvement hip-hop de Fortaleza. 

Le MH2O-Ce réussit à unir sous sa bannière tous les groupes de danseurs 
de la ville. Une des premières mesures adoptées par cette organisation fut 
d’interdire à ses membres d’organiser les battles, c’est-à-dire des compétitions 
entre groupes de danseurs, qui pouvaient être interprétées comme des 
pratiques violentes par des non-initiés. Cette volonté de contrôler la pratique 
des hip-hoppers constitua une des caractéristiques du « hip-hop organisé » de 
Fortaleza. L’objectif étant de se différencier autant que possible de son faux 
frère, le funk carioca afin d’éviter l’amalgame entre ce que les acteurs appellent 
« os engajados e os alienados »15. Mis en concurrence avec le funk carioca, le 
MH2O-Ce renforça son côté militant en démontrant son engagement et ses 
idées par une « hyperpolitisation » dans les attitudes et dans les productions 
musicales. Le MH2O-Ce organisa et politisa les groupes de breakers et donna 
un ton spécifique, une orientation au style hip-hop, en termes d’influences sur 
les ateliers d’apprentissage des éléments hip-hop, en promouvant le rap qu’il 
définit comme un style Def16 et en censurant toutes les productions qui ne lui 
convenaient pas, celles assimilées au style « Miami Bass » entre autres. 

                                                            

14 Anarquia Proletaria est une tendance de “Movimento da Juventude” au sein du Grémio 
Livre Henfil du collège José Maria Campos de Oliveira du quartier de Conjunto Ceara, ce 
parti qui correspond aux jeunesses du PRO (Partido Revolucionário Operário), qui était un 
parti clandestin d'extrême gauche. 
15 « Les engagés et les aliénés ». Ce terme renvoie à une brochure d’une organisation du 
mouvement hip-hop, témoignant de la distinction entre les hip-hoppers qui seraient militants et 
les funkeiros, victimes en quelque sorte de leur pratique et donnant à voir une image négative 
des jeunes. 
16 Ce style de rap se distingue par la longueur des productions musicales, il n’est pas rare que 
les compositions dépassent six minutes. Le contenu des chansons, les paroles du rappeur sont 
construits de façon plus complexe que ceux des funkeiros. La base musicale est minimaliste, la 
production est dépouillée, il n’y pas de place pour les mélodies dansantes au contraire du 
« Miami Bass » , ce qui place les paroles comme élément central dans le style Def.  
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La dénonciation d’un système, de la corruption et des violences policières 
devint centrale pour le mouvement hip-hop. Le hip-hop, en tant que tel, se 
transforma pendant ses premières années en une esthétique de la protestation. 
Au fil du temps, il se construisit un lien indéfectible entre le mouvement hip-
hop de Fortaleza avec sa periferia, puisque d’une certaine manière, il devint 
son locus principal en même temps que son représentant attitré. 

Les années 2000 furent marquées par une « pulvérisation » du MH2O-Ce, 
notamment par des dissidences au sein de cette organisation, principalement 
en ce qui concerne son positionnement politique considéré trop à gauche. Ceci 
n’empêcha pas la multiplication de groupements et d’associations se plaçant 
dans la lignée des actions du MH2O-Ce. Aujourd’hui, nombreuses sont les 
organisations qui se revendiquent du mouvement hip-hop. On pourrait citer 
CUFA (Central Unica das Favelas), « Força Hip-hop », « Projeto Enxame », 
« Movimento Comunidade Reunida Hip-hop », « União Nordestina de B-
boys » et bien d’autres. Il y a certes une pluralité dans les approches, mais 
MH2O-Ce apparaît comme un modèle de fonctionnement pour ces 
organisations dans la volonté des militants à s’engager envers les jeunes des 
quartiers, dans les méthodes de transmission d’un « état d’esprit » hip-hop et 
dans l’importance que prennent les ateliers d’art hip-hop dans le 
fonctionnement de ces associations. 

Ce qui se dégage des situations de recherche et de ma connaissance des 
militants du mouvement hip-hop à Fortaleza, c’est en premier lieu 
l’expérience de la vie dans les quartiers périphériques. Ainsi, l’appartenance à 
un quartier, à cet espace de la periferia, est mise en avant par les acteurs. Ces 
militants ont donc un rapport particulier avec leur lieu de résidence, ce qui 
paraît fort logique étant donné que leurs quartiers constituent également le 
lieu où ils ont grandi, ont construit des amitiés et tissé leur réseau de 
connaissances. Leur attachement pour leurs quartiers est palpable. D’ailleurs, 
à chaque fois que je visitais en leur compagnie leur área, ils étaient assez fiers 
de se montrer, mais aussi de m’exposer les bienfaits de leurs actions. Ces 
militants connaissent quantité de personnes dans leurs quartiers et sont très 
appréciés pour leur service à la comunidade. C’est en tous les cas, ce que les 
paroles assez sympathiques envers eux ont laissé transparaître. L’espace du 
quartier, du bairro, de la comunidade, constituerait, pour ainsi dire, leur monde.  

Cependant, bien plus que d’être issu de la periferia, ce qui apparaît comme 
central dans le discours des acteurs du mouvement hip-hop, c’est leur 
connaissance de la rue. Être de « la rue » constituerait pour ces hip-hoppers une 
chose bénéfique, puisque par cette connaissance intime de la rue, de ses 
normes, de ses codes implicites, ils seraient dans la capacité de parler le même 
langage que les jeunes à qui ils s’adressent. En tout cas, ils estiment que le 
message, même s’il se fait autoritaire, « passe » mieux que s’il émanait d’une 
autorité autre comme celle des enseignants ou des forces de l’ordre. Ainsi, ils 
se pensent légitimes aujourd’hui pour former les jeunes aux arts hip-hop. Ils 
se sentent investis d’une mission de conscientisation sur les méfaits de la rue 
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et de la violence. Le rapport ici à l’espace de la periferia est renversé puisque 
finalement chez les acteurs du mouvement hip-hop, avoir une expérience de la 
rue constitue un atout si elle est mise au service des jeunes du quartier.  

Bien que la dure réalité de ces quartiers soit toujours mise en avant dans les 
entretiens que j’ai menés, les personnes qui se sont engagées dans le « hip-hop 
organisé » ont un point de vue assez objectif quant aux problèmes et aux 
plaintes des habitants de leurs quartiers. Ainsi, aucun militant ne va affirmer 
que tout va bien et que tout se passe pour le mieux dans sa zone d’influence. 
Ce qu’ils n’acceptent pas, en revanche, ce sont les caricatures et les préjugés 
sur les habitants des quartiers périphériques qui sont très largement véhiculés 
par les médias. Le fait d’avoir été soumis à un régime discriminatoire parce 
qu’ils venaient de la periferia est souvent souligné ; dans la même ligne 
d’analyse, les rapports conflictuels avec les policiers apparaissent centraux. 
Conscients des difficultés du quotidien, ces militants n’ont pas peur d’assumer 
leur côté periferia contrairement à ceux qui cacheraient leur lieu d’origine dans 
les interactions de la vie quotidienne, dans la recherche d’un emploi, par 
exemple. Pour ces militants, il faut avant toute chose s’assumer, être fier et 
montrer de quoi sont capables os jovens pobres de periferia17. Cela passe par un 
travail intense au niveau local, au niveau de la comunidade, du quartier, où va 
prendre forme l’engagement de ces militants. 

Les actions des organisations du mouvement hip-hop prennent corps dans 
des ateliers dans lesquels, à partir des éléments du hip-hop, les jeunes vont 
être sensibilisés aux « problèmes » de la rue. Plus précisément tous les ateliers 
d’apprentissage sont émaillés de moments pendant lesquels se forment des 
cercles de discussions où sont abordés des sujets sensibles de la vie 
quotidienne dans les quartiers périphériques. Les arte-educadores, les art-
éducateurs, comme se définissent certains militants, soulignent souvent que 
l’objectif des ateliers d’apprentissage des éléments hip-hop n’est pas de former 
des artistes d’élite ou bien des rappeurs à succès. L’objectif premier est de 
conscientiser le public sur l’importance de s’engager pour son quartier et de 
leur redonner confiance en eux. Le plus important, c’est de resgatar a auto-
estima, de redonner une estime de soi à ces jeunes qui sont victimes, selon les 
militants, d’un manque de « lecture positive » de la part de la société, et de 
leur montrer qu’ils ont les capacités à réaliser des choses. Dès lors, la 
transmission d’un « état d’esprit », dans laquelle la discipline et le respect sont 
des valeurs fondamentales, est aussi une dimension importante qui apparaît 
dans les ateliers puisque corrélative de l’apprentissage des éléments du hip-
hop. 

 
 
 
 

                                                            

17 Jeunes pauvres habitants de la periferia. 
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CONCLUSION 
 
Il est essentiel d’introduire la question spatiale afin de comprendre le hip-

hop au Brésil. De fait, si l’on prend comme étude de cas la ville de Fortaleza, 
on s’apercevra aisément que le hip-hop est une pratique associée à des espaces 
largement discriminés, les quartiers dits périphériques, la periferia. 

Il est vrai que les pratiques du hip-hop ne se donnent guère à voir dans la 
ville de Fortaleza, si ce n’est dans les locaux des groupements du « hip-hop 
organisé », qui ont leurs bases dans ces quartiers à l’aura sulfureuse. Au 
travers des ateliers d’apprentissage du hip-hop, les militants de ces 
associations ont pour objectif de réaliser un travail de conscientisation et de 
prévention auprès des jeunes habitant ces quartiers. Les organisations du 
mouvement hip-hop de Fortaleza sont, en un sens, ancrées dans la periferia, 
c’est-à-dire que les militants ne sont pas des personnes extérieures à la 
comunidade, ce qui leur confère une sorte de légitimité dans les actions qu’ils 
entreprennent pour le « vivre-ensemble » du lieu. Ce que l’on peut lire en 
filigrane, c’est une volonté des habitants des quartiers périphériques de 
trouver des solutions « eux-mêmes » à des problèmes auxquels ils sont 
confrontés.  

À Fortaleza, il ne serait pas faux aujourd'hui de considérer le « hip-hop 
organisé » comme le porte-parole des quartiers « vulnérables » compte-tenu 
du leadership acquis par ces organisations et de leurs visibilités dans les médias 
locaux. Il est vrai que les activistes de ces groupements jouent aussi le rôle de 
leaders communautaires, et à ce titre, ils  bénéficient également d’une certaine 
reconnaissance dans les médias ou dans les meetings politiques en tant que 
porte-parole ou représentant de quartiers. À un niveau supérieur, il semblerait 
également que le « hip-hop organisé » soit devenu un interlocuteur privilégié 
des pouvoirs publics. Ces derniers n’hésitant pas à considérer les 
organisations du mouvement hip-hop comme des « spécialistes de la 
periferia » ; les plus à même à résoudre les « problèmes » liés à ces espaces18. 

Les chercheurs travaillant sur le hip-hop ont très largement consacré le hip-
hop comme une forme culturelle issue des ghettos américains. Ce que j’ai 
avancé à propos du « hip-hop organisé » de Fortaleza pourrait en un sens 
conforter l’idée que le hip-hop trouverait dans les espaces marginalisés, de par 
le monde, un terreau favorable d’expression et d’actualisation en tant que 
« représentant » de ces espaces.  

Néanmoins, comme j’ai essayé de le montrer avec l’histoire de l’émergence 
du hip-hop au Brésil, le processus qui amena le hip-hop à se territorialiser et à 
devenir une esthétique de la protestation est plus complexe. 

Le hip-hop au Brésil a construit son identité et ses références en plusieurs 
phases qui sont particulières à chaque région où ce dernier s’est implanté. 

                                                            

18 Je reprends en substance les termes utilisés par le maire d’une ville proche de Fortaleza lors 
d’un entretien. 
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Pour le cas de São Paulo, profitant du réseau du mouvement noir et d’une 
scène rap plus engagée, le hip-hop va vite devenir le locus des luttes contre les 
discriminations et créer par le travail des breakers un lien fort avec la rue. À Rio 
de Janeiro, bien que cette ville soit le lieu qui donna naissance à la vague black, 
le hip-hop mode carioca se cristallisa dans les mornes de la ville, produisant 
une esthétique particulière, pas de breakdance, mais beaucoup de rap « léger », 
façon sud des Etats-Unis porté par des rythmes saccadés, parfait pour le booty 
shaking19 et autres chorégraphies libidineuses avec par exemple a dança do 
creú20.  

Le hip-hop à Fortaleza ne peut se comprendre si l’on ne se saisit pas de son 
orientation sociale. L’engagement envers le quartier, la comunidade, que l’on 
retrouve chez les acteurs du hip-hop de Fortaleza ne provient d’ailleurs pas 
d’une application des théories de la « Zulu Nation » ou bien d’une version 
locale du « hip-hop organisé » pauliste. La dimension politique du 
mouvement hip-hop de Fortaleza est à chercher dans l’influence fondamentale 
du mouvement étudiant anarchiste, qui est à l’origine même de la formation 
idéologique des breakers et des rappeurs de Fortaleza. Le mouvement hip-hop 
de Fortaleza a trouvé dans la periferia un terrain adéquat quant au 
développement de son action politique dans laquelle la lutte contre la 
stigmatisation des jeunes des quartiers périphériques est importante. 
Aujourd’hui le hip-hop de Fortaleza se caractérise par ce lien essentiel à la 
periferia et par son discours hyperpolitisé, radical dans l’opposition qu’il fait 
entre la société et les jovens pobres moradores de periferia.  

Il est important de souligner le travail important du « hip-hop organisé », il 
offre l’opportunité à des jeunes de se former dans une discipline artistique et 
d’affirmer son identité de manière plus positive. Cependant, par le rôle que le 
« hip-hop organisé » a acquis au cours du temps, on pourrait se poser la 
question du transfert de responsabilité des pouvoirs publics à des 
organisations du secteur associatif. Il serait intéressant d’analyser ce processus 
qui s’apparente à un désengagement de l’État dans la résolution des 
problèmes inhérents aux espaces dits « vulnérables ». De même, considérer le 
hip-hop comme la panacée dans la résolution des « pathologies urbaines » ne 
reviendrait-il pas d’une certaine manière, à réactiver le stigmate territorial sur 
ces populations ? 

 

                                                            

19 On retrouve cette danse dans certains clips de rap mettant en scène des femmes, ou plutôt 
les fesses de celles-ci. Les danseuses de booty shaking se caractérisent souvent par la 
proéminence de leurs fesses et leur capacité à les faire vibrer sans pour autant décoller les 
pieds du sol. La danseuse garde alors en permanence deux appuis sur le sol, compliquant le 
mouvement. 
20 Dança do creú fait partie de ces danses qui apparaissent et disparaisse au gré de la mode du 
moment. Ces danses qui accompagnent des chansons précises, sont mises en scène par des 
danseuses au nom évocateur (mulher melancia, femme-pastèque, mulher-melão, femme-melon, 
mulher-morango, femme-fraise) donné en référence à la taille et à la forme de leurs fesses. 
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RÉSUMÉ : Depuis le début des années 2000, le hip-hop au Brésil apparaît comme une 
culture musicale spécifique aux quartiers dits « sensibles » ou encore « vulnérables » 
de la périphérie des grands centres urbains. Une analyse de cette pratique musicale 
dans une approche comparative (avec par exemple, la France ou les Etats-Unis) nous 
conduit inévitablement à penser le hip-hop comme une esthétique essentiellement 
marginale ou subversive et spécifique à une certaine population. Toutefois cette 
approche mériterait d’être enrichie d’une perspective historique afin de comprendre 
le hip-hop brésilien, non pas comme la transposition in terra brasilis d’un modèle, 
mais plutôt comme une construction aux multiples références sociales et identitaires. 
C’est l’enjeu de cet article qui s’intéresse aux processus qui tendent à fixer le hip-hop 
au cœur des quartiers « périphériques » des villes brésiliennes. Le périphérique, en 
tant que lieu du hip-hop, revêt plus d’une construction historique et sociale que 
d’une transposition à l’identique d’une culture des ghettos nord-américains. 

 
MOTS-CLÉS : Musique, hip-hop, lieu, périphérie, Brésil 


