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Le(s) lieu(x) du hip-hop au Brésil

Sofiane Ailane

Université Lumiere Lyon 2, CREA

Le hip-hop réunit quatre expressions d’origines diverses. le rap, tout
d’abord, est une forme de « parler-chanter » exécuté sur des rythmes de base
produits par le Disc Jockey (DJ). Le Dj'ing, cette capacité a créer ou bien
réinventer des sons, est une composante importante du hip-hop, puisqu’avec
la volubilité du rappeur, elle est ce qui caractérise la musique hip-hop, c’est a
dire la nécessaire maitrise des outils de productions musicales (platines,
samplers, ordinateurs, logiciels de traitement etc.). Le breakdance, ensuite, est
I"expression corporelle du hip-hop. C'est une danse a dimension athlétique
dont I'esthétique se base sur la rupture de flux dans des mouvements amples
et fluides (Rose, 1998). Le graffiti, enfin, correspond a I'art plastique hip-hop. Il
se donne a voir généralement sur le mobilier urbain (murs, métros, immeubles
par exemple) au travers de fresques colorées. Bien souvent le graffiti reprend
le pseudonyme de I'auteur. Il se distingue par 1'usage des techniques de spray
et par la superposition des couleurs (Bazin, 1998).

Au cours de mes recherches doctorales, je me suis intéressé aux pratiques
du hip-hop dans un contexte urbain : la ville de Fortaleza' au Brésil. Dans la
capitale cearense’, le hip-hop se distingue par sa relative absence dans
I’ambiance sonore. Cependant mes « déambulations » dans la ville m’ont
permis de faire connaissance avec le hip-hop tel qu’il se pratique a Fortaleza.
J'ai pu alors me rendre compte que les éléments du hip-hop étaient fortement
présents dans les activités de plusieurs associations et d’Organisations Non
Gouvernementales qui se revendiquent comme faisant partie du « hip-hop
organizado », le « hip-hop organisé ». Ces institutions jouent, entre autres, un
role de représentant de quartier et tentent de conduire un travail social aupres
des « jeunes » de la ville avec pour objectif de donner a voir « le jeune habitant
de la periferia » d’'une maniere plus positive.

1 Fortaleza, capitale de I'Etat du Ceara est du point de vue démographique la cinquiéme ville
du Brésil avec ses 2,5 millions d’habitants. Fortaleza et sa région métropolitaine constituent
aujourd’hui un pole attractif pour les populations de I'Intérieur de 1'Etat mais aussi de régions
voisines, désireuses de vivre dans des meilleures conditions. Ce n’est pas un phénomene
récent puisque la population de Fortaleza s’est formée a partir d'un exode rural des plus
massifs tout au long du XIXe siecle et XXe siecle. (Silva, 2000)

2 Gentilé des habitants de I'Etat du Ceara.
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Il me semble important de revenir sur le terme de periferia afin de mieux
saisir I'environnement social dans lequel travaillent les militants du « hip-hop
organisé ». Comme la notion de « banlieue » dans le contexte frangais, celle de
periferia au Brésil est difficile a définir et a saisir (Kokoretf, 2003). C'est un
espace qui se donnerait a voir homogene, tout au moins homogeéne dans les
rangs que forme sa population, mais aussi par le type de vie qu'elle mene. La
favela apparait comme l'idéal type de la periferia; elle formerait une ville
enclavée avec ses propres lois, ses codes, ses pratiques religieuses mystiques et
un quotidien différent du reste de la ville (Valladares, 2000). Cette vision de la
periferia conduit a la penser comme un espace uniforme et méme unitaire.

Les habitants de la periferia sont également pris dans une imagerie négative,
affublés de surnoms qui résument un sentiment de rejet envers eux. Ils
seraient des « marginais, vagabundos, sem vergonha, sem futuro, maconheiros,
macumbeiros... »’. Le terme méme de favelado qui définit 1'habitant de la favela
est devenu au fil du temps une insulte. Les habitants de la periferia sont ainsi
marqués par des attributs négatifs imaginés comme leurs caractéristiques
propres (Paz Tella, 2008). La periferia serait donc, par essence, l'espace de la
pauvreté, de la violence et de I'anomie. Dépeinte comme le lieu des anomalies
sociales, elle possede une aura sulfureuse qui envahirait par les épisodes de
violences, des espaces plus nobles de la ville, comme le centro ou encore le
front de mer.

A ce titre, habiter la periferia, ce serait habiter une « autre-ville », car bien
plus que ce qui est a la périphérie d'un centre, le terme désigne aussi ce qui lui
est opposé, dans une dichotomie riche/pauvre, inclus/exclu,
dominant/dominé que 1'on retrouve aussi dans les discours politiques et les
médias. La periferia reviendrait a désigner l'espace qui se situe loin du centre,
mais aussi loin des modes de vie de ce dernier. Elle devient par cette forte
composante symbolique, avant toute chose un espace de la marginalité.

Néanmoins, la réalité du terrain montre que la periferia n'est pas 1'espace
homogene que l'on voit dans les journaux ou les reportages télévisés. La
periferia est un espace hétérogene et protéiforme a plusieurs niveaux. Il serait
bien simpliste de la réduire a des zones d'extréme précarité. En effet, il existe
aussi dans ce qu'on appelle la periferia des quartiers résidentiels habités par
des classes moyennes ou bien des zones de commerce intense. A Fortaleza,
des quartiers comme ceux de Conjunto Ceard ou de Messejana, par exemple,
sont des zones qui présentent toutes les commodités existantes dans le centre-
ville, y compris de nombreux établissements commerciaux et des banques,
malgré leurs positions périphériques. Différemment des clichés, la periferia
n'est donc pas uniquement le lieu d'habitation des plus pauvres et misérables,

3 Je cite quelques exemples que j'ai pu tirer de mes conversations avec des Fortalezences qui
mettaient en avant leurs bonnes mceurs en opposition a la morale douteuse des habitants
pauvres de la villequi seraient« marginaux, vagabonds, impudents, sans futur,
consommateurs de drogue, et adeptes de pratiques de sorcellerie ».
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elle offre une réalité plus complexe avec une diversité sociale, mais aussi
raciale.

Lorsque l'on interroge les membres du mouvement hip-hop de Fortaleza
sur les origines de leurs pratiques, bien que des variations existent quant a la
version proposée, il est intéressant de constater que 1'aspect profondément
urbain du hip-hop, son ancrage dans certains quartiers est au cceur de leurs
discours. Le South Bronx a New York revét alors un caractere important en
tant que lieu ou1 le hip-hop serait apparu. A travers les propos de mes
interlocuteurs brésiliens, se dégage des récits 1'origine new-yorkaise du hip-
hop. Plus précisément, les acteurs pointent toujours un lien inextricable avec le
ghetto, comme s’il était le référent spatial du hip-hop.

Cependant, ce rapport imagé, fantasmé a l'espace du ghetto est
problématique lorsqu’il s’agit d’analyser des pratiques du hip-hop qui se
déroulent de nos jours et dans un contexte « hors » Etats-Unis. En effet, au
premier abord, établir un paralléle entre les Etats-Unis et le Brésil dans
I'analyse du hip-hop pourrait sembler pertinent. Il est vrai que les actions
menées par les organisations du mouvement hip-hop au Brésil rappellent
fortement I'idéologie de la « Zulu Nation » d’Afrika Bambaataa®, un des peéres
fondateurs du hip-hop. De plus, en observant les pratiques du hip-hop a
Fortaleza, il est aisé de se rendre compte que le hip-hop est une pratique
circonscrite a l'espace de la periferia. 1l serait donc tentant de résumer
"actualisation du hip-hop au Brésil a une transposition d’une pratique liée a
un espace marginalisé, le ghetto, vers un autre espace qui semble souffrir des
mémes problémes de représentation, la periferia. Dans ces deux cas, le hip-hop
endosserait le role de représentant, de porte-parole d"une jeunesse délaissée.
Cette lecture pourrait, d’ailleurs, expliquer le succes du hip-hop dans des lieux
situés a une grande distance physique, mais aussi sociale, du centre
irradiateur que constitue New York.

Néanmoins, cette analyse ne me satisfait pas complétement puisqu’elle
n’integre pas une perspective diachronique qui me semble fondamentale dans
la compréhension du phénomene hip-hop au Brésil. Le recours a 1'histoire
permet de sortir d'une logique trop simpliste du type : « c’est parce qu’il y a
un Brésil des favelas et des quartiers '"chauds" que le hip-hop s’est vu
réapproprié "logiquement" au sein des métropoles brésiliennes ».

I s’agit dans cet article de retrouver au travers de 1'histoire le processus de
territorialisation du hip-hop au Brésil. Ceci nous permettra de comprendre

4 C'est un DJ, Afrika Bambaataa qui a introduit la dimension sociale dans le hip-hop. Il a
théorisé un cinquiéme élément The knowledge, qui fait partie d'une philosophie de vie que 'on
retrouve dans des textes, les Infinity Lessons. Les Lecons Infinies incitent a faire preuve d'une
attitude positive, a rejeter la violence et le racisme, et surtout produire le knowledge, la
connaissance. Pour le Zulu, c’est uniquement par le savoir, la connaissance, que la vérité peut
étre atteinte ; le savoir donne la capacité a celui qui le posséde de produire une pensée critique
sur soi-méme et la société qui 'entoure. Le pouvoir de l'esprit dans la « Zulu Nation » est

donc libérateur (Mac Glyne, 2007).
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comment le hip-hop s’est fixé avec autant de force dans la periferia et comment
il a été associé a une forme d’esthétique de protestation. Je reviendrai
également sur ces groupements connus sous la dénomination «hip-hop

organisé » au travers de mon expérience de terrain.

BLACK RIO, BLACK SAMPA

A Sdo Paulo et a Rio de Janeiro, le tournant des années 1960/1970 est
marqué par limpulsion des musiques noires nord-américaines qui
s’expriment lors des soirées dansantes (bailes) ot des milliers de jeunes se
rencontrent et s’amusent les fins de semaine (Dayrell, 2005). Sous 1'impulsion
d’équipes organisatrices de soirées’, toujours soucieuses d’apporter de la
nouveauté, cette vague black permit l'introduction au Brésil d’une certaine
esthétique qui inspira les personnes qui fréquentaient les bailes de fagon
assidue. Les projections de diapositives et de longs-métrages comme Wattstax
(1973), Shaft (1971) et d’autres films classés sous la dénomination
« Blaxploitation » ont permis aux danseurs soul/funk brésiliens de s’inspirer du
style vestimentaire des Américains, marqué par linfluence afro. Ainsi
émergerent la mode de la coupe afro, les chaussures a talonnettes colorées, les
pantalons a patte d’éléphants etc. Le style vestimentaire n’était pas le seul
élément qui fut incorporé aux visuels des danseurs, ils puisaient également
dans les chorégraphies de nouvelles pratiques dansantes.

Les références directes a ce qui se faisait aux Etats-Unis contribuerent a
I'expansion de ce type de soirée dédié aux musiques nord-américaines. Ce
mouvement qualifié de black par la presse se transforma en un véritable
phénomeéne de mode et eut une répercussion importante chez les jeunes des
quartiers pauvres, qui voyaient dans le funk une musique qui leur appartenait
(Dayrell, 2005). Les personnes qui fréquentaient ces bailes développerent un
golt prononcé pour ces éléments liés a la mode du « Black is beautiful » sans
pour autant savoir que ce slogan était une référence directe a une
revendication politique.

A la fin des années 1970, ce phénomeéne de mode prit de I'ampleur puisque
sous l'impulsion du mouvement noir, s’était greffée autour des pratiques
musicales toute une idéologie de lutte et de revendication identitaire. Ces
militants voyaient dans la black music un instrument d’exposition d’'une
identité noire, mais de fagon totalement positive (Dayrell, 2007).

5 Ces équipes organisatrices de soirées étaient toujours soucieuses d’apporter de la nouveauté
a intégrer aux bailes. Ainsi, comme le constate H. Vianna, s’est mise en place une économie
autour des bailes ol1 la reconnaissance au sein du circuit des bailes était basée sur I'acquisition
des derniéres nouveautés en terme de musiques, de modes et de technologie. L’exposition
réguliere de nouveautés garantissait en quelque sorte le succes de ces équipes organisatrices
(Vianna, 1987).
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Du c6té de Rio de Janeiro, la mode black s’essouffla quelque peu au début
des années 1980, mais dans la cité pauliste, parce que le mouvement noir y
était plus implanté, les soirées black ont perduré et joué un role significatif
dans I'émergence du breakdance d’abord et du rap ensuite.

L'IMPORTANCE DU CIRCUIT BLACK A SAO PAULO

Comme c’est le cas d’ailleurs dans certains pays, comme le Japon,
I’Allemagne et bien d’autres, le breakdance constitua le premier élément hip-
hop a surgir au Brésil (Mitchell, 2002). Durant les premieres années de la
décennie 1980, il trouva dans ces soirées black de Sao Paulo, un terrain
d’expression favorable.

Le breakdance a fait son apparition dans les soirées de Sao Paulo parce que
les danseurs funk, toujours avides de nouveauté, avaient remarqué
I'émergence au travers de vidéo-clips et de films, d'un nouveau style
completement différent. C’est ainsi que débarquerent, dans les clubs de Sao
Paulo, ces figures acrobatiques et robotiques qui tranchaient par ailleurs, avec
la fluidité de la danse hustle issue du disco® (Holman, 1984).

Le breakdance s’est implanté de fagon durable a Sdo Paulo parce que les
danseurs dans 1'espace des clubs pouvaient pratiquer de facon réguliére et
exposer leur danse, tout en agglomérant de nouvelles personnes. Ils
permettaient aux b-boys’ de pouvoir présenter leurs pas, mais ils constituaient
des lieux d’apprentissage pour les autres danseurs soucieux d’agrémenter
leurs bagages techniques.

Le breakdance en tant que premier élément du hip-hop a apparaitre au Brésil
n’est alors aucunement une pratique porteuse d’une revendication sociale ; de
plus, les jeunes des quartiers périphériques ne sont pas les seuls a pratiquer
cette danse. Des témoignages, notamment ceux de Nelson Triunfo, considéré
comme l'un des premiers breakers brésilien, montrent qu'une certaine
dynamique est rendue possible dans le circuit local de breakdance, par les
« allers-retours » de la jeunesse dorée pauliste (Rocha, Domenich, Casseano,
2001). Ces jeunes revenaient des Etats-Unis avec dans leur «bagage » des
nouveaux pas qu’ils pouvaient a leur tour transmettre dans les clubs. A cette
époque, la pratique du breakdance ne correspond pas, comme elle peut 1'étre
aux Etats-Unis, a une pratique de la rue, elle est circonscrite aux night clubs a
Sao Paulo.

Les premiers b-boys brésiliens ont fait du breakdance une danse de rue au
début des années 1980 pour populariser cette danse, mais aussi parce qu’il y

¢ La musique disco est marquée par ses chorégraphies qui privilégient la continuité et la
circularité du rythme, ce qui fait que le disco est une musique qui favorise une danse faite de
mouvements fluides et sans ruptures (Holman, 1984).

7 B-boy est un synonyme de breaker.
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avait le souci de la pratiquer «a l’américaine ». Ces coins de rue et places,
notamment pres de la station de métro Sao Bento, étaient des espaces ou les
breakers pouvaient faire des représentations en public et agréger des nouveaux
danseurs pour former des groupes. Ce rythme original rencontra un fort
succes, d’autant plus que les vidéo-clips de Michael Jackson et des films
comme Wild Style (1983), Breakin’ (1984) ou Flashdance (1983) ont accentué ce
phénomene de mode. Le breakdance est allé jusqu'a apparaitre dans le
générique d'une novela® en 1984. Jusque-1a, le hip-hop au Brésil, se donne a
voir principalement par le breakdance, sa pratique ne possede aucune
dimension « sociale » ; ce qui attire les danseurs, c’est son impact visuel et son
esthétique différente.

Les clubs du circuit black ont permis, en parallele de I'émergence du
breakdance, 1'éclosion de la premiere scene rap brésilienne (Dayrell, 2005). Les
premiers rappeurs pouvaient s'inspirer des succes arrivant des Etats-Unis,
méme si le contenu passait relativement inapercu a cause de la barriere de la
langue. La musicalité particuliére associant un flux de paroles sur une
rythmique saccadée était appréciée (Herschmann, 2005).

La pratique du breakdance étant plus populaire, les premiers rappeurs se
retrouvaient dans une situation de concurrence par rapport aux danseurs. Ils
voulaient a tout prix avoir leur propre espace d'expression. Ils
« abandonnerent » de facon volontaire les lieux de rencontres des breakers afin
de créer des espaces spécifiquement dédiés au rap (Rocha, Domenich,
Casseano, 2001).

Cette « rupture » spatiale entre les breakers et les rappeurs de Sao Paulo est
fondamentale car elle a rendu possible I'éclosion des premieres scenes rap
avec des groupes comme Stylo Selvagem, Bad Boy, Defensores do Movimento
Negro, Personalidade Negra, MT Bronx, Doctor MC's et bien d'autres. En 1988
sortait le premier disque de rap brésilien, qui d'ailleurs ne fut pas un grand
succes, appelé « A Ousadia do rap »°.

Ce n’est qu’apres la formation de la scéne rap a Sao Paulo que I'on constate
I"émergence des premiers activistes hip-hop au Brésil et 'apparition du « hip-
hop organisé ». Avec l'influence des rappeurs américains, les rappeurs de Sao
Paulo transformerent 1'espace de divertissement des clubs en un espace
d’affirmation de la négritude, le rap devenant un instrument porteur de lutte
contre la discrimination ethnico-sociale. Le hip-hop via les rappeurs paulistes
passe d'une dimension dans laquelle le ludique prédominait a des

8 Une novela est un feuilleton télévisé qui passe quotidiennement au Brésil. Ces feuilletons sont
extrémement populaires au Brésil. Ces programmes a fort audimat participent également a
donner le ton en matiére de mode et de tendance. Participer a une novela, c’est donc acquérir
la reconnaissance du grand public.

2 A noter dans les noms des premiers groupes de rap paulistes I'influence des Etats-Unis (MT
Bronx, Doctor MC'’s), du movimento negro (Defensores do Movimento Negro, Personalidade
Negra) et une certaine conception du rap en tant que style associé a une esthétique agressive
(Stylo Selvagem, Bad Boy).
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thématiques plus engagées, qui font écho aux situations d’extréme précarité
dans la periferia pauliste.

FUNK CARIOCA

Alors qu’a Sdo Paulo, sous I'impulsion de la vague black, le breakdance et le
rap prennent place dans le quotidien de la jeunesse des quartiers
périphériques paulistes, le hip-hop a Rio de Janeiro se décline de fagon
différente. Bien qu’étant la source de la mode black et possédant un circuit de
soirées ou la musique rap est tres présente dans les clubs, le hip-hop
s’actualisera bien différemment dans la cité carioca.

A la fin 1985, le rap est le genre musical qui sert de base aux bailes funk
cariocas, H. Vianna affirme que les programmations musicales dans les bailes
sont « 100 % rap ». Toutefois, le terme méme de hip-hop n’est pas utilisé, les
funkeiros lui préferent le terme de funk, de balango ou de funk pesado. Le rap
remplace donc le funk en tant que musique de ces soirées, mais ce changement
musical s’accompagne également d’une transformation des styles (Vianna,
1987).

Le style vestimentaire, par exemple, avait changé radicalement. Fini le
visuel «afro », place au style tropical surfwear'. Il n’était plus question de
mettre au centre des attentions sa couleur de peau. Le baile s’était transformé
en un lieu ot l'on se divertit, ot I'on drague, et surtout ou I'on danse.
Paradoxalement, méme si le breakdance bénéficia d’une certaine exposition
dans les médias, la pratique corporelle du hip-hop, le breakdance ne rencontra
qu'un succes limité dans la cité carioca laissant place a d’autres pratiques
dansantes.

Les DJ’s, quant a eux, toujours a la recherche de nouveautés, avaient trouvé
dans les productions du sous-genre hip-hop appelé « Miami Bass », ce qui
correspondait a leurs attentes, c'est-a-dire une musique rythmée et dansante
avec une mélodie facile a retenir. Les DJ’s cariocas emprunterent la rythmique
au « Miami Bass », mais également tout un décor scénique. Des chorégraphies
pour le moins obscénes integreront peu a peu les bailes funk. L'inspiration ou
plutot I'imitation est allée au bout de sa logique a partir du moment ot
commenca la production de musiques en langue portugaise. L’apport de
nouvelles technologies, spécifiquement des samplers', joua un role important

10 Les vétements créés pour les surfers : des bermudas larges colorées, des tee-shirt avec des
logotypes des grandes marques, les chemises a motifs tropicaux, le tout agrémenté du port de
la casquette et de la paire de tennis qui fait figure de piéce importante dans la tenue du
funkeiro.

1 D’une fagon générale, les nouvelles technologies de production musicale comme le sampling
(sélectionner des échantillons dans un morceau et a le réinsérer dans une autre chanson) et le
looping («a monter en boucle un échantillon donné de facon a produire un effet répétitif
régulier ou aléatoire ») permettaient, sans formation connaissance musicale approfondie de
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dans la dissémination de ce style et la prolifération de nouveaux MC's,
notamment du fait de la simplicité de la production.

Le hip-hop, a partir du milieu des années 1980, a Rio de Janeiro et a Sao
Paulo est un style musical apprécié par la jeunesse de la periferia, cependant
dans chacune des deux villes, le hip-hop va prendre des trajectoires distinctes.
La différence entre le hip-hop de Sao Paulo et le hip-hop de Rio de Janeiro,
devenu, funk carioca, se fait plus claire a mesure que chaque style se
« brasilianise ». Les premiers activistes du mouvement hip-hop pauliste
avaient d’ailleurs pris pour cible le funk carioca, en remettant en cause
l'inspiration libertine et parfois violente des MC’s funkeiros. Le hip-hop de Sao
Paulo, fortement inspiré par I'influence du mouvement noir condamna le funk
carioca jugé trop démoralisant et violent au contraire du rap pauliste qui se
veut conscientisant.

LA FORTALEZA HIP-HOP

A la fin des années 1970 et au début des années 1980, Fortaleza comptait sur
un réseau important d'équipes organisatrices qui proposaient des soirées
dansantes itinérantes dans ses quartiers périphériques. Ces soirées étaient le
locus de I"émergence du mouvement punk de Fortaleza et la sédimentation de
la pratique du breakdance avec la formation des premiers groupes en 1984
(Damasceno, 2007). Ces soirées n’étaient pas des espaces exclusifs dédiés aux
breakers, il y avait un mélange des genres, les b-boys devaient partager I'espace
et donc la piste de danse avec des musicalités autres, notamment le rock et le
funk. Sur le modele des premiers breakers paulistes, les b-boys de Fortaleza
avaient aussi I'habitude de faire des représentations dans les espaces publics
de la ville, mais les clubs étaient les lieux d’expression privilégiés des breakers.

L’introduction au début des années 1990 du funk carioca dans les clubs de
Fortaleza eut des conséquences importantes dans la pratique du breakdance a
Fortaleza. Le funk carioca devint « la » musique de la jeunesse de la periferia de
Fortaleza? et se placa en tant que musicalité concurrente du hip-hop.
Différemment de ce qui se passait a Rio de Janeiro et a Sdo Paulo, villes dans
lesquelles le hip-hop se développait distinctivement, a Fortaleza, en tant que
ville réceptrice des deux influences, de facon inédite, les deux formes
culturelles devaient cohabiter au sein des mémes espaces d’expression, les
clubs.

Ce qui caractérisait les soirées funk carioca a Fortaleza, c¢’était tout d’abord
une musique particuliere, inspirée nous 1'avons vu du « Miami Bass », un

pouvoir produire des rythmes avec un minimum d’expérience pour peu d’étre équipé d'un
bon matériel (Béthune, 1999).

12 Menfis Clube, Gigantdo de José Bastos, Clube do Vila Unido, Grémio do Ferrovidrio pour les
plus connus.
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rythme qui ne correspondait pas aux break-beats sur lesquels les breakers
pouvaient danser”. Avec une musicalité différente s’installa et se greffa
également une autre facon de mobiliser la piste de danse avec, notamment le
rituel du corredor, du couloir ot se mettaient en scéne des affrontements entre
bandes rivales.

L’intérét pour les groupes juvéniles qui fréquentaient les bailes funk résidait
dans la rencontre avec un groupe rival, le plus souvent issu d'un quartier
proche du sien. La cohabitation entre deux groupes « rivaux » scénarisait alors
la soirée, et la rivalité entre les deux groupes de jeunes était mise en scene par
le rituel du corredor.

Le baile funk dans les années 1990, que ce soit a Rio de Janeiro ou a
Fortaleza, devint le lieu d’expression et surtout de visibilité des groupes
juvéniles des quartiers périphériques, les galeras. Le baile funk permettait a
chaque galera de se donner a voir et offrait la possibilité par le rituel du
corredor d’affronter son groupe rival par des joutes corporelles violentes.

Toutefois, les galeras allaient devenir problématiques, lorsque la rhétorique
violente qu’ils appliquaient dans les bailes funk, déborda dans les espaces
publics et dans la vie quotidienne des citadins des grandes villes. Les
affrontements ne se cantonnaient plus a 1’espace de la soirée, mais pouvaient
éclater dans les rues de facon spontanée par la rencontre de groupes rivaux
dans un espace neutre, ou encore par le franchissement d’une « frontiére »
(Didgenes, 1998).

La diabolisation du funkeiro dans les médias s’intensifia au début des
années 1990. Le terme de gang appartt de facon répétée pour qualifier ces
groupes de jeunes. Du coté de I'action politique, fut utilisé pour répondre a ces
violences urbaines le bataillon d’élite de la police militaire, le G.AT.E (Grupo de
Acgoes Titicas Especiais). Le stigmate sur le jovem morador de periferia se renforga,
d’autant plus que la différenciation entre les groupes juvéniles, les galeras et
les gangs devint de plus en plus ténue dans les discours des médias.

Expulsés dans la rue par cette musicalité violente, les breakers allaient
souffrir de la diabolisation du funkeiro puisque pour les Fortalezenses les
breakers et les funkeiros n’étaient guere différenciables. Ils étaient associés au
méme univers, catégorisés sous le méme profil. Ils possédaient le méme
vocabulaire, la méme facon de s’habiller et habitaient les mémes quartiers.

Pendant les années 1990, les hip-hoppers en tant qu’alter ego des funkeiros
furent mis sur la liste des fauteurs de troubles et des éléments perturbateurs
des grands centres urbains du pays. Le hip-hopper devint aux yeux des autres
citadins un marginal porteur de cette esthétique dangereuse, qu'’il fallait a tout
prix controler et canaliser comme la plupart des pratiques juvéniles des jeunes
de periferia.

13 Les breaks-beats que les danseurs apprécient sont des parties musicales ot le rythme est idéal
pour pouvoir « breaker ». Ainsi les Djs s’'emploient a jouer des fragments de disques, la partie
la plus intéressante pour les danseurs, celle ot prédominaient les percussions (Toop, 1984).
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LE HIP-HOP ORGANISE

Le mouvement hip-hop de Fortaleza apparu au début des années 1990
consolida son appareil idéologique et politique contre cette stigmatisation des
jeunes des periferias. Différemment du « hip-hop organizado » de Sao Paulo, le
« hip-hop organisé » de Fortaleza n’est pas né de l'engagement de certains
artistes, il ne puise pas non plus son inspiration dans le mouvement noir, mais
il fut stimulé par des associations étudiantes d’extréme gauche issues des
jeunesses anarchistes.

A la fin des années 1980, I’A.P, '« Anarquia Proletaria »' était désireuse de
trouver un moyen de communiquer avec les jeunes des quartiers et de leur
transmettre leur idéologie afin de les conscientiser et les politiser. L’A.P
s’associa donc aux breakers pour créer le Movimento hip-hop organizado do Ceard
(MH?0O-Ce), la premieére organisation du mouvement hip-hop de Fortaleza.

Le MH?20-Ce réussit a unir sous sa banniére tous les groupes de danseurs
de la ville. Une des premiéres mesures adoptées par cette organisation fut
d’interdire a ses membres d’organiser les battles, c’est-a-dire des compétitions
entre groupes de danseurs, qui pouvaient étre interprétées comme des
pratiques violentes par des non-initiés. Cette volonté de contrdler la pratique
des hip-hoppers constitua une des caractéristiques du « hip-hop organisé » de
Fortaleza. L’objectif étant de se différencier autant que possible de son faux
frere, le funk carioca afin d’éviter 'amalgame entre ce que les acteurs appellent
«o0s engajados e os alienados »"”. Mis en concurrence avec le funk carioca, le
MH?20-Ce renforca son coté militant en démontrant son engagement et ses
idées par une « hyperpolitisation » dans les attitudes et dans les productions
musicales. Le MH?0-Ce organisa et politisa les groupes de breakers et donna
un ton spécifique, une orientation au style hip-hop, en termes d’influences sur
les ateliers d’apprentissage des éléments hip-hop, en promouvant le rap qu’il
définit comme un style Def'® et en censurant toutes les productions qui ne lui
convenaient pas, celles assimilées au style « Miami Bass » entre autres.

14 Anarquia Proletaria est une tendance de “Movimento da Juventude” au sein du Grémio
Livre Henfil du college José Maria Campos de Oliveira du quartier de Conjunto Ceara, ce
parti qui correspond aux jeunesses du PRO (Partido Revolucionario Operario), qui était un
parti clandestin d'extréme gauche.

15 « Les engagés et les aliénés ». Ce terme renvoie a une brochure d’une organisation du
mouvement hip-hop, témoignant de la distinction entre les hip-hoppers qui seraient militants et
les funkeiros, victimes en quelque sorte de leur pratique et donnant a voir une image négative
des jeunes.

16 Ce style de rap se distingue par la longueur des productions musicales, il n’est pas rare que
les compositions dépassent six minutes. Le contenu des chansons, les paroles du rappeur sont
construits de facon plus complexe que ceux des funkeiros. La base musicale est minimaliste, la
production est dépouillée, il n'y pas de place pour les mélodies dansantes au contraire du
« Miami Bass » , ce qui place les paroles comme élément central dans le style Def.
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La dénonciation d"un systeme, de la corruption et des violences policieres
devint centrale pour le mouvement hip-hop. Le hip-hop, en tant que tel, se
transforma pendant ses premiéres années en une esthétique de la protestation.
Au fil du temps, il se construisit un lien indéfectible entre le mouvement hip-
hop de Fortaleza avec sa periferia, puisque d’une certaine maniere, il devint
son locus principal en méme temps que son représentant attitré.

Les années 2000 furent marquées par une « pulvérisation » du MH20O-Ce,
notamment par des dissidences au sein de cette organisation, principalement
en ce qui concerne son positionnement politique considéré trop a gauche. Ceci
n’empécha pas la multiplication de groupements et d’associations se placant
dans la lignée des actions du MH20O-Ce. Aujourd’hui, nombreuses sont les
organisations qui se revendiquent du mouvement hip-hop. On pourrait citer
CUFA (Central Unica das Favelas), « Forca Hip-hop », «Projeto Enxame »,
« Movimento Comunidade Reunida Hip-hop », « Unido Nordestina de B-
boys » et bien d’autres. Il y a certes une pluralité dans les approches, mais
MH?0O-Ce apparait comme un modeéele de fonctionnement pour -ces
organisations dans la volonté des militants a s’engager envers les jeunes des
quartiers, dans les méthodes de transmission d"un « état d’esprit » hip-hop et
dans l'importance que prennent les ateliers d’art hip-hop dans le
fonctionnement de ces associations.

Ce qui se dégage des situations de recherche et de ma connaissance des
militants du mouvement hip-hop a Fortaleza, c’est en premier lieu
I"expérience de la vie dans les quartiers périphériques. Ainsi, I’appartenance a
un quartier, a cet espace de la periferia, est mise en avant par les acteurs. Ces
militants ont donc un rapport particulier avec leur lieu de résidence, ce qui
parait fort logique étant donné que leurs quartiers constituent également le
lieu ou ils ont grandi, ont construit des amitiés et tissé leur réseau de
connaissances. Leur attachement pour leurs quartiers est palpable. D’ailleurs,
a chaque fois que je visitais en leur compagnie leur dreq, ils étaient assez fiers
de se montrer, mais aussi de m’exposer les bienfaits de leurs actions. Ces
militants connaissent quantité de personnes dans leurs quartiers et sont tres
appréciés pour leur service a la comunidade. C'est en tous les cas, ce que les
paroles assez sympathiques envers eux ont laissé transparaitre. L’espace du
quartier, du bairro, de la comunidade, constituerait, pour ainsi dire, leur monde.

Cependant, bien plus que d’étre issu de la periferia, ce qui apparait comme
central dans le discours des acteurs du mouvement hip-hop, c’est leur
connaissance de la rue. Etre de « la rue » constituerait pour ces hip-hoppers une
chose bénéfique, puisque par cette connaissance intime de la rue, de ses
normes, de ses codes implicites, ils seraient dans la capacité de parler le méme
langage que les jeunes a qui ils s’adressent. En tout cas, ils estiment que le
message, méme s’il se fait autoritaire, « passe » mieux que s’il émanait d'une
autorité autre comme celle des enseignants ou des forces de I'ordre. Ainsi, ils
se pensent légitimes aujourd’hui pour former les jeunes aux arts hip-hop. Ils
se sentent investis d"une mission de conscientisation sur les méfaits de la rue
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et de la violence. Le rapport ici a I'espace de la periferia est renversé puisque
finalement chez les acteurs du mouvement hip-hop, avoir une expérience de la
rue constitue un atout si elle est mise au service des jeunes du quartier.

Bien que la dure réalité de ces quartiers soit toujours mise en avant dans les
entretiens que j'ai menés, les personnes qui se sont engagées dans le « hip-hop
organisé » ont un point de vue assez objectif quant aux probléemes et aux
plaintes des habitants de leurs quartiers. Ainsi, aucun militant ne va affirmer
que tout va bien et que tout se passe pour le mieux dans sa zone d’influence.
Ce qu'ils n"acceptent pas, en revanche, ce sont les caricatures et les préjugés
sur les habitants des quartiers périphériques qui sont trés largement véhiculés
par les médias. Le fait d’avoir été soumis a un régime discriminatoire parce
qu’ils venaient dela periferin est souvent souligné; dans la méme ligne
d’analyse, les rapports conflictuels avec les policiers apparaissent centraux.
Conscients des difficultés du quotidien, ces militants n’ont pas peur d’assumer
leur coté periferia contrairement a ceux qui cacheraient leur lieu d’origine dans
les interactions de la vie quotidienne, dans la recherche d'un emploi, par
exemple. Pour ces militants, il faut avant toute chose s’assumer, étre fier et
montrer de quoi sont capables os jovens pobres de periferia'. Cela passe par un
travail intense au niveau local, au niveau de la comunidade, du quartier, ot va
prendre forme I'engagement de ces militants.

Les actions des organisations du mouvement hip-hop prennent corps dans
des ateliers dans lesquels, a partir des éléments du hip-hop, les jeunes vont
étre sensibilisés aux « problémes » de la rue. Plus précisément tous les ateliers
d’apprentissage sont émaillés de moments pendant lesquels se forment des
cercles de discussions ou sont abordés des sujets sensibles de la vie
quotidienne dans les quartiers périphériques. Les arte-educadores, les art-
éducateurs, comme se définissent certains militants, soulignent souvent que
I'objectif des ateliers d’apprentissage des éléments hip-hop n’est pas de former
des artistes d’élite ou bien des rappeurs a succés. L'objectif premier est de
conscientiser le public sur I'importance de s’engager pour son quartier et de
leur redonner confiance en eux. Le plus important, c’est de resgatar a auto-
estima, de redonner une estime de soi a ces jeunes qui sont victimes, selon les
militants, d’'un manque de «lecture positive » de la part de la société, et de
leur montrer qu’ils ont les capacités a réaliser des choses. Des lors, la
transmission d'un « état d’esprit », dans laquelle la discipline et le respect sont
des valeurs fondamentales, est aussi une dimension importante qui apparait
dans les ateliers puisque corrélative de I'apprentissage des éléments du hip-
hop.

17 Jeunes pauvres habitants de la periferia.
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CONCLUSION

I est essentiel d'introduire la question spatiale afin de comprendre le hip-
hop au Brésil. De fait, si I'on prend comme étude de cas la ville de Fortaleza,
on s’apercevra aisément que le hip-hop est une pratique associée a des espaces
largement discriminés, les quartiers dits périphériques, la periferia.

Il est vrai que les pratiques du hip-hop ne se donnent guere a voir dans la
ville de Fortaleza, si ce n'est dans les locaux des groupements du « hip-hop
organisé », qui ont leurs bases dans ces quartiers a l'aura sulfureuse. Au
travers des ateliers d’apprentissage du hip-hop, les militants de ces
associations ont pour objectif de réaliser un travail de conscientisation et de
prévention aupres des jeunes habitant ces quartiers. Les organisations du
mouvement hip-hop de Fortaleza sont, en un sens, ancrées dans la periferia,
cest-a-dire que les militants ne sont pas des personnes extérieures a la
comunidade, ce qui leur confére une sorte de légitimité dans les actions qu’ils
entreprennent pour le «vivre-ensemble » du lieu. Ce que l'on peut lire en
filigrane, c’est une volonté des habitants des quartiers périphériques de
trouver des solutions «eux-mémes» a des problemes auxquels ils sont
confrontés.

A Fortaleza, il ne serait pas faux aujourd'’hui de considérer le « hip-hop
organisé » comme le porte-parole des quartiers « vulnérables » compte-tenu
du leadership acquis par ces organisations et de leurs visibilités dans les médias
locaux. Il est vrai que les activistes de ces groupements jouent aussi le role de
leaders communautaires, et a ce titre, ils bénéficient également d"une certaine
reconnaissance dans les médias ou dans les meetings politiques en tant que
porte-parole ou représentant de quartiers. A un niveau supérieur, il semblerait
également que le « hip-hop organisé » soit devenu un interlocuteur privilégié
des pouvoirs publics. Ces derniers n’hésitant pas a considérer les
organisations du mouvement hip-hop comme des «spécialistes de la
periferia » ; les plus a méme a résoudre les « problemes » liés a ces espaces'™.

Les chercheurs travaillant sur le hip-hop ont tres largement consacré le hip-
hop comme une forme culturelle issue des ghettos américains. Ce que j'ai
avancé a propos du «hip-hop organisé » de Fortaleza pourrait en un sens
conforter 1'idée que le hip-hop trouverait dans les espaces marginalisés, de par
le monde, un terreau favorable d’expression et d’actualisation en tant que
« représentant » de ces espaces.

Néanmoins, comme jai essayé de le montrer avec 1'histoire de I'émergence
du hip-hop au Brésil, le processus qui amena le hip-hop a se territorialiser et a
devenir une esthétique de la protestation est plus complexe.

Le hip-hop au Brésil a construit son identité et ses références en plusieurs
phases qui sont particulieres a chaque région ou ce dernier s’est implanté.

18 Je reprends en substance les termes utilisés par le maire d'une ville proche de Fortaleza lors
d’un entretien.
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Pour le cas de Sao Paulo, profitant du réseau du mouvement noir et d'une
scene rap plus engagée, le hip-hop va vite devenir le locus des luttes contre les
discriminations et créer par le travail des breakers un lien fort avec la rue. A Rio
de Janeiro, bien que cette ville soit le lieu qui donna naissance a la vague black,
le hip-hop mode carioca se cristallisa dans les mornes de la ville, produisant
une esthétique particuliére, pas de breakdance, mais beaucoup de rap « léger »,
facon sud des Etats-Unis porté par des rythmes saccadés, parfait pour le booty
shaking” et autres chorégraphies libidineuses avec par exemple a danga do
creii®.

Le hip-hop a Fortaleza ne peut se comprendre si I’'on ne se saisit pas de son
orientation sociale. L’engagement envers le quartier, la comunidade, que I'on
retrouve chez les acteurs du hip-hop de Fortaleza ne provient d’ailleurs pas
d’une application des théories de la « Zulu Nation » ou bien d’une version
locale du «hip-hop organisé » pauliste. La dimension politique du
mouvement hip-hop de Fortaleza est a chercher dans l'influence fondamentale
du mouvement étudiant anarchiste, qui est a I'origine méme de la formation
idéologique des breakers et des rappeurs de Fortaleza. Le mouvement hip-hop
de Fortaleza a trouvé dans la periferin un terrain adéquat quant au
développement de son action politique dans laquelle la lutte contre la
stigmatisation des jeunes des quartiers périphériques est importante.
Aujourd’hui le hip-hop de Fortaleza se caractérise par ce lien essentiel a la
periferia et par son discours hyperpolitisé, radical dans 1'opposition qu’il fait
entre la société et les jovens pobres moradores de periferia.

I est important de souligner le travail important du « hip-hop organisé », il
offre I'opportunité a des jeunes de se former dans une discipline artistique et
d’affirmer son identité de maniére plus positive. Cependant, par le role que le
« hip-hop organisé » a acquis au cours du temps, on pourrait se poser la
question du transfert de responsabilité des pouvoirs publics a des
organisations du secteur associatif. Il serait intéressant d’analyser ce processus
qui s’apparente a un désengagement de I'Etat dans la résolution des
problemes inhérents aux espaces dits « vulnérables ». De méme, considérer le
hip-hop comme la panacée dans la résolution des « pathologies urbaines » ne
reviendrait-il pas d'une certaine maniére, a réactiver le stigmate territorial sur
ces populations ?

19 On retrouve cette danse dans certains clips de rap mettant en sceéne des femmes, ou plutdt
les fesses de celles-ci. Les danseuses de booty shaking se caractérisent souvent par la
proéminence de leurs fesses et leur capacité a les faire vibrer sans pour autant décoller les
pieds du sol. La danseuse garde alors en permanence deux appuis sur le sol, compliquant le
mouvement.

20 Danga do creii fait partie de ces danses qui apparaissent et disparaisse au gré de la mode du
moment. Ces danses qui accompagnent des chansons précises, sont mises en scéne par des
danseuses au nom évocateur (mulher melancia, femme-pasteque, mulher-meldo, femme-melon,
mulher-morango, femme-fraise) donné en référence a la taille et & la forme de leurs fesses.
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RESUME : Depuis le début des années 2000, le hip-hop au Brésil apparait comme une
culture musicale spécifique aux quartiers dits « sensibles » ou encore « vulnérables »
de la périphérie des grands centres urbains. Une analyse de cette pratique musicale
dans une approche comparative (avec par exemple, la France ou les Etats-Unis) nous
conduit inévitablement a penser le hip-hop comme une esthétique essentiellement
marginale ou subversive et spécifique a une certaine population. Toutefois cette
approche mériterait d’étre enrichie d'une perspective historique afin de comprendre
le hip-hop brésilien, non pas comme la transposition in terra brasilis d’'un modele,
mais plutét comme une construction aux multiples références sociales et identitaires.
C’est I'enjeu de cet article qui s’intéresse aux processus qui tendent a fixer le hip-hop
au cceur des quartiers « périphériques » des villes brésiliennes. Le périphérique, en
tant que lieu du hip-hop, revét plus d'une construction historique et sociale que
d’une transposition a I'identique d’une culture des ghettos nord-américains.

MOTS-CLES : Musique, hip-hop, lieu, périphérie, Brésil



