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Musique sertaneja, sonorités du quotidien  
et expériences corporelles au féminin (Goiás, Brésil) 

 
Marina Rougeon 
Université Lumière Lyon 2, CREA 

 
 
Partant d’éléments ethnographiques, cet article propose de réfléchir aux 

rapports entre les sonorités quotidiennes propres à certains quartiers 
brésiliens d’aujourd’hui et les modalités corporelles de déplacement des 
femmes dans ces espaces. L’ethnographie en question s’inscrit dans le cadre 
d’une recherche doctorale en cours1. Elle se situe dans une région peu investie 
par l’anthropologie, le Centre Ouest brésilien, et plus spécifiquement dans 
certains quartiers de la ville de Goiás, les quartiers de João Francisco et 
Aeroporto, dans lesquels vit la plus grande partie des habitants2. 

C’est la nécessité de penser ensemble les sonorités, les espaces et les 
expériences corporelles quotidiens qui sous-tend cette réflexion. L’idée 
d’ambiance développée par Jean-François Augoyard au sens de « fond du 
sensible » qui « naît de la rencontre entre les propriétés physiques 
environnantes, [la] corporéité avec sa capacité de sentir-se mouvoir et une 
tonalité affective » (2007/2008 : 60), me semble particulièrement opérante dans 
ce sens, dans sa dimension sonore. Elle sera donc au cœur de la problématique 
ici proposée. Comment les corps de femmes répondent à cette ambiance 
sonore et s’en imprègnent, participant ainsi de la construction d’un univers 
féminin par leur manière de se déplacer dans l’espace ?  

Pour y répondre, je présenterai les sonorités du quotidien qui meuvent les 
quartiers João Francisco et Aeroporto, et en particulier la dimension musicale 
de ces ambiances sonores à l’articulation des espaces extérieurs et intérieurs, 
en privilégiant un genre musical particulier, les musiques sertanejas. Il sera 

                                                            

1 Cette ethnographie a commencé en 2006 et a d’abord donné origine à un mémoire de Master 
en Anthropologie (Rougeon, 2008). 
2 Entre 3.000 et 5.000 sur 30.000 que compte la municipalité. Les nouveaux quartiers, dits 
périphériques, ont surgi dans les années 1960 quand Goiás a connu une expansion urbaine 
rapide avec la venue de migrants issus des États voisins et des zones rurales proches. Ils 
naissent dans un vaste contexte de modernisation et d’urbanisation de l’ouest brésilien. La 
révolution verte, la marche vers l’ouest, le « plan des objectifs » du gouvernement de Juscelino 
Kubitschek en 1956, qui avait pour slogan ambitieux « 50 ans de progrès en 5 ans », sont 
autant de projets politiques de développement économique mis en œuvre à l’époque par les 
dirigeants pour désenclaver les espaces alors jugés inoccupés de la plus grande partie du 
pays, du Centre-Ouest à l’Amazonie. 
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ensuite question de souligner le rapport entre sonorités, écoute et réponses par 
le corps à ces musiques de la part des femmes pour comprendre l’existence de 
véritables chorégraphies de la séduction alimentant un univers affectif 
féminin. 

 
 

ESPACES DES QUARTIERS ET SONORITÉS DU QUOTIDIEN 
 
Ces quartiers sont traversés de rues aux pentes recouvertes d’une 

insignifiante couche de goudron, érodée peu à peu par les torrents que la pluie 
y déverse, heure après heure, jour après jour, jusqu’à former des crevasses, des 
arêtes, des cratères, marques de l’hiver. Plus loin encore, là où les femmes font 
sécher leur linge sur les fils barbelés du terrain d’en face à vendre, la rue est 
faite de chemins de terre, qui deviennent une grande mare boueuse pendant la 
saison des pluies. Pendant la saison sèche c’est la poussière rouge qui s’y 
accumule. On découvre parfois entre les maisons serrées les unes contre les 
autres des ruelles improvisées, des passages serrés, improbables, qui se 
glissent dans les jardins, entre les cours, et constituent la limite entre chaque 
terrain. Ces maisons forment des lignes, des courbes arc-en-ciel, participant au 
jeu de la pluie et du soleil. Les murs se colorent d’une semaine à l’autre, 
repeints de haut en bas avec les couleurs vives de la nouvelle gamme d’une 
marque bon marché qui attirent l’œil et démarquent ces maisons de celles qui 
demeurent couleur de brique et de ciment. En se promenant dans ces 
quartiers, nés au cours de la première moitié du siècle dernier, on se sent entre 
ville et campagne. Gagnant toujours plus de terrain sur les champs alentour, 
ils constituent en quelque sorte les marges pionnières de l’urbanisation.  

Les parapluies des femmes, les sombrinhas, mettent en mouvement ces 
chemins, par beau ou mauvais temps. Ils leur permettent de se protéger du 
soleil ou de la pluie, mais aussi du regard des autres, trop curieux, ainsi que 
de masquer celui qu’elles portent à leur tour sur ceux et celles qu’elles 
croisent. Leur ondulation suit le rythme de leurs hanches. Elles sont les 
actrices principales de ces espaces, dans la durée. En cela, elles en sont une 
référence incontournable. Au quotidien, ce sont elles qui se retrouvent pour 
discuter dans les maisons, dans les cuisines et les jardins, mais aussi dans la 
rue, surtout en fin d’après-midi. Circulant d’une maison à une autre, se 
rendant visite mutuellement, elles s’échangent des objets, des paroles et des 
regards qui constituent le liant de leur vie quotidienne auquel les hommes ne 
participent que de manière indirecte. Ces femmes alimentent ainsi des 
relations de solidarité au niveau des relations de parenté (mère, sœur, 
marraine, agregada3, entre autres), mais aussi dans le cadre des relations de 

                                                            

3 On peut dire des agregados et agregadas qu’ils sont membres d’un groupe familial au titre 
d’amis d’une qualité particulière. Ce sont des proches familiers. Ce statut vient souligner 
l’importance des relations familiales symboliques dans la société brésilienne. 
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voisinage. L’ethnographie que j’ai menée auprès d'elles s’est inscrite peu à peu 
dans ce tissu relationnel. Pour comprendre leurs présences dans ces quartiers, 
j’ai accompagné à l’occasion de mes divers séjours leurs trajectoires 
quotidiennes. Elles sont souvent à l’initiative de déplacements d’un quartier à 
un autre, de leurs quartiers vers le centre historique de la ville, situé « en bas », 
de la ville à la campagne comme elles ont l’habitude de le faire plutôt les 
dimanches, et de Goiás vers d’autres villes alentour, jusqu’à Goiânia le plus 
souvent, la capitale de l’État de Goiás. Dans les quartiers, leurs parcours les 
amènent souvent à passer par la place principale, João Francisco, où l’on 
trouve plusieurs supermarchés, des magasins de meubles, d’habits, des 
vendeurs de glace, des bars - botecos, une papeterie, et un peu plus loin, des 
cybercafés. C’est ici qu’a lieu également le marché du dimanche matin et que 
se trouve la seule église catholique en dehors du « centre historique », l’église 
de Santa Rita. 

Ainsi, en suivant leurs pas, mes hanches ont adopté leur rythme, et j’ai pu 
comprendre comment le quotidien de ces quartiers prend forme, et à quel 
point leurs trajectoires façonnent ces espaces. Ce faisant, il s’agit pour ces 
femmes de trouver une place légitime dans ces quartiers pour des pratiques et 
des valeurs issues de la campagne, a roça. Leurs expériences quotidiennes 
inventent au jour le jour de nouvelles manières de vivre la ville à partir de ces 
quartiers qui en deviennent des espaces à part entière, ce qui contribue à 
transformer le paysage de Goiás. L’usage fait ici de la notion de paysage4 vient 
ratifier les propos de Jorge Santiago lorsqu’il écrit que « le paysage est à la fois 
système d’idées, conception du monde et de pratiques sociales » (2007 : 10), et 
donc qu' « il ne peut exister une perception cohérente du paysage sans la 
connaissance de la vie sociale qui le remplit, sans la saisie interne des 
pratiques, des habitudes sociales et culturelles existant chez les individus qui 
circulent et agissent dans les différents paysages qu’une ville comporte dans 
sa sédimentation de différents temps vécus » (ibid. : 9). 

Les quartiers de la ville de Goiás, comme ceux de nombreuses petites villes 
du Centre-Ouest brésilien5, sont habités par différentes sonorités6. On peut 
entendre au quotidien les annonces faites depuis les haut-parleurs de voitures 
réservées à cet effet, arpentant les rues des quartiers au pas. Promotions au 
supermarché, « camions de pastèques », slogans politiques en période 
électorale sur des airs de musique sertaneja dont les refrains répètent en boucle 
le numéro du candidat, mais aussi annonces de décès, invitations aux 

                                                            

4 Sur les rapports entre paysage et ethnologie, voir Dubost et Lizet (1995). 
5 J’ai eu l’occasion pendant mes divers séjours de me rendre dans plusieurs autres villes de la 
région, Itaberaí, São Luis de Montes Belos, Firminopolis, Jussara, Céres, et d’autres que j’ai 
traversées lors de mes trajets en bus entre Goiânia et Goiás. 
6 Sur les rapports entre le sonore et le social, voir entre autres le travail d'Olivier Féraud 
consacré au lien entre pratiques vocales et pratiques sociales dans les quartiers Espagnols de 
Naples, les actions sonores des habitants contribuant à forger une manière propre d'habiter 
ces espaces (Féraud, 2010). 
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habitants à se rendre à des débats publics organisés par la municipalité, entre 
autres. Souvent passées par des voix d’hommes, elles interpellent directement 
les donas de casa, les maîtresses de maison.  

L’architecture locale contribue à créer une ambiance sonore particulière. Les 
maisons, serrées les unes contre les autres, n’ont pas de revêtement intérieur, 
et les toitures laissent toujours entrer et sortir une circulation d’air appréciée à 
l’époque de la sécheresse, qui dure des mois de juillet à octobre, même si les 
nombreux incendies à cette période remplissent les maisons de cendres noires 
épaisses qui tombent des jours durant. Quand le vent froid arrive, vers la fin 
mai, il passe sous les tuiles et traverse les pièces. Les sons aussi s’y glissent, en 
permanence. D’une chambre à l’autre, d’une maison à l’autre. La limite entre 
espaces intérieurs et extérieurs est ténue et la présence des autres, visuelle, 
olfactive et sonore pour ce qui nous intéresse ici, se propage facilement. 

Ainsi, les sons se diffusent au dehors, dans des espaces de proximité 
auxquels ils attribuent une tonalité particulière. En effet, les sons donnent une 
épaisseur à l’air, le font bouger, vibrer d’une manière spécifique, et l’amènent 
à conférer aux espaces qu’il traverse une énergie qui leur est propre. Les 
personnes qui vivent dans ces espaces et qui contribuent à l’émission de ces 
sons s’en trouvent alors imprégnées. À leur contact, ils sont eux aussi touchés 
par ces vibrations. Une énergie singulière se dégage alors de la rencontre entre 
les corps et les sonorités, qui participe à la construction des espaces dans 
lesquels ils se meuvent7. Nous sommes ici tout à fait dans le sillon que de ce 
François Laplantine appelle une pensée de l’énergie (2005). 

Comprendre la manière dont la mise en mouvement des corps de femmes 
dans les espaces de ces quartiers est liée aux sonorités et plus spécifiquement 
aux sonorités musicales qui les habitent au quotidien revient à mobiliser la 
notion d’ambiance sonore dans le sens d’un « phénomène de diffusion du 
sensible » (Thibaud, 2010 : 208) comme l’entendent les chercheurs qui, à la 
suite de Jean-François Augoyard (1979), réfléchissent en termes d’esthétique 
des ambiances dans la ville, faisant une lecture sensible de la manière 
d’habiter les espaces. L’esthétique dont il est question est bien l’Aesthesis, la 
perception par les sens. Ville à l’épreuve des sens (Thibaud, 2010), ville 
charnelle (Thomas, 2007, 2010), il s’agit pour ces auteurs de réaliser une 
écologie sensible, c’est-à-dire de s’intéresser à la manière dont les qualités 
sensibles d’un environnement modèlent et modulent les déplacements, la 
gestuelle des corps. 

Il est important de mentionner d’autres composantes de l’ambiance sonore 
de ces quartiers. Les voix tout d’abord, et surtout celles des femmes et des 
enfants. Elles ne s’élèvent qu’en cas de réprimandes, allant des cris aux pleurs. 
Les modes d’expression conflictuels entre femmes sont quant à eux presque 

                                                            

7 Les différents aspects de cette thématique ont été l'objet de discussions particularisées avec 
mon Directeur de thèse, Patrick Deshayes, qui ont suscité de nouvelles réflexions et m'ont 
ouvert de nouvelles perspectives d'analyse pour la suite de mes recherches. 
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silencieux. On parle généralement tout bas, la forme narrative privilégiée dans 
ces cas-là étant les fofocas, les cancans. Il y a également les voix des prières, 
rezas et ladainhas8, plus discrètes que celles des prieuses de neuvaines, 
rassemblant plusieurs habitants le soir dans les maisons, et que celle du Père 
Robson dont l’émission matinale sur la chaîne de télévision Rede Viva depuis 
le lieu de pèlerinage le plus fréquenté de la région, Trindade, où l’on vient 
vénérer le Divino Espirito Santo, connaît un grand succès auprès des femmes 
plus âgées. Soulignons que plus récemment, depuis quelques années 
seulement, on entend passer des voitures dans les rues des quartiers9. Enfin, 
les sonorités de la télévision avec ses réclames, ses dessins animés, ses 
telenovelas et ses émissions de divertissement, notamment des chaînes Sbt, 
Record et Globo, sont presque omniprésentes. Les animateurs parlent fort, 
souvent sur un fond musical rythmé, festif, avec un enthousiasme débordant 
caractéristique de cet univers de l’industrie culturelle brésilienne. Les 
émissions du dimanche ont un succès important, entre autres du fait qu’elles 
invitent des musiciens, comme dans le programme de la chaîne Sbt, 
« Domingo Legal ». 

Ainsi, parmi ces sonorités, c’est à la musique que je donnerai ici une 
importance particulière. Elle s’écoute depuis la télévision, en DVD, qui ajoute 
une dimension visuelle à l’expérience sonore, depuis une chaîne hi-fi en CD, 
ou encore à la radio. La plupart du temps, elle est appréciée avec un volume 
sonore élevé, qui passe facilement d’une maison à une autre. En parcourant 
ces quartiers, surtout les dimanches après-midi ou à l’heure de la sieste10, on 
perçoit ainsi aisément plusieurs formes musicales contemporaines émises 
depuis ces différents appareils présents dans presque tous les salons des 
maisons, qui plaisent particulièrement aux femmes et aux jeunes filles : le 
forró11, la musique axé, une tendance musicale urbaine et très commerciale 
dérivée du samba, la musique brega, sur laquelle nous reviendrons, et surtout, 
la musique sertaneja. À celles-ci vient s'ajouter le funk carioca, un style musical 
né dans les années 1980 à Rio de Janeiro qui a pour base rythmique la techno, 
rythme de discothèque. C’est un genre qui se prête particulièrement bien à 
l’auto-production, c’est pourquoi l’élaboration des albums, de 

                                                            

8 Prières quotidiennes de l’univers catholique que l’on fait seul ou à plusieurs le soir, parfois 
avec un chapelet, près de l’image d’un saint ou d’une sainte. 
9 Leur nombre a considérablement augmenté depuis mon premier séjour en 2006. 
10 C'est d’ailleurs souvent en mettant de la musique que les couples construisent un nid 
d’intimité, délimité par cette frontière sonore. 
11 Le forró renvoie tout d’abord à des bals populaires de la région du Nordeste brésilien, 
animés par des rythmes locaux. À partir des années 1950, deux phénomènes ont contribué à 
son essor dans tout le pays. D’une part, les enregistrements prenant comme thème principal 
ces bals, et d’autre part, les phénomènes de migration interne du Nordeste vers les grands 
centres urbains du Brésil, surtout Rio de Janeiro, São Paulo et Brasilia. L’accordéon, le triangle 
et la zabumba, grand tambour que l’on frappe avec des baguettes, en constituent les trois 
instruments caractéristiques. Voir le dictionnaire de Musique Populaire Brésilienne Cravo 
Albin : http://www.dicionariompb.com.br. 
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l’enregistrement au montage jusqu’à la diffusion, est réalisée localement, dans 
les quartiers et pour les quartiers, ce qui va de pair avec une liberté 
d’expression d’une réalité sociale stigmatisée12.  

Tous ces genres musicaux sont apparus dans le paysage musical brésilien 
entre les années 1960 et 2000. Mais après l'essor des mouvements musicaux 
des années 1970 et 1980, c’est surtout dans les années 1990-2000 que la grande 
production musicale brésilienne, jusqu’ici concentrée principalement dans les 
régions de Rio de Janeiro et São Paulo, s’étend à de nouvelles gammes 
mélodiques, instrumentales et rythmiques, qui reprennent des éléments 
régionaux de composantes de la société et de la culture brésilienne et en font 
de nouvelles formes musicales urbaines (Santiago, 2012). 

L’État de Goiás n’échappe pas à cette tendance et devient alors la scène 
principale de l’industrie culturelle de la musique dite sertaneja. Il nous faut 
nous tourner du côté des ethnomusicologues pour définir cette forme 
musicale. Son nom renvoie à la musique produite à partir de la fin des années 
1920, qui auparavant était désignée par les termes de modas, toadas, cateretês, 
chulas, batuques, emboladas. Elle est interprétée par des duos constitués la 
plupart du temps d’hommes aux voix nasales et de fausset, recherchant 
l’aspect mélodieux plutôt que la puissance (Carvalho, 1995), appelés « Duplas 

Sertanejas ». Sur cette base, relativement stable, les instruments, les 
arrangements mélodiques et les rythmes ont changé tout au long du XXe siècle 
pour adopter des éléments diffusés par l’industrie culturelle brésilienne. Les 
thèmes des chansons ont toujours traité du quotidien mais se sont consacrés 
plus particulièrement à l’amour sur un ton autobiographique, dans ce qui, par 
opposition à la musique sertaneja de raízes, dite « de racines »13, est désigné par 

                                                            

12 Ayant comme sujet principal la violence, le trafic de drogues et l’univers du crime, mais 
aussi les relations sexuelles entre hommes et femmes, certains compositeurs, acteurs 
également du narco-trafic, en sont arrivés à être poursuivis par la police entre autres pour les 
propos tenus dans ces chansons. Soulignons aussi qu'il s’agit d’un genre musical écouté et 
dansé dans les bals funk des quartiers, des fêtes stigmatisées par les médias qui les associent au 
crime et à une sexualité débridée, c’est-à-dire à des pratiques déviantes, tant et si bien que, si 
dans les années 1990 le funk carioca connaît un succès médiatique important qui l’amène à 
rivaliser avec d’autres rythmes moins controversés, comme la musique sertaneja, à la fin des 
années 1990 les bals ont été interdits jusqu’à faire l’objet d’une réglementation en 2003 qui 
contribue notamment à créer de nouveaux lieux considérés comme moins suspects pour ces 
événements. Concernant ce genre musical, voir les études d’Hermano Vianna (1990, 1988). 
Pour la définition de ce genre musical, je m’appuie ici en partie sur le dictionnaire de Musique 
Populaire Brésilienne Cravo Albin. Cf. Infra. Voir également l’article de Sofiane Ailane dans ce 
volume.  
13 La musique sertaneja de raízes est valorisée notamment par un programme de télévision qui 
reçoit plusieurs artistes de ce genre musical, Frutos da Terra, diffusé depuis plus de vingt ans 
sur une chaîne affiliée à la télévision Globo, la télévision Anhanguera, dans les États de Goiás, 
Tocantins, dans le District Fédéral de Brasília et dans plusieurs villes des États du Pará, 
Maranhão, Mato Grosso, Mato Grosso do Sul et Minas Gerais. À forte orientation régionaliste, 
ce programme privilégie les formes d’expression considérées comme propres à la culture 
goiane, « traditionnelles » et en voie de disparition, alimentant ainsi une nostalgie à leur 
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le terme de musique sertaneja romantique. Cette dernière, privilégiant les 
guitares électriques aux traditionnelles violas14, les références urbaines aux 
rurales, est aujourd’hui et depuis les années 1980 le genre musical le plus 
produit et écouté au Brésil, s’alimentant d’influences du rock et de la country, 
que l’on retrouve par ailleurs clairement dans les codes vestimentaires 
mobilisés. La musique sertaneja met en scène dans le cadre de la ville des 
sonorités entre autres issues du monde rural, après leur avoir fait subir un 
processus de modernisation. L’ethnomusicologue Martha de Ulhôa Carvalho 
écrit dans ce sens : « Les changements de style et le prestige croissant attribués 
à la musique sertaneja reflètent aussi bien les sentiments personnels envers la 
vie et les histoires de vie de leurs créateurs, comme ils illustrent l’impact des 
transformations complexes du Brésil du XXe siècle : migration interne, 
urbanisation, industrialisation, et modernisation des moyens de 
communication et de transport. Mon hypothèse est que la musique sertaneja a 
été utilisée principalement par des migrants comme un moyen de rendre plus 
facile l’absorption de nouvelles valeurs culturelles - elle devient un moyen 
d’adaptation des personnes issues de la zone rurale dans la société urbaine » 
(Carvalho, 1995, traduction libre par mes soins). 

Le film de Breno Silveira, 2 filhos de Francisco (2005), qui raconte l’histoire de 
l’une des Dupla sertaneja les plus célèbres actuellement, Zézé de Camargo & 
Luciano, permet de comprendre la transformation de ces musiques dans un 
contexte d’urbanisation du Centre-Ouest brésilien. Il retrace la trajectoire d’un 
homme, Francisco, passionné de musique, dont l’ambition est de faire de ses 
deux fils des musiciens de renom. Travaillant la terre près de Pirenópolis, 
dans l’intérieur de l’État de Goiás, il est taxé de fou - doido - pour avoir de 
telles aspirations qui l’amènent à échanger une grande partie de sa récolte 
contre une guitare et un accordéon qu’il offre à ses aînés âgés d’une dizaine 
d’années. Il n’hésite pas non plus quelques mois plus tard à changer 
radicalement de vie en déménageant, lui et sa famille, à Goiânia quand son 
beau-père lui réclame les terres sur lesquelles il s’était établi : « c’est là-bas où 
se trouve le futur de ces garçons » dit-il. Nous sommes dans les années 1970, 
et un impresario repère le duo Camargo & Camarguinho, leur premier nom de 
scène, dans la gare routière de la capitale où ils jouent pour tous ceux qui 
comme eux ont quitté la campagne pour la ville. Après un début de succès qui 

                                                            

égard. On retrouve dans la ville de Goiás cette même tendance de valorisation des traditions 
goianes, du fait qu’elle est l’objet d’un discours tenu par l’élite locale qui l’associe au berceau 
de la culture goiane, une stratégie liée à la conquête et au maintien de son titre de patrimoine 
historique de l’Unesco. Cette valorisation ne concerne pas seulement les expressions musicales 
locales, mais aussi celles culinaires et poétiques. 
14 Guitare aux cordes doublées, appelée viola caipira ou encore viola sertaneja, utilisée souvent 
à l’occasion de fêtes populaires dans les milieux ruraux des États de São Paulo, Minas Gerais, 
Goiás, Mato Grosso et dans une moindre mesure à l’intérieur de Rio de Janeiro. Introduit par 
les colonisateurs portugais au XVIe siècle, cet instrument est l’un des plus anciens instruments 
à cordes au Brésil. 
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se clôt par un accident de voiture tragique au cours duquel périt le plus jeune 
des deux musiciens, un second duo se forme dans les années 1990 avec un 
autre garçon de la famille, Zézé de Camargo & Luciano. Cette fois-ci, le lieu de 
conquête de la gloire se déplace et c’est à São Paulo, où le duo se trouve en 
compétition avec des nouvelles célébrités, que le plus âgé démarche auprès 
des maisons de disque pour décrocher un contrat. Breno Silveira met à 
nouveau en scène le père comme l’acteur principal de cette volonté de réussir. 
Il apporte un premier enregistrement sur K7 à une radio de Goiânia et réussit 
à créer un auditoire assez important pour que l’une des chansons, É o amor, 
remporte un record d’audience. Face à ce succès, le producteur accepte de se 
lancer dans la diffusion de leur premier album. Le film montre ainsi 
l’ascension sociale de ces garçons, et à travers eux de cette famille, qui ont 
affronté de multiples difficultés grâce à leur bravoure et à ce qui est perçu 
comme de l’anti-conformisme de la part de leur père, pour accéder à la 
reconnaissance nationale d’une musique issue de la terre. Très romantisé, il 
termine sur une séquence intéressante, la mise en scène du retour à la terre 
natale cette fois-ci non pas par les acteurs mais par les vrais chanteurs et leurs 
parents, comme un pèlerinage qui clôt l’histoire sur une note de nostalgie. 

Il convient de s’attarder quelque peu sur le regard porté sur ces formes 
musicales. D’une manière générale au Brésil, les formes artistiques issues des 
régions rurales et des périphéries urbaines sont méprisées par les classes 
aisées qui les jugent de mauvais goût, ringardes, simplistes, que ce soit pour 
leur mélodie, leur rythme ou leurs paroles. En un mot, elles sont considérées 
comme bregas (Araujo, 1988 ; Martins, 1990). Le terme brega présente une 
certaine ambivalence car s’il sert d’une part, et ceci dès les années 1960, à 
disqualifier plusieurs formes musicales populaires, le plus souvent à forte 
connotation romantique, comme c’est le cas avec la musique sertaneja, il 
renvoie par ailleurs à un genre musical particulier. Il recouvre donc plusieurs 
sens qui sont liés entre eux, du fait qu’il peut s’agir d’un adjectif qualificatif 
imposé de l’extérieur aux classes populaires jugées pauvres culturellement - 
telle ou telle musique est brega, mais aussi d’un style musical relativement 
récent qui mobilise ce vocable comme pour retourner le stigmate qui lui était 
jusqu’ici rattaché, dans le sens goffmanien du terme (Goffman, 1975), dans 
l’objectif de se l’approprier et ainsi de s’auto-désigner. C’est ainsi que naît 
dans les années 1990 la « musique brega » portée par des artistes de Belém, 
dans l’État du Pará, comme pour défier les normes esthétiques des classes 
aisées, et dans son sillon, la « musique brega calypso », qui connaît un succès 
important également dans les quartiers de Goiás15

. 

Faut-il voir dans l’existence d’un tel préjugé l’une des raisons pour 
lesquelles les anthropologues ne s’intéressent que trop peu à la musique 
sertaneja ? Dans quelle mesure ce silence à leur égard contribue-t-il au défaut 

                                                            

15 Le terme calypso renvoie à la musique de carnaval issue de la Caraïbe, notamment de 
Trinidad et Tobago, mais adopte une tonalité plus romantique au nord du Brésil. 
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de reconnaissance qui les touche ? Comme l’écrit Martha de Ulhôa Carvalho, 
qui s’est prêtée à l’exercice de dégager l’esthétique propre à cette musique à 
partir d’une ethnographie à Uberlândia dans l’État de Minas Gerais, « la 
plupart des travaux, en nombre assez réduit d’ailleurs, qui traitent de la 
musique sertaneja, interprètent sa signification du point de vue de sa 
production, c’est-à-dire en l’approchant par le biais de ses aspects industriels, 
par opposition à ses origines artisanales » (Carvalho, 1995, traduction libre par 
mes soins). Remarquons que, même si la plupart des travaux auxquels 
l’auteur renvoie ont été réalisés avant les années 199016, date à laquelle cette 
forme musicale a connu une transformation importante, il n’est pas difficile de 
saisir ici l’enjeu de taille que se proposent de relever ceux qui choisissent 
d’étudier ces formes musicales. Il s’agit en effet d’éviter deux biais qui 
témoignent des préjugés que le chercheur a du mal à expliciter vis-à-vis de son 
sujet de recherche, le mépris et la nostalgie, et ainsi d’éviter l’appauvrissement 
d’une pensée binaire qui oppose la ville et la campagne, la tradition et la 
modernité, les classes populaires aux classes aisées. Ces préjugés, qu’ils soient 
négatifs ou positifs, contribuent à alimenter l’illusion d’une imperméabilité 
entre les formes expressives populaires de la société brésilienne et les autres. 

Il s’agit ici au contraire de mettre en avant les rapports entre les différentes 
réalités sociales, esthétiques et sensibles que semblent opérer la musique 
sertaneja aujourd’hui. Au-delà de l’importance de sortir des préjugés, prêter 
l’oreille à ces sonorités spécifiques et faire une analyse de ce qu’elles 
produisent en termes de corporéités présente un intérêt majeur, du fait qu’il 
s’agit des formes d’expressivité privilégiées par les femmes avec lesquelles j’ai 
cohabité sur le terrain. Si ces sonorités musicales sont minorées ailleurs, elles 
sont présentes partout dans les quartiers de Goiás. 

 
 

MUSIQUES ET CHORÉGRAPHIES DE LA SÉDUCTION 
 

Comment les femmes de ces quartiers éprouvent ces ambiances musicales ? 
De ce que j’ai pu observer sur le terrain avec elles, les chansons interprétées 
par les artistes de musique sertaneja tiennent une place particulière dans leur 
univers affectif. En outre, ces écoutes quotidiennes suscitent de leur part des 
réponses corporelles et participent ainsi aux modalités de déplacement et à la 
gestuelle de leurs corps17, qui n’est pas sans lien avec les rapports qu’elles 
entretiennent avec les hommes, notamment quand elles sortent danser. Ainsi, 

                                                            

16 Elle se réfère entre autres aux ouvrages de Waldenyr Caldas (1979, 1987) et à ceux de José de 
Souza Martins (1974, 1975). 
17 La sociologue britannique Tia De Nora a orienté nombre de ses travaux en Grande-Bretagne 
sur la manière dont le corps se meut au contact de la musique, parlant de cette dernière 
comme d'un « ingrédient actif » sur les corps, et s'intéressant à la manière par laquelle elle 
« entre en action » dans différents contextes sociaux, comme par exemple dans le cadre de 
cours d'aérobic ou encore dans des magasins de vente au détail (De Nora, 2001).  
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je fais le constat que, provoquées entre autres par ces sonorités, les expériences 
sensibles que les femmes vivent dans ces quartiers au quotidien, mais aussi en 
situation festive, participent à l’élaboration d’un univers féminin singulier. 

Il convient de s’intéresser à ce que les chansons, en tant que forme narrative 
spécifique, racontent. La plupart de celles qui composent les répertoires de 
sertanejo romântico ont pour thème principal, comme le genre musical auquel 
elles appartiennent l’indique, des histoires d’amour ou de chagrin d’amour. 
Un point important à souligner ici concerne les interprètes de ces chansons. Il 
s’agit surtout d’hommes en duo ou en solo, dont les voix douces et plutôt 
aiguës sont appréciées des auditrices. À ce sujet, remarquons qu’on voit 
apparaître beaucoup plus récemment, à partir des années 2000, une nouvelle 
configuration avec des chanteurs en solo. Ce ne sont plus les duos qui 
prédominent, et l'on peut d’ailleurs noter un changement léger de registre 
vocal car la voix de fausset tend à disparaître, comme chez Léo Magalhães.  
Son titre Locutor (Ao Vivo em Goiânia, 2009) était l’une des chansons les plus 
écoutées par les femmes lors de mon dernier séjour à Goiás en 2010. En voici 
les paroles : 

 

« Je suis sur mon portable  
Je te parle depuis un bar 
Où j'ai tout bu pour pouvoir téléphoner  
J'ai perdu un grand amour 
Je ne sais pas quoi faire  
Ami locuteur, je t'appelle pour te dire  
Envoie-lui un message et un baiser de ma part   
Je sais qu'elle ne perd aucun de tes programmes 
Elle n'ouvre pas la porte et n'a pas de portable  
Alors il n'y a qu'une solution pour qu'elle m'écoute 
Allez locuteur dis-lui que je suis complètement amoureux, fou d'amour  
Dis-lui s'il te plaît, dis à l'antenne, je ne sais pas vivre sans elle 
Qu'il y a un mec ici, à qui elle manque, plein de désirs 
Dis-lui locuteur, je ne veux qu'un baiser de plus18 ». 
 
Une analyse rapide de ce texte met en évidence l’intérêt qu’il peut 

représenter pour celles qui écoutent cette chanson. Elle met en scène l’histoire 
d’un chagrin d’amour ou d'un amour non partagé à partir d’un univers 
considéré comme masculin, le bar, et de plusieurs références à des outils 

                                                            

18 Traduction libre par mes soins de : 
“Tô no celular / Falando de um bar / Bebi todas pra poder ligar Perdi um grande amor / Não 
sei o que fazer /Amigo, locutor liguei pra te dizer 
Manda um recado e um beijo meu / Sei que ela não perde um programa seu / Ela não abre a 
porta e não tem celular/ Então só tem um jeito dela me escutar 
Vai locutor / Diz que eu tô / Completamente apaixonado, louco de amor/ Diga por favor, 
fala aí no ar, não sei viver sem ela/ Que tem um cara aqui, com saudade dela, cheio de desejos 
/ Diga a ela locutor só quero mais um beijo”. 
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technologiques, la radio et le téléphone portable, dont l’utilisation est devenue 
ordinaire dans le quotidien des quartiers de Goiás. Le plus intéressant consiste 
dans le fait de prendre à parti une tierce personne pour exprimer ses 
sentiments, personne qui devient le personnage central du récit, en 
l’occurrence ici, le locuteur. Cette démarche, adoptée pour résoudre les 
questions affectives quand tout semble aller à l’encontre d’une relation entre 
un homme et une femme, est assez commune dans l’univers quotidien des 
auditrices. On imagine que pour elles, le locuteur peut tout aussi bien être 
l’auditeur, ou plutôt l’auditrice, qui est en posture de se sentir directement 
impliquée dans cette histoire. La construction narrative de cette chanson laisse 
une marge de liberté à celle qui écoute de se mettre à la place, ou pas, du 
locuteur. Il peut donc s’agir de l’homme malheureux qui transmet un message 
à la femme aimée par l’intermédiaire du téléphone puis de la radio, 
s’adressant directement au locuteur, ou du chanteur qui, dans le même but, 
mobilise l’intermédiaire d’autres femmes qui l’écoutent. En effet, n’oublions 
pas que la plupart des chansons de la musique sertaneja sont d’inspiration 
autobiographique. 

Comprendre pourquoi les femmes aiment écouter ces histoires d’amour 
interprétées musicalement par des hommes qui s’adressent à elles, 
indirectement ou directement, exige de s’attarder quelque peu sur la place que 
prend cette expérience de l’écoute dans leurs univers affectifs. En effet, comme 
le remarque si justement Jorge Santiago, la chanson peut être un « véhicule 
utilisé pour exprimer publiquement des sentiments comme l’amour, la honte, 
la jalousie, la nostalgie, le mépris » (2009 : 134), et peut générer « un climat de 
liberté d’expression pour des hommes et des femmes des couches populaires, 
associant le passé et le présent, la passion et la douleur, la plaisanterie et le 
travail » (ibid. : 135). On parle de choses qui ne se disent pas ailleurs, ni 
autrement. 

Qu’un homme exprime ainsi ses sentiments envers une femme, bien que de 
manière indirecte, est certainement ce qui octroie autant de succès, dans un 
public constitué avant tout de femmes, à la chanson de Léo Magalhães. En 
effet, c’est un sujet dont on ne parle pas entre hommes et femmes, surtout 
parce qu’on attend d’un homme qu’il ne manifeste pas ses sentiments, faute 
de quoi, aux yeux des autres et surtout des autres hommes, sa virilité pourrait 
s’en trouver menacée et il se verrait taxé de « boiola »19, c'est-à-dire 
d’homosexuel. Comme les femmes n’ont pas accès directement à leur univers 
affectif, elles se font un avis de la manière dont ils envisagent leurs rapports 
avec elles, à partir de ce qu’ils se disent entre eux. J’ai souvent pu écouter de 
mes interlocutrices, à l’occasion de discussions entre femmes dans les cuisines, 
ou encore au salon de beauté, ce qu’elles imaginaient que les hommes 
pouvaient dire à leur sujet. Ces femmes sont pour la plupart mères et 

                                                            

19 Expression locale à caractère péjoratif pour désigner les hommes homosexuels. 
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célibataires20, et celles qui sont mariées souffrent fréquemment des infidélités 
de leurs maris, d’autant plus qu’elles finissent souvent par l’apprendre très 
vite. Selon elles, ce qui pousse les hommes à s’intéresser aux femmes, ce sont 
les relations sexuelles. « Les hommes sont des bons à rien, la chaire est faible », 
ai-je entendu à plusieurs reprises, ou encore « les hommes sont des animaux, 
ils aiment ça, tout est sexe pour eux ». Autrement dit, ils ne résisteraient pas à 
la tentation sexuelle que constituerait pour eux le corps d’une femme.  

Pour revenir aux chansons de musique sertaneja, elles apportent toute une 
rhétorique sentimentale qui vient répondre à ce que ces femmes attendent 
idéalement de la part d’un homme, ce qu’elles aimeraient écouter de leur 
bouche, quand leur quotidien les confronte souvent à des silences, à du non-
dit qui alimente chez elles l’idée d’une absence de sentiments de leur part à 
leur égard. C’est dans ce sens que mon hôte me demandait souvent lors de 
mes venues, non sans humour, de lui apporter dans mes valises « un homme 
avec un H majuscule » pour reprendre ses termes21, car, toujours selon elle, il 
n’y avait à Goiás pas d’hommes qui valaient le coup, seulement des 
homosexuels ou « des hommes avec un H minuscule » qui ne servaient qu’à 
faire souffrir. Si les hommes ne doivent pas montrer leurs sentiments, les 
artistes bénéficient comme d’un droit particulier en la matière, car ce rôle 
semble leur être réservé sans qu’ils soient pour autant considérés comme 
moins virils. Ils viennent ainsi combler un manque d’expression et d’écoute 
dans les rapports que les femmes entretiennent avec les hommes. C’est dans 
cette mesure que ces esthétiques sonores musicales et leur apport narratif 
participent de l’élaboration d’un univers affectif féminin.  

L’histoire de Divina est particulièrement intéressante à ce sujet. Mère de 
deux adolescents, elle a fini par abandonner l’idée de construire une relation 
durable et assumée avec un homme. D’abord parce qu’il lui était difficile 
d’imaginer vivre avec ses enfants sous le même toit qu’un autre après sa 
séparation, du moins pas avant que ces derniers soient partis faire leur vie 
ailleurs22. Aujourd’hui, ses enfants étant sur le point de quitter la maison et de 
s’assumer financièrement, elle envisage cette possibilité, pressée que sa fille, 
fiancée depuis deux ans, se « case »23. Alors que dans l’expression « mère 

                                                            

20 Il ne s'agit pas ici d'enfermer les femmes dans cette condition de « mère célibataire », mais 
de la signaler en tant qu'élément à ne pas négliger dans l'appréhension de la réalité sociale 
locale. Cette condition concernant d'ailleurs de nombreuses femmes rencontrées sur le terrain 
est l'objet d'une réflexion approfondie dans le cadre de mes travaux en cours. 
21 « Ser homem com H », « être un homme avec un H », était jusqu'à récemment une 
expression commune au Brésil pour désigner la masculinité. 
22 Cette posture, fréquente chez les femmes dans la même situation, est due en grande partie à 
une peur des violences sexuelles qui sont comprises comme une conséquence presque 
naturelle de la cohabitation entre les jeunes filles et leur beau-père. Car si « la chair est faible », 
on considère qu'elle l’est d’autant plus face à un corps féminin jeune, qui plus est, vierge. 
23 Le terme casar signifie l’engagement que prend un couple quand il décide de vivre 
ensemble, que ce soit par le mariage ou par le fait de vivre sous le même toît, dans la même 
maison, a casa. On pourrait donc le traduire par le verbe « se marier », mais cela simplifierait 
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célibataire », la mère prédominait sur la femme célibataire, désormais elle sent 
que pour elle, la tendance s’inverse, car elle a fini d’élever ses enfants. Lors de 
mon dernier séjour, elle m’a confié avoir depuis peu des relations avec 
plusieurs hommes, ses ficantes comme elle les appelle, qu’elle retrouve de 
temps en temps dans les motels situés à la sortie de la ville24. Le terme ficar, 

« rester », est assez récent au Brésil et renvoie au fait d’avoir une relation 
intime passagère avec quelqu’un. Divina a trop souffert de désillusions 
amoureuses et a donc décidé de se désengager affectivement, sans pour autant 
renoncer au plaisir sexuel que peut lui procurer une relation avec un homme. 
En même temps, elle continue à alimenter certains éléments de sa vie affective 
en écoutant quotidiennement des chansons comme celle présentée ci-dessus. 

Les chansons interprétées par les artistes de musique brega calypso et funk 
carioca sont quant à elles beaucoup plus sexualisées, et prennent un ton 
humoristique, léger et même graveleux. Lors de l’un de mes séjours auprès de 
ces femmes, la fille de mon amie chez qui je logeais alors, âgée de 18 ans, 
faisait souvent allusion, avec un air malicieux, à une chanson au titre 
évocateur, A piriquita, terme féminisé de periquito, la perruche, pour désigner 
le sexe féminin. Elle l’avait enregistrée sur son portable et me la fit écouter un 
jour, en la présence de sa mère, juste après le départ de sa grand-mère. En 
entendant la phrase principale, répétée de nombreuses fois par une voix de 
femme, « Qui va vouloir ma piriquita, ma piriquita, ma piriquita / Qui va 
manger ma piriquita... »25, et en constatant ma réaction de surprise et 
d’amusement, elles éclatèrent de rire. Au Brésil, l’acte de manger correspond 
au fait de se nourrir, mais aussi à l’acte sexuel. La question de la nourriture, a 
comida, fait partie de tout un univers de plaisirs et de séduction, qui permet de 
comprendre la manière dont la sexualité est conçue. Roberto Da Matta écrit à 
ce sujet : « la comida, comme la femme (ou l’homme dans certaines situations), 
disparaît dans le mangeur (comedor) - ou gourmand -  comilão. C’est la base de 
la métaphore en ce qui concerne le sexe, qui indique que le mangé est 
totalement embrassé par le mangeur »26. On pouvait écouter dans les maisons 
à peu près à cette période une autre chanson sur le même registre, Saia e 
bicicletinha (2009) du groupe Banda Kaçamba, que j’ai entendue pour ma part 
dans la bouche d’une petite fille de six ans, suscitant les rires de sa mère. En 
voici les paroles : 

 

                                                            

le sens qui lui est attribué localement. À défaut d’un terme plus adéquat, j’opte ici pour la 
traduction l’expression française « se caser », qui renvoie au fait d’assumer une relation 
durable à deux aux yeux des autres et pour soi. 
24 Les motels sont des hôtels de voyageurs situés à l'entrée des villes ou à proximité des axes 
routiers qui sont devenus des lieux destinés à répondre à une quête de privacité des couples. 
25 Traduction libre par mes soins de la chanson interprétée par Lene Silva et le groupe Balança 
Nenem, « Quem vai querer a minha piriquita / Quem vai comer a minha piriquita...». 
26 Concernant cette question, voir également Richard Parker (1991). 
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« Elle sort en jupe à bicyclette, une main sur le guidon et l’autre qui couvre sa 
culotte 
Ca me fait frissonner quand elle pédale, mais il y a une main devant qui gêne tout 
le temps 
Je crois qu’elle a peur que la perruche s’envole, c’est pourquoi elle continue de 
couvrir  
Mets ta jupe et viens dans la rue avec ta bicyclette, je veux voir la couleur de ta 
culotte 
Elle sort en jupe à bicyclette, une main sur le guidon et l’autre qui couvre sa 
culotte ».27 

 

Ces musiques, qui parlent d’une manière générale des rapports entre 
hommes et femmes, peuvent être distinguées entre musiques romantiques et 
musiques sexualisées. Une distinction thématique qui vient marquer une 
séparation entre les sentiments amoureux et les pratiques sexuelles, et qui se 
trouve en rapport avec des contextes sociaux d’écoute différents. 

Comment et dans quel contexte s’écoutent ces musiques au quotidien ? 
L’écoute musicale est une pratique sociale qui met en rapport la musique avec 
un ensemble d’autres éléments qui viennent l’accompagner, comme la danse, 
le chant, le travail, entre autres. C’est, pour reprendre les mots de Jorge 
Santiago, « une attitude qui dépasse la simple audition » (Santiago, 1998 : 234). 
En effet, tel qu'il le signale et comme j'ai aussi pu le constater, il est commun 
au Brésil d’écouter la musique au quotidien en y associant une réponse par le 
corps, et ainsi de l' « accompagner ». Dans ces quartiers de Goiás, la musique 
comme élément prédominant de l’ambiance sonore suscite une gestuelle 
corporelle spécifique chez les femmes, des mouvements du corps singuliers 
sur lesquels il faut maintenant s’attarder un peu. 

Tout d’abord, j’ai pu observer différents contextes d’écoute à l’intérieur 
même des maisons. Il existe une écoute que l’on peut appeler solitaire, non pas 
dans le sens où la personne se trouve seule dans la maison à ce moment-là, 
mais dans celui où la musique écoutée n’est pas l’objet d’un échange, que ce 
soit narratif ou corporel. Elle se produit pendant les travaux domestiques, des 
moments où l’on cuisine, mais surtout à l’occasion des pratiques de nettoyage, 
de la maison et des habits, autour du tanque28 principalement. La musique 
donne aux corps des travailleuses un rythme.  Elle rythme le mouvement des 

                                                            

27 Traduction libre par mes soins : « Ela sai de saia de bicicletinha uma mão vai no guidon e a 
outra tapando a calcinha {bis}/ Da um arrepio quando ela sai pedalando mais tem uma mão 
na frente que tá sempre atrapalhando / Acho que ela tem medo do piriquito voar por isso que 
ela não para de tampar {bis}/ Eu não aguento mais essa situação vamos liberar geral vamos 
tirar essa mão / Bota a saia e vem pra rua com sua bicicletinha eu quero ver a cor da sua 
calcinha / Ela sai de saia  de bicicletinha uma mão vai no guidon e a outra tapando a calcinha 
{bis} ». 
28 Le tanque est constitué de plusieurs éviers en ciment, dont un sans robinet avec une 
évacuation d’eau, qui se trouvent souvent à proximité de la cuisine, dans un espace couvert 
appelé l’área ou ailleurs sur le terrain de la maison. 
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bras qui frottent le tissu contre la pierre, qui versent l’eau sur le sol en béton 
des pièces de la maison, qui nettoient dans les moindres recoins, sous tous les 
meubles, la poussière accumulée. Leur écoute, qui est souvent chantée et dans 
une certaine mesure, dansée, remplace les chants de travail comme les cantos 
de eito rythmaient autrefois le travail difficile des esclaves aux champs. 

Cette écoute solitaire contraste avec une écoute collective, qui relève plutôt 
de moments de détente et d’amusement entre femmes, des moments de 
brincadeira, déclenchés à l’initiative des jeunes filles, ou des mères quand leurs 
filles sont encore très jeunes. Là, les mouvements du corps qui accompagnent 
la musique sont clairement de l’ordre de la danse, de chorégraphies qui se 
diffusent sur des modèles précis par le biais de DVD musicaux enregistrés par 
les artistes, achetés sur le marché et copiés. C’est l’occasion de se divertir 
autour de ce dont chacune est capable ou non de faire avec son corps pour 
suivre la musique. À plusieurs reprises, il nous est arrivé de nous retrouver, 
avec des jeunes filles et leurs mères, dans le salon de la maison à nous défier 
mutuellement pour danser sur du funk carioca, du hip-hop ou de la musique 
brega ou axé. « Vous êtes déchaînées, vous avez le feu à la casserole ! » nous 
lançât une fois mon hôte, à sa fille et à moi, pour nous signifier que pour 
bouger autant sur ce type de musique, nous devions être bien excitées. Une 
autre interlocutrice avait aussi l’habitude de mettre de la musique pour danser 
avec sa fille de six ans. Un jour, alors que sa nièce âgée de quelques années de 
plus était là aussi, nous dansions toutes dans le salon sur la musique brega 

calpyso d’un groupe à succès, la Banda Djavu29. Les fillettes cherchaient à 
reproduire la chorégraphie des danseuses du groupe, qu’elles avaient vue à la 
télévision ; pour cela, elles avaient détaché leurs longs cheveux et les rejetaient 
en arrière avec un mouvement circulaire de la tête, dansant tantôt ensembles, 
tantôt chacune de son côté. 

Des remarques ponctuent ces moments de rigolade entre femmes qui 
réunissent plusieurs générations dans un même espace autour de la mise en 
mouvement du corps. Car il s’agit d’un moment pendant lequel se joue 
l’apprentissage d’une mise en scène corporelle, dans un sens nettement 
sexualisé. Cette dynamique peut être mise en rapport avec une autre, 
similaire, que Sarah Baker (2010) rapporte dans son étude menée auprès de 
pré-adolescentes en Australie, soulignant l'importance de cet apprentissage 
chez les jeunes filles autour de l'écoute de certaines musiques. Elle montre 
comment leurs mises en scène corporelles correspondent alors à une 
exploration des limites de la séduction, partie prenante de la construction de 
soi. À Goiás, les femmes plus âgées disent souvent de celles qui ont accédé à 
cette étape qu’elles sont « un enfant dans un corps de femme ». Il s’agit donc 
de gérer l’éveil de la sexualité à partir de ce que ces jeunes filles font, ou pas, 

                                                            

29 La Banda Djavu est un groupe formé à la fin des années 2000 dans l’État du Pará, dont le 
succès important dans le nord du pays gagne peu à peu d’autres régions, comme le Centre-
Ouest. 
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de leur corps. Elles doivent apprendre à l'adopter, c’est-à-dire apprendre à la 
fois qu'elles peuvent paraître séduisantes et à se protéger des hommes. 
L’acquisition de la juste distance, être séduisante et désirable sans être prise 
pour une « fille facile », passe par ces moments de plaisanterie, de jeu autour 
du corps mis en mouvement pour élaborer de véritables chorégraphies de la 
séduction30. 

D’autres situations autour de ces chorégraphies particulières permettent de 
comprendre l’importance du rôle de ces plaisanteries en ce qui concerne la 
sexualisation des corps de femmes. Présentons l’une d’entre elles, la « danse 
de la bouteille », une chorégraphie qui accompagne la chanson du groupe 
d’axé  É o Tchan, Na boquinha da Garrafa (2002), mais est utilisée également 
pour d’autres rythmes. Les paroles de cette chanson guident les pas à 
adopter :  

 
« Au samba elle m’a dit qu’elle se frottait 
Au samba je l’ai déjà vue se déhancher 

Au samba elle aime le frottis-frottas 
Elle m’a échangée contre une bouteille 
Elle n’a pas supporté et elle est partie se frotter 
Frotte-toi au goulot de la bouteille, oui au goulot de la bouteille 
Descends sur le goulot de la bouteille, oui au goulot de la bouteille 
Descends encore, descends encore un peu, descends encore, descends doucement 
Ressors du goulot de la bouteille, oui du goulot de la bouteille 
Remonte du goulot de la bouteille, oui du goulot de la bouteille 
Monte encore, encore un peu, monte encore, monte doucement 
Oui, elle aime le frottis-frottas et dans l’élan du samba elle ne pense qu’à se frotter 
Elle aime le frottis-frottas, tu as vu le goulot de la bouteille 
Elle n’a pas supporté et elle est partie se frotter 
Frotte-toi au goulot de la bouteille, oui au goulot de la bouteille 
Monte et descends sur le goulot de la bouteille, oui sur le goulot de la bouteille »31. 

                                                            

30 En dialoguant avec les analyses de Cécile Dauphin et Arlette Farge, je fais de ces 
chorégraphies et des différentes modalités de « ritualisation du désir et de l’approche 
amoureuse » (Dauphin et Farge, 2001 : 10) l'objet d'analyses particulières dans le cadre de mes 
travaux. Pour ce qui est d'une réflexion plus générale sur la notion de séduction, voir 
également Jean Baudrillard (1979).  
31 « No samba ela me disse que rala / No samba eu já vi ela quebrar / No samba ela gosta do 
rala, rala / Me trocou pela garrafa / Não agüentou e foi ralar 
Vai ralando na boquinha da garrafa / É na boca da garrafa / Vai descendo na boquinha da 
garrafa /É na boca da garrafa / Desce mais, desce mais um pouquinho  /Desce mais, desce 
devagarinho 
Vai saindo da boquinha da garrafa / É da boca da garrafa /Vai subindo na boquinha da 
garrafa /É da boca da garrafa / Sobe mais, sobe mais um pouquinho /Sobe mais, sobe 
devagarinho  
Sim, ela gosta do rala, rala e no embalo do samba /Ela só pensa em ralar /Ela gosta do rala, 
rala, viu a boca da garrafa / Não agüentou e foi ralar 
Vai ralando na boquinha da garrafa /É na boca da garrafa / Sobe e desce na boquinha da 
garrafa /É na boca da garrafa » (Traduction libre par mes soins). 
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Il s’agit de danser les jambes écartées au-dessus d’une bouteille avec un 

mouvement qui suggère l’acte sexuel. Le terme « boca », sur lequel l’auteur a 
vraisemblablement joué, contient une ambiguïté. La bouche de la bouteille 
peut renvoyer par association au sexe de la danseuse, car ce terme désigne 
aussi localement le sexe d’une femme. Danser au dessus de la bouche de la 
bouteille - que j’ai traduit ici par goulot -, c’est faire danser sa propre bouche, 
en l'occurrence, faire danser son sexe. 

Une autre interlocutrice, Rosimeire, me dit un jour de sa fille qui s’essayait 
à une chorégraphie de ce type : « regarde comme elle rebola ! ». Le rebolado 
correspond à un mouvement circulaire des fesses et des jambes, d’avant en 
arrière mais aussi à la verticale, qui amène le corps à tourner sur lui-même et 
donc potentiellement autour d’un autre corps, de multiples façons. On peut le 
rapprocher de la ginga que François Laplantine considère avant tout comme 
un mouvement féminin. « On parle du gingado des jeunes filles ou des jeunes 
femmes en prêtant une attention particulière au mouvement de balança 
(balancement) de leurs hanches » écrit-il (Laplantine, 2005 : 20). Rebolar c’est 
danser, mais c’est aussi un mouvement qui renvoie à l’acte sexuel. Ce 
mouvement corporel est donc l’objet de jugements de valeur. Dans ce sens, 
François Laplantine écrit encore au sujet du gingado : « il ne manque pas 
d’apparaître comme une façon de se comporter avec son corps quelque peu 
suspecte, voire immorale, aux yeux d’une partie de ceux qui appartiennent à 
la classe moyenne, et plus encore à la bourgeoisie. Il est perçu comme un 
relâchement tant physique que psychologique » (ibid. : 22).  

On rejoint ici la question mentionnée plus haut du regard porté sur ces 
genres musicaux, qui ne peuvent être dissociés des pratiques corporelles les 
accompagnant, lesquelles ne sont pourtant pas perçues par ces femmes 
comme quelque chose de simplement vulgaire. Là réside toute l’ambiguïté. Il 
semble plutôt qu’elles jouent par leurs corps avec la limite de l’acceptable, 
quand la séduction frôle la vulgarité mais ne s’y circonscrit pas. Ce qui 
pourrait être taxé de la sorte est immédiatement objet de dérision. C’est 
surtout l’occasion pour les femmes d’aborder leur sexualité sur le mode de la 
plaisanterie à partir d’un moment de déploiement d’une forme de sociabilité 
féminine spécifique aux relations entre femmes proches, qui entretiennent 
entre elles des relations de parenté et en particulier des relations de 
transmission intergénérationnelle32. Les brincadeiras sont mobilisées pour se 
dévoiler, provoquer, s’esquiver, parler de façon détournée de sa vie sexuelle, 
de ses désirs, des attentes qu’on a en tant que femme envers les hommes. Le 
rire permet d’élaborer une moralité malgré tout présente, mais qui se trouve 
détournée dans ce cadre. On comprend mieux alors la situation relatée 
précédemment autour de la chanson A piriquita. Un autre jour, la jeune femme 
fit écouter cette musique à un invité de la famille, quand, surpris, ce dernier 

                                                            

32 À ce sujet, je me permets de renvoyer à l'un de mes travaux (Rougeon, 2012).  
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lui demandât si sa mère l’autorisait à entendre ce genre de propos. Elle 
répondit : « Oui ! Ma grand-mère elle, elle trouve ça drôle. Mais si c’était pour 
danser, je ne crois pas qu’elle me laisserait faire. Je n’ose pas non plus, c’est 
dépravé...». 

 
 

SORTIR DANSER 
 
Les situations relatées ici permettent de comprendre comment l’écoute que 

ces femmes réservent à ces musiques s’inscrit dans leur vie affective et 
sexuelle avec les hommes et participe ainsi à la construction corporelle de leur 
féminité. Ces quelques éléments ethnographiques me conduisent maintenant à 
articuler à nouveau les espaces intérieurs des maisons aux espaces extérieurs, 
à partir des lieux où l’on sort danser le week-end. Danser entre femmes pour 
plaisanter, c’est aussi une manière de se préparer pour danser les jours de fête 
au regard des hommes et pour séduire. 

Ces sorties entre femmes sont précédées de préparatifs qui relèvent de la 
présentation de soi, de la mise en scène des corps, auxquels sont réservés un 
temps spécifique, souvent le samedi, et des lieux particuliers, à la maison, chez 
une proche ou au salon de beauté - salão - d'une connaissance. Les cheveux 
sont lavés, on leur passe de la crème, on leur fait des masques, des bigoudis 
pour les hydrater, on les lisse au fer - chapinha, ou on leur fait une escova au 
sèche-cheveux pour donner une autre apparence à ceux qui, rebelles, 
persistent à vouloir friser. Il est d’ailleurs intéressant de souligner que les 
cheveux frisés sont communément appelés « mauvais cheveux », cabelo ruim. 
Mains et pieds reçoivent autant d’attention. Ils trempent dans de l’eau 
savonneuse, sont frottés, dessous, dessus, sous les ongles, entre les doigts, puis 
hydratés, les peaux mortes coupées, les ongles limés et peints, parfois de 
plusieurs vernis différents superposés pour atteindre la couleur désirée, un 
choix qui varie en fonction de plusieurs critères, dont la couleur de la peau. 
Ces soins portés au corps constituent le préambule à la présentation publique 
de soi devant les hommes mais aussi devant les autres femmes. Elles s’ornent 
ensuite de bijoux brillants, en toc doré, moulent leur poitrine dans des hauts 
serrés et décolletés, leurs jambes dans des pantalons bien ajustés. Le rouge des 
lèvres et des ongles est profond et le brillant de leurs cheveux tirés en arrière 
retombe sur leur nuque. Une fois prêtes, elles se réunissent pour sortir 
ensemble. Il faut aller chercher unetelle qui habite à l’autre bout du quartier, 
attendre qu’elle ait fini de se coiffer, l’aider éventuellement à choisir une robe 
plutôt qu’une autre, l’assortir à une paire de chaussures...  

Sortir danser est une pratique qui demande à la fois une préparation du 
corps, mais aussi une préparation sociale qui engage une forme singulière de 
sociabilité féminine, la solidarité. Toutefois, il convient de souligner que 
l’esthétique que ces femmes élaborent à partir de leurs corps alimente 
également des jeux de pouvoir entre femmes basés sur le sentiment de l'envie, 
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inveja, provoqué par des échanges de regards. En effet, les attributs physiques 
des unes sont convoités, admirés par les autres. Les soins sont portés au corps 
en vue de la présentation publique de soi devant les hommes, mais aussi 
devant les autres femmes, et participent dans ce sens à éveiller des relations de 
rivalité. Analysant le rôle de la beauté dans l’établissement des institutions 
humaines, et plus précisément, la manière par laquelle cette dernière, 
inégalement répartie, est l’objet d’une régulation sociale, Pierre-Joseph 
Laurent (2010) propose de comprendre les relations de rivalité entre femmes 
comme l’un des processus de cette régulation, présent dans plusieurs sociétés 
(Grèce Antique, Na de Chine, Mossi du Burkina-Faso, entre autres). L’auteur 
écrit dans ce sens, « La beauté émanerait [alors] du sentiment de jalousie ou de 
rivalité que [les femmes] entretiennent entre elles, en raison d’un différentiel 
de beauté et de ses conséquences dans leurs quêtes pour attirer un homme, 
pour l’avoir pour elles et ensuite le garder.» (Laurent, 2010 : 57). 

D’abord confrontée à l’idée selon laquelle Goiás est uma cidade parada, une 
ville arrêtée, sans mouvement, une phrase que j’ai entendue d’innombrables 
fois, avec le temps j’ai découvert une vie nocturne propre aux habitants de ces 
quartiers33. La première image qu’on  

m’a donnée des lieux où l'on sort danser se voulait dissuasive : 
 
« Le Sayog n’est pas un lieu pour une femme mariée » me dit un ami de la famille 
chez qui j’étais accueillie, « c’est une porcherie ». Et au Morro do macaco molhado 
poursuivit-il, il n’y a que « des hommes mariés et des homosexuels. Peut-être qu’il 
y a même une chambre pour d’autres choses... Là-bas ça boit, ça danse, on 
s'embrasse et un peu plus. C’est pour finir la nuit, quand les gens sont bien 
saouls ».  

 

Ainsi, on ne dit pas à n’importe qui que l’on sort danser et où, car la 
fréquentation de ces lieux est associée aux rencontres amoureuses entre 
hommes et femmes. Pour des femmes, ce serait laisser penser que l’on va 
rejoindre des hommes pour draguer, pour namorar, c'est-à-dire avoir une 
relation amoureuse, ou encore pour ficar, se donner du plaisir le temps d’une 
soirée. Précisons que l’engagement dans ce type de relations varie si l’on est un 
homme ou une femme, dans le sens où c’est socialement acceptable pour eux, 
même valorisé et proclamé, alors que cela doit se produire pour elles sur le 
mode du sous-entendu, de la brincadeira. D'ailleurs, toutes les femmes ne 
peuvent pas se permettre de sortir danser. Les jeunes filles qui se rendent à ces 
fêtes font fréquemment le mur, avec la complicité d’une cousine plus âgée ou 

                                                            

33 Les lieux où l’on sort danser ne sont pas accessibles au premier abord à ceux qui, comme 
moi, viennent de « dehors ». Les nuits goianes pour les touristes venus de Brasília, Salvador 
ou d’autres pays sont celles du centre historique, mouvementées toute l’année par plusieurs 
événements culturels, comme le Fica - Festival International de Cinéma de l’Environnement, 
ou la Semaine de la Conscience Noire. Dans les quartiers, personne n’y participe, à moins 
qu’un concert d’artistes appréciés et connus localement soit prévu. 
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d’une tante peu regardante, quand les autres femmes sortent souvent entre 
célibataires, comme c’était le cas des amies que j’ai accompagnées à plusieurs 
reprises, parmi lesquelles se trouvait Divina. « Parfois, quand les enfants 
dorment, je file. Ils ne s’en rendent même pas compte ! » commente-t-elle, 
malicieuse. Elle me dira pendant l’une de nos soirées, alors que nous passons 
devant le fameux Morro do macaco molhado : « j’y ai été, c’est super pour 
danser ». Cette confidence est venue rompre le moralisme présent dans les 
discours généralement employés pour élaborer les images associées à ces 
lieux. 

Sortir danser, c’est prendre le risque de la rencontre avec un homme, car on 
ne sait pas toujours bien qui l’on va retrouver. Souvent, le contact avec les 
hommes passe par un frère ou un cousin, qui amènera avec lui des amis. La 
première partie de la soirée se passe dans un lieu intermédiaire, un bar le plus 
souvent, comme lors de ma première sortie avec mes amies. En attendant que 
l’autre groupe arrive, nous dînons et nous commandons des bières. Puis la 
rencontre a lieu, les hommes arrivent, s’assoient à la table d’à côté, font mine 
de regarder ailleurs au début, vers l’écran qui diffuse les images du concert 
d’une Dupla sertaneja, puis entament la discussion en nous offrant à boire. Ils 
intègrent alors peu à peu notre table, et des couples potentiels se forment. 
Entre femmes, nous nous levons toutes si l’une d’entre nous manifeste l’envie 
d’aller aux toilettes et l’accompagnons, pour ne pas rester « seule » avec eux, 
mais surtout pour échanger nos impressions : « tu as vu comme il est... Et 
qu’est-ce qu’on fait après ? ». Devant la difficulté de trouver un transport pour 
aller jusqu’au Sayog, à la sortie de la ville, nous faisons un tour à la fête 
organisée à l’occasion d’une rencontre de motards dans l’espace construit 
récemment au bord de la rivière pour les manifestations publiques, la Praça de 
Eventos, et remontons, toutes les trois avec le frère de l’une d’entre nous, qui 
fait la cour à Divina depuis le début de la soirée : « je me souviens, quand on 
était gamins, tu portais un short bien court, je te regardais de haut en bas et 
pensais, mon Dieu... Un jour elle va voir. (...) On va chez toi !? ». Face à son 
refus, il réplique, « mais tu es trop compliquée, je me fais toujours refouler 
avec toi...».  

Il arrive aussi qu’on sorte entre femmes pour danser sans avoir rendez-
vous, comme à l’occasion d’une fête organisée par la faculté de droit. Nous 
sommes quatre au début de la soirée, et après une heure, alors que l’ambiance 
tarde à s’installer, Rosimeire décide de rentrer. C’est l’une des premières fois 
qu’elle sort depuis que son mari l’a quittée et manifestement, sa présence 
parmi nous n’est pas totalement désirée de sa part, elle s’est plaint pendant 
tout le parcours nous conduisant jusqu’au lieu de la fête. Une hésitation face 
au fait de s'exposer publiquement comme femme célibataire quand elle 
n'assume pas encore ce statut du fait de sa difficulté à accepter la mort de son 
couple. La soirée commence autour de minuit, quand les étudiants arrivent 
après leur dernier cours du soir. Avec les deux amies restantes, nous nous 
rendons sur la piste de danse une fois qu’elle est bien remplie. Il y en a 
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toujours une pour porter les sacs à main pendant que les autres dansent. 
Divina provoque son amie en lui montrant du doigt un homme : « tu veux le 
prendre celui-là ? ». En attendant des invitations, nous dansons entre nous, à 
tour de rôle. Les conditions sont alors réunies pour oser séduire, comme on s'y 
est exercées entre femmes. 

Les sorties de ces femmes célibataires, motivées par la possibilité de danser 
avec les hommes sur les musiques qu’elles écoutent au quotidien, sont des 
moments qui alimentent leur espoir de faire une rencontre exceptionnelle ou, 
en fonction des cas, de passer du bon temps. Vaincre la préoccupation du 
« qu’en dira-t-on », trouver un lieu où aller et des personnes de confiance 
comme compagnie constituent les prérogatives indispensables pour sortir 
danser. Il s’agit ensuite de se confronter au regard des hommes, 
éventuellement de gérer le désir que l’on peut éveiller chez eux et que l’on 
peut ressentir, tout cela de manière partagée entre femmes, sur le mode de la 
plaisanterie. Ce moment particulier suscite plusieurs interrogations. Comment 
s'autorisent-elles à réaliser ce à quoi elles s'étaient préparées en privé, entre 
femmes ? Quels codes adopter pour danser en public ? Cela exige une 
adaptation des mouvements du corps, car la manière de danser aux yeux des 
autres peut constituer un risque de passer pour une femme légère et de mettre 
ainsi la valeur de sa féminité en jeu. Le fait de vivre ces expériences à 
plusieurs est aussi une façon de s’assurer de son propre désir d’instaurer ou 
pas une relation d’intimité avec un homme, plus ou moins durable. Car selon 
l’histoire de vie de chacune, ces expériences nocturnes peuvent susciter des 
attentes mais aussi des déceptions chez celles qui n’ont pas abandonné l’idée 
de construire une relation amoureuse stable, alimentée par la rhétorique que 
l'on retrouve dans les chansons de musique sertaneja. À travers ces pratiques, 
les femmes semblent insinuer que si les hommes ne s’intéressent qu’au sexe, 
alors il est possible de ruser en les attirant par ce biais, mais pas trop près non 
plus, conscientes du danger que cela peut constituer. S’ils veulent du sérieux, 
ce sera à leur tour d’en faire la preuve, en matière d’expression des sentiments 
entre autres. Là aussi, les chansons qu'elles écoutent en quotidien soulignent 
l'importance de cette dimension. Ces sorties constituent des expériences au 
cours desquelles elles acceptent de jouer, plus ou moins sérieusement, sur la 
séduction par la manière dont leurs corps se mettent en mouvement dans ces 
ambiances musicales. 

 
 

CONCLUSION 
 
Le paysage musical du Centre-Ouest brésilien que l'on rencontre dans les 

quartiers João Francisco et Aeroporto de la ville de Goiás rend possible des 
lectures de pratiques sociales, de genres musicaux, de sociabilités et de 
dynamiques du goût musical qui, à l'instar de la région géographique elle-
même, ont été peu exploitées par l'anthropologie. 
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Ainsi, observer l'univers de celles qui partagent les genres musicaux 
présentés ici s'est montré révélateur de la resignification d'éléments de la 
société goiane rurale dans le cadre de la ville, qui vient alimenter une culture 
urbaine singulière. Les femmes avec lesquelles j’ai cohabité sur le terrain 
contribuent à valoriser à la fois ces formes musicales comme régime 
d'expressivité privilégié et les expériences corporelles qui leur sont associées, à 
tel point que l’esthétique singulière et les particularités sensibles qui s’en 
dégagent influencent les manières d'habiter ces quartiers. 

On remarque qu'à négliger certaines formes musicales brésiliennes dans 
leurs travaux, les anthropologues peuvent contribuer à maintenir certains 
préjugés de classe en vigueur dans cette société. Adjectif qualificatif péjoratif 
désignant de nombreuses formes d'expressivité populaires, mais aussi genre 
musical à part entière valorisé justement par les classes populaires, le terme 
brega recouvre au Brésil une ambivalence qui invite le chercheur à se 
positionner face à la prégnance de certains jugements de valeur, desquels il ne 
se trouve jamais à l'abri. Ne se limiter qu'à la première acception en ce qui 
concerne la musique sertaneja constitue un frein à l'appréhension de la 
spécificité des formes narratives adoptées dans ses chansons. Ces dernières 
racontent des situations vécues, transmises et partagées de manière 
particulière dans et sur l'univers féminin, et nous apprennent beaucoup des 
rapports entre hommes et femmes, mais aussi des rapports entre femmes de 
Goiás. Ne pas prendre en compte cette spécificité reviendrait surtout à ignorer 
tout un univers quotidien qui est celui de la plupart des habitants du Centre-
Ouest brésilien. 

Comme nous l'avons vu, la musique sertaneja met en rapport de manière 
singulière différentes réalités sociales, esthétiques et sensibles. Par conséquent, 
prendre au sérieux les particularités de ces sonorités, les analyser, se révèle 
une piste féconde pour comprendre l'importance de ce qu'elles peuvent 
produire en termes de rapports sociaux. 

En s'inscrivant dans l'univers social puis en accompagnant l’univers affectif 
de plusieurs de ces femmes, il est possible de saisir la complexité qui 
caractérise la place qu'elles réservent à une pratique sociale particulière, 
l'écoute musicale. En fonction des contextes et des musiques en question, c'est 
l'aspect romantisé ou sexualisé qui prend le devant. Les dimensions 
rythmique, mélodique et narrative, suscitent entre autres des réponses 
érotisées par le corps, comme le rebolado, et la mise en place de véritables 
chorégraphies de la séduction, mais également une quête de sens au niveau 
sentimental qui s'inscrit dans le cadre d'histoires de vie singulières. Une 
expérience qui les amène à participer à des formes de sociabilité féminine de 
solidarité et de transmission intergénérationnelle sur le mode de la brincadeira, 
non dépourvues toutefois de tensions, à partir desquelles elles élaborent leurs 
rapports aux hommes en jouant de leur potentiel de séduction, ceci dans le but 
de venir combler des absences de leur part. 
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Enfin, il apparaît que pour penser ensemble les sonorités, les espaces et les 
expériences corporelles, il était important d'adopter un paradigme spécifique 
comme l'a fait entre autres Jean-Paul Thibaud en remettant en cause 
« l’opposition classique entre sujet sentant et objet senti tant l’un et l’autre ne 
constituent en fait que les deux faces d’une même médaille » (2010 : 208). De 
fait, j'ai voulu montrer ici que les musiques dont il a été question en tant 
qu'éléments de l'ambiance sonore des quartiers de Goiás doivent être 
envisagées comme partie prenante de la construction sensible d'un univers 
féminin par les femmes qui les habitent. 
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RÉSUMÉ : À partir de descriptions issues de mon expérience de terrain, j’aimerais 
proposer ici une réflexion sur les rapports entre les ambiances sonores qui 
imprègnent le quotidien de certains quartiers des petites villes du Centre-Ouest 
brésilien, et les modalités corporelles de déplacement des femmes dans ces espaces. 
La dimension musicale de ces ambiances, à l’articulation des espaces extérieurs et 
intérieurs, retiendra particulièrement mon attention ici. En privilégiant des genres 
musicaux trop peu étudiés par les anthropologues, la musique sertaneja mais aussi la 
musique brega, le but sera de comprendre le rapport entre leur écoute et les réponses 
corporelles apportées par les femmes sur le mode de véritables chorégraphies de la 
séduction. Ce qui me conduira à interroger dans quelle mesure ces expériences 
sensibles, qui s'inscrivent dans le cadre d'histoires de vie singulières, participent à la 
construction d’un univers féminin, et ceci en prenant en compte notamment  
l'importance de différentes formes de sociabilité et de transmission 
intergénérationnelle. Enfin, plus largement, je chercherai à montrer comment ces 
expériences contribuent à l’élaboration d’une image modernisée du Brésil rural, 
m'intéressant par là à la manière dont se construit le rapport entre le rural et l'urbain, 
le local et le global. 

 
MOTS-CLÉS : Musique sertaneja, ambiance sonore, écoute musicale, expériences et 
mises en scène corporelles, univers féminin, transmission intergénérationnelle 


