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Musique sertaneja, sonorités du quotidien
et expériences corporelles au féminin (Goids, Brésil)

Marina Rougeon
Université Lumiere Lyon 2, CREA

Partant d’éléments ethnographiques, cet article propose de réfléchir aux
rapports entre les sonorités quotidiennes propres a certains quartiers
brésiliens d’aujourd’hui et les modalités corporelles de déplacement des
femmes dans ces espaces. L’ethnographie en question s’inscrit dans le cadre
d’une recherche doctorale en cours'. Elle se situe dans une région peu investie
par l'anthropologie, le Centre Ouest brésilien, et plus spécifiquement dans
certains quartiers de la ville de Goids, les quartiers de Jodo Francisco et
Aeroporto, dans lesquels vit la plus grande partie des habitants’.

C’est la nécessité de penser ensemble les sonorités, les espaces et les
expériences corporelles quotidiens qui sous-tend cette réflexion. L’'idée
d’ambiance développée par Jean-Francois Augoyard au sens de « fond du
sensible » qui « nait de la rencontre entre les propriétés physiques
environnantes, [la] corporéité avec sa capacité de sentir-se mouvoir et une
tonalité affective » (2007/2008 : 60), me semble particuliéerement opérante dans
ce sens, dans sa dimension sonore. Elle sera donc au cceur de la problématique
ici proposée. Comment les corps de femmes répondent a cette ambiance
sonore et s’en impregnent, participant ainsi de la construction d"un univers
féminin par leur maniere de se déplacer dans I'espace ?

Pour y répondre, je présenterai les sonorités du quotidien qui meuvent les
quartiers Jodo Francisco et Aeroporto, et en particulier la dimension musicale
de ces ambiances sonores a l'articulation des espaces extérieurs et intérieurs,
en privilégiant un genre musical particulier, les musiques sertanejas. Il sera

' Cette ethnographie a commencé en 2006 et a d’abord donné origine & un mémoire de Master
en Anthropologie (Rougeon, 2008).

* Entre 3.000 et 5.000 sur 30.000 que compte la municipalité. Les nouveaux quartiers, dits
périphériques, ont surgi dans les années 1960 quand Goids a connu une expansion urbaine
rapide avec la venue de migrants issus des Etats voisins et des zones rurales proches. Ils
naissent dans un vaste contexte de modernisation et d’urbanisation de l'ouest brésilien. La
révolution verte, la marche vers I'ouest, le « plan des objectifs » du gouvernement de Juscelino
Kubitschek en 1956, qui avait pour slogan ambitieux « 50 ans de progres en 5 ans », sont
autant de projets politiques de développement économique mis en ceuvre a I'époque par les
dirigeants pour désenclaver les espaces alors jugés inoccupés de la plus grande partie du
pays, du Centre-Ouest a I’Amazonie.
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ensuite question de souligner le rapport entre sonorités, écoute et réponses par
le corps a ces musiques de la part des femmes pour comprendre I'existence de
véritables chorégraphies de la séduction alimentant un univers affectif
féminin.

ESPACES DES QUARTIERS ET SONORITES DU QUOTIDIEN

Ces quartiers sont traversés de rues aux pentes recouvertes dune
insignifiante couche de goudron, érodée peu a peu par les torrents que la pluie
y déverse, heure apres heure, jour apres jour, jusqu’a former des crevasses, des
arétes, des cratéres, marques de 1'hiver. Plus loin encore, la ot les femmes font
sécher leur linge sur les fils barbelés du terrain d’en face a vendre, la rue est
faite de chemins de terre, qui deviennent une grande mare boueuse pendant la
saison des pluies. Pendant la saison séche c’est la poussiere rouge qui s’y
accumule. On découvre parfois entre les maisons serrées les unes contre les
autres des ruelles improvisées, des passages serrés, improbables, qui se
glissent dans les jardins, entre les cours, et constituent la limite entre chaque
terrain. Ces maisons forment des lignes, des courbes arc-en-ciel, participant au
jeu de la pluie et du soleil. Les murs se colorent d'une semaine a l'autre,
repeints de haut en bas avec les couleurs vives de la nouvelle gamme d’une
marque bon marché qui attirent 1'ceil et démarquent ces maisons de celles qui
demeurent couleur de brique et de ciment. En se promenant dans ces
quartiers, nés au cours de la premiere moitié du siecle dernier, on se sent entre
ville et campagne. Gagnant toujours plus de terrain sur les champs alentour,
ils constituent en quelque sorte les marges pionnieres de 1'urbanisation.

Les parapluies des femmes, les sombrinhas, mettent en mouvement ces
chemins, par beau ou mauvais temps. Ils leur permettent de se protéger du
soleil ou de la pluie, mais aussi du regard des autres, trop curieux, ainsi que
de masquer celui qu’elles portent a leur tour sur ceux et celles qu’elles
croisent. Leur ondulation suit le rythme de leurs hanches. Elles sont les
actrices principales de ces espaces, dans la durée. En cela, elles en sont une
référence incontournable. Au quotidien, ce sont elles qui se retrouvent pour
discuter dans les maisons, dans les cuisines et les jardins, mais aussi dans la
rue, surtout en fin d’apres-midi. Circulant d’une maison a une autre, se
rendant visite mutuellement, elles s’échangent des objets, des paroles et des
regards qui constituent le liant de leur vie quotidienne auquel les hommes ne
participent que de maniere indirecte. Ces femmes alimentent ainsi des
relations de solidarité au niveau des relations de parenté (meére, sceur,
marraine, agregada’, entre autres), mais aussi dans le cadre des relations de

? On peut dire des agregados et agregadas qu’ils sont membres d’'un groupe familial au titre
d’amis d'une qualité particuliere. Ce sont des proches familiers. Ce statut vient souligner
I'importance des relations familiales symboliques dans la société brésilienne.
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voisinage. L’ethnographie que j’ai menée aupres d'elles s’est inscrite peu a peu
dans ce tissu relationnel. Pour comprendre leurs présences dans ces quartiers,
jai accompagné a l'occasion de mes divers séjours leurs trajectoires
quotidiennes. Elles sont souvent a l'initiative de déplacements d"un quartier a
un autre, de leurs quartiers vers le centre historique de la ville, situé « en bas »,
de la ville a la campagne comme elles ont I'habitude de le faire plutot les
dimanches, et de Goids vers d’autres villes alentour, jusqu’a Goiania le plus
souvent, la capitale de 'Etat de Goids. Dans les quartiers, leurs parcours les
amenent souvent a passer par la place principale, Jodo Francisco, ou l'on
trouve plusieurs supermarchés, des magasins de meubles, d’habits, des
vendeurs de glace, des bars - dozecos, une papeterie, et un peu plus loin, des
cybercafés. C'est ici qu’a lieu également le marché du dimanche matin et que
se trouve la seule église catholique en dehors du « centre historique », I'église
de Santa Rita.

Ainsi, en suivant leurs pas, mes hanches ont adopté leur rythme, et j'ai pu
comprendre comment le quotidien de ces quartiers prend forme, et a quel
point leurs trajectoires faconnent ces espaces. Ce faisant, il s’agit pour ces
femmes de trouver une place légitime dans ces quartiers pour des pratiques et
des valeurs issues de la campagne, a roga. Leurs expériences quotidiennes
inventent au jour le jour de nouvelles manieres de vivre la ville a partir de ces
quartiers qui en deviennent des espaces a part entiere, ce qui contribue a
transformer le paysage de Goias. L'usage fait ici de la notion de paysage* vient
ratifier les propos de Jorge Santiago lorsqu’il écrit que « le paysage est a la fois
systeme d’idées, conception du monde et de pratiques sociales » (2007 : 10), et
donc qu' « il ne peut exister une perception cohérente du paysage sans la
connaissance de la vie sociale qui le remplit, sans la saisie interne des
pratiques, des habitudes sociales et culturelles existant chez les individus qui
circulent et agissent dans les différents paysages qu’'une ville comporte dans
sa sédimentation de différents temps vécus » (ibid. : 9).

Les quartiers de la ville de Goids, comme ceux de nombreuses petites villes
du Centre-Ouest brésilien’, sont habités par différentes sonorités’. On peut
entendre au quotidien les annonces faites depuis les haut-parleurs de voitures
réservées a cet effet, arpentant les rues des quartiers au pas. Promotions au
supermarché, «camions de pasteques», slogans politiques en période
électorale sur des airs de musique sertaneja dont les refrains répétent en boucle
le numéro du candidat, mais aussi annonces de déces, invitations aux

* Sur les rapports entre paysage et ethnologie, voir Dubost et Lizet (1995).

* J'ai eu I'occasion pendant mes divers séjours de me rendre dans plusieurs autres villes de la
région, Itaberai, Sdo Luis de Montes Belos, Firminopolis, Jussara, Céres, et d’autres que jai
traversées lors de mes trajets en bus entre Goiania et Goias.

% Sur les rapports entre le sonore et le social, voir entre autres le travail d'Olivier Féraud
consacré au lien entre pratiques vocales et pratiques sociales dans les quartiers Espagnols de
Naples, les actions sonores des habitants contribuant a forger une maniére propre d'habiter
ces espaces (Féraud, 2010).
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habitants a se rendre a des débats publics organisés par la municipalité, entre
autres. Souvent passées par des voix d’hommes, elles interpellent directement
les donas de casa, les maitresses de maison.

L’architecture locale contribue a créer une ambiance sonore particuliere. Les
maisons, serrées les unes contre les autres, n’ont pas de revétement intérieur,
et les toitures laissent toujours entrer et sortir une circulation d’air appréciée a
I'époque de la sécheresse, qui dure des mois de juillet a octobre, méme si les
nombreux incendies a cette période remplissent les maisons de cendres noires
épaisses qui tombent des jours durant. Quand le vent froid arrive, vers la fin
mai, il passe sous les tuiles et traverse les pieces. Les sons aussi s’y glissent, en
permanence. D’une chambre a 'autre, d'une maison a 'autre. La limite entre
espaces intérieurs et extérieurs est ténue et la présence des autres, visuelle,
olfactive et sonore pour ce qui nous intéresse ici, se propage facilement.

Ainsi, les sons se diffusent au dehors, dans des espaces de proximité
auxquels ils attribuent une tonalité particuliére. En effet, les sons donnent une
épaisseur a l'air, le font bouger, vibrer d’'une maniere spécifique, et I’amenent
a conférer aux espaces qu’il traverse une énergie qui leur est propre. Les
personnes qui vivent dans ces espaces et qui contribuent a 1"émission de ces
sons s’en trouvent alors imprégnées. A leur contact, ils sont eux aussi touchés
par ces vibrations. Une énergie singuliére se dégage alors de la rencontre entre
les corps et les sonorités, qui participe a la construction des espaces dans
lesquels ils se meuvent’. Nous sommes ici tout a fait dans le sillon que de ce
Francois Laplantine appelle une pensée de 1'énergie (2005).

Comprendre la maniére dont la mise en mouvement des corps de femmes
dans les espaces de ces quartiers est liée aux sonorités et plus spécifiquement
aux sonorités musicales qui les habitent au quotidien revient a mobiliser la
notion d’ambiance sonore dans le sens d'un « phénomene de diffusion du
sensible » (Thibaud, 2010 : 208) comme l’entendent les chercheurs qui, a la
suite de Jean-Francois Augoyard (1979), réfléchissent en termes d’esthétique
des ambiances dans la ville, faisant une lecture sensible de la maniére
d’habiter les espaces. L’esthétique dont il est question est bien 1" Aesthesis, la
perception par les sens. Ville a 1'épreuve des sens (Thibaud, 2010), ville
charnelle (Thomas, 2007, 2010), il s’agit pour ces auteurs de réaliser une
écologie sensible, c’est-a-dire de s’intéresser a la maniere dont les qualités
sensibles d'un environnement modélent et modulent les déplacements, la
gestuelle des corps.

Il est important de mentionner d’autres composantes de I’ambiance sonore
de ces quartiers. Les voix tout d’abord, et surtout celles des femmes et des
enfants. Elles ne s’élevent qu’en cas de réprimandes, allant des cris aux pleurs.
Les modes d’expression conflictuels entre femmes sont quant a eux presque

7 Les différents aspects de cette thématique ont été 'objet de discussions particularisées avec
mon Directeur de theése, Patrick Deshayes, qui ont suscité de nouvelles réflexions et m'ont
ouvert de nouvelles perspectives d'analyse pour la suite de mes recherches.
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silencieux. On parle généralement tout bas, la forme narrative privilégiée dans
ces cas-la étant les fofocas, les cancans. Il y a également les voix des prieres,
rezas et ladainhas®, plus discretes que celles des prieuses de neuvaines,
rassemblant plusieurs habitants le soir dans les maisons, et que celle du Pere
Robson dont I’émission matinale sur la chaine de télévision Rede Viva depuis
le lieu de pelerinage le plus fréquenté de la région, Trindade, ot I'on vient
vénérer le Divino Espirito Santo, connait un grand succés aupres des femmes
plus agées. Soulignons que plus récemment, depuis quelques années
seulement, on entend passer des voitures dans les rues des quartiers’. Enfin,
les sonorités de la télévision avec ses réclames, ses dessins animés, ses
telenovelas et ses émissions de divertissement, notamment des chaines Sbt,
Record et Globo, sont presque omniprésentes. Les animateurs parlent fort,
souvent sur un fond musical rythmé, festif, avec un enthousiasme débordant
caractéristique de cet univers de l'industrie culturelle brésilienne. Les
émissions du dimanche ont un succes important, entre autres du fait qu’elles
invitent des musiciens, comme dans le programme de la chaine Sbt,
« Domingo Legal ».

Ainsi, parmi ces sonorités, c’est a la musique que je donnerai ici une
importance particuliére. Elle s’écoute depuis la télévision, en DVD, qui ajoute
une dimension visuelle a I'expérience sonore, depuis une chaine hi-fi en CD,
ou encore a la radio. La plupart du temps, elle est appréciée avec un volume
sonore élevé, qui passe facilement d’une maison a une autre. En parcourant
ces quartiers, surtout les dimanches apres-midi ou a 'heure de la sieste", on
percoit ainsi aisément plusieurs formes musicales contemporaines émises
depuis ces différents appareils présents dans presque tous les salons des
maisons, qui plaisent particulierement aux femmes et aux jeunes filles : le
Jorro", la musique axé, une tendance musicale urbaine et trés commerciale
dérivée du samba, la musique brega, sur laquelle nous reviendrons, et surtout,
la musique sertaneja. A celles-ci vient s'ajouter le funk carioca, un style musical
né dans les années 1980 a Rio de Janeiro qui a pour base rythmique la techno,
rythme de discotheque. C’est un genre qui se préte particuliérement bien a
I'auto-production, c’est pourquoi I'élaboration des albums, de

¥ Prieres quotidiennes de 1'univers catholique que I'on fait seul ou a plusieurs le soir, parfois
avec un chapelet, pres de 'image d'un saint ou d"une sainte.

’ Leur nombre a considérablement augmenté depuis mon premier séjour en 2006.

' Clest d’ailleurs souvent en mettant de la musique que les couples construisent un nid
d’intimité, délimité par cette frontiére sonore.

"' Le forré renvoie tout d’abord a des bals populaires de la région du Nordeste brésilien,
animés par des rythmes locaux. A partir des années 1950, deux phénomeénes ont contribué a
son essor dans tout le pays. D'une part, les enregistrements prenant comme théme principal
ces bals, et d’autre part, les phénomenes de migration interne du Nordeste vers les grands
centres urbains du Brésil, surtout Rio de Janeiro, Sdo Paulo et Brasilia. L’accordéon, le triangle
et la zabumba, grand tambour que 'on frappe avec des baguettes, en constituent les trois
instruments caractéristiques. Voir le dictionnaire de Musique Populaire Brésilienne Cravo
Albin : http:/ /www.dicionariompb.com.br.
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I'enregistrement au montage jusqu’a la diffusion, est réalisée localement, dans
les quartiers et pour les quartiers, ce qui va de pair avec une liberté
d’expression d’'une réalité sociale stigmatisée'.

Tous ces genres musicaux sont apparus dans le paysage musical brésilien
entre les années 1960 et 2000. Mais apres l'essor des mouvements musicaux
des années 1970 et 1980, c’est surtout dans les années 1990-2000 que la grande
production musicale brésilienne, jusqu’ici concentrée principalement dans les
régions de Rio de Janeiro et Sdo Paulo, s'étend a de nouvelles gammes
mélodiques, instrumentales et rythmiques, qui reprennent des éléments
régionaux de composantes de la société et de la culture brésilienne et en font
de nouvelles formes musicales urbaines (Santiago, 2012).

L'Etat de Goias n’échappe pas a cette tendance et devient alors la scéne
principale de l'industrie culturelle de la musique dite sertaneja. Il nous faut
nous tourner du coté des ethnomusicologues pour définir cette forme
musicale. Son nom renvoie a la musique produite a partir de la fin des années
1920, qui auparavant était désignée par les termes de modas, toadas, cateretés,
chulas, batuques, emboladas. Elle est interprétée par des duos constitués la
plupart du temps d’hommes aux voix nasales et de fausset, recherchant
I"aspect mélodieux plutot que la puissance (Carvalho, 1995), appelés « Duplas
Sertanejas ». Sur cette base, relativement stable, les instruments, les
arrangements mélodiques et les rythmes ont changé tout au long du XXe siecle
pour adopter des éléments diffusés par l'industrie culturelle brésilienne. Les
thémes des chansons ont toujours traité du quotidien mais se sont consacrés
plus particulierement a I’amour sur un ton autobiographique, dans ce qui, par
opposition a la musique sertaneja de raizes, dite « de racines »", est désigné par

1> Ayant comme sujet principal la violence, le trafic de drogues et I'univers du crime, mais
aussi les relations sexuelles entre hommes et femmes, certains compositeurs, acteurs
également du narco-trafic, en sont arrivés a étre poursuivis par la police entre autres pour les
propos tenus dans ces chansons. Soulignons aussi qu'il s’agit d’un genre musical écouté et
dansé dans les bals funk des quartiers, des fétes stigmatisées par les médias qui les associent au
crime et a une sexualité débridée, c’est-a-dire a des pratiques déviantes, tant et si bien que, si
dans les années 1990 le funk carioca connait un succes médiatique important qui 'ameéne a
rivaliser avec d’autres rythmes moins controversés, comme la musique serzane/a, a la fin des
années 1990 les bals ont été interdits jusqu’a faire 1'objet d'une réglementation en 2003 qui
contribue notamment a créer de nouveaux lieux considérés comme moins suspects pour ces
événements. Concernant ce genre musical, voir les études d'Hermano Vianna (1990, 1988).
Pour la définition de ce genre musical, je m’appuie ici en partie sur le dictionnaire de Musique
Populaire Brésilienne Cravo Albin. Cf. Infra. Voir également l'article de Sofiane Ailane dans ce
volume.

" La musique serzaneja de raizes est valorisée notamment par un programme de télévision qui
recoit plusieurs artistes de ce genre musical, Fruros da 7erra, diffusé depuis plus de vingt ans
sur une chaine affiliée a la télévision Globo, la télévision Anhanguera, dans les Etats de Goias,
Tocantins, dans le District Fédéral de Brasilia et dans plusieurs villes des Ftats du Para,
Maranhao, Mato Grosso, Mato Grosso do Sul et Minas Gerais. A forte orientation régionaliste,
ce programme privilégie les formes d’expression considérées comme propres a la culture
goiane, « traditionnelles » et en voie de disparition, alimentant ainsi une nostalgie a leur
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le terme de musique sertaneja romantique. Cette derniere, privilégiant les
guitares électriques aux traditionnelles violas', les références urbaines aux
rurales, est aujourd’hui et depuis les années 1980 le genre musical le plus
produit et écouté au Brésil, s’alimentant d’influences du rock et de la country,
que l'on retrouve par ailleurs clairement dans les codes vestimentaires
mobilisés. La musique sertaneja met en scéne dans le cadre de la ville des
sonorités entre autres issues du monde rural, aprés leur avoir fait subir un
processus de modernisation. L'ethnomusicologue Martha de Ulhoa Carvalho
écrit dans ce sens : « Les changements de style et le prestige croissant attribués
a la musique sertaneja refletent aussi bien les sentiments personnels envers la
vie et les histoires de vie de leurs créateurs, comme ils illustrent I'impact des
transformations complexes du Brésil du XXe siecle : migration interne,
urbanisation, industrialisation, et modernisation des moyens de
communication et de transport. Mon hypothese est que la musique sertaneja a
été utilisée principalement par des migrants comme un moyen de rendre plus
facile I'absorption de nouvelles valeurs culturelles - elle devient un moyen
d’adaptation des personnes issues de la zone rurale dans la société urbaine »
(Carvalho, 1995, traduction libre par mes soins).

Le film de Breno Silveira, 2 filhos de Francisco (2005), qui raconte 'histoire de
I'une des Dupla sertaneja les plus célebres actuellement, Zézé de Camargo &
Luciano, permet de comprendre la transformation de ces musiques dans un
contexte d'urbanisation du Centre-Ouest brésilien. Il retrace la trajectoire d'un
homme, Francisco, passionné de musique, dont 'ambition est de faire de ses
deux fils des musiciens de renom. Travaillant la terre pres de Pirendpolis,
dans l'intérieur de I'Etat de Goias, il est taxé de fou - doido - pour avoir de
telles aspirations qui I'ameénent a échanger une grande partie de sa récolte
contre une guitare et un accordéon qu’il offre a ses ainés agés d'une dizaine
d’années. Il n’hésite pas non plus quelques mois plus tard a changer
radicalement de vie en déménageant, lui et sa famille, a Goidnia quand son
beau-pere lui réclame les terres sur lesquelles il s’était établi : « c’est la-bas ou
se trouve le futur de ces garcons » dit-il. Nous sommes dans les années 1970,
et un impresario repere le duo Camargo & Camarguinho, leur premier nom de
scene, dans la gare routiere de la capitale ou ils jouent pour tous ceux qui
comme eux ont quitté la campagne pour la ville. Apres un début de succes qui

égard. On retrouve dans la ville de Goids cette méme tendance de valorisation des traditions
goianes, du fait qu’elle est I'objet d'un discours tenu par 1'élite locale qui 'associe au berceau
de la culture goiane, une stratégie liée a la conquéte et au maintien de son titre de patrimoine
historique de I'Unesco. Cette valorisation ne concerne pas seulement les expressions musicales
locales, mais aussi celles culinaires et poétiques.

'* Guitare aux cordes doublées, appelée violz cajpira ou encore viola sertaneja, utilisée souvent
a I'occasion de fétes populaires dans les milieux ruraux des Etats de Sao Paulo, Minas Gerais,
Goias, Mato Grosso et dans une moindre mesure a 'intérieur de Rio de Janeiro. Introduit par
les colonisateurs portugais au XVIe siécle, cet instrument est I'un des plus anciens instruments
a cordes au Brésil.
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se clot par un accident de voiture tragique au cours duquel périt le plus jeune
des deux musiciens, un second duo se forme dans les années 1990 avec un
autre garcon de la famille, Zézé de Camargo & Luciano. Cette fois-ci, le lieu de
conquéte de la gloire se déplace et c’est a Sdo Paulo, ou le duo se trouve en
compétition avec des nouvelles célébrités, que le plus agé démarche aupres
des maisons de disque pour décrocher un contrat. Breno Silveira met a
nouveau en sceéne le pere comme l'acteur principal de cette volonté de réussir.
Il apporte un premier enregistrement sur K7 a une radio de Goiania et réussit
a créer un auditoire assez important pour que 'une des chansons, E o amor,
remporte un record d’audience. Face a ce succes, le producteur accepte de se
lancer dans la diffusion de leur premier album. Le film montre ainsi
I'ascension sociale de ces garcons, et a travers eux de cette famille, qui ont
affronté de multiples difficultés grace a leur bravoure et a ce qui est percu
comme de l'anti-conformisme de la part de leur pere, pour accéder a la
reconnaissance nationale d’'une musique issue de la terre. Trés romantisé, il
termine sur une séquence intéressante, la mise en scene du retour a la terre
natale cette fois-ci non pas par les acteurs mais par les vrais chanteurs et leurs
parents, comme un pelerinage qui clot I'histoire sur une note de nostalgie.

Il convient de s’attarder quelque peu sur le regard porté sur ces formes
musicales. D’une maniere générale au Brésil, les formes artistiques issues des
régions rurales et des périphéries urbaines sont méprisées par les classes
aisées qui les jugent de mauvais gott, ringardes, simplistes, que ce soit pour
leur mélodie, leur rythme ou leurs paroles. En un mot, elles sont considérées
comme bregas (Araujo, 1988 ; Martins, 1990). Le terme brega présente une
certaine ambivalence car s’il sert d'une part, et ceci des les années 1960, a
disqualifier plusieurs formes musicales populaires, le plus souvent a forte
connotation romantique, comme c’est le cas avec la musique sertaneja, il
renvoie par ailleurs a un genre musical particulier. Il recouvre donc plusieurs
sens qui sont liés entre eux, du fait qu’il peut s’agir d'un adjectif qualificatif
imposé de I'extérieur aux classes populaires jugées pauvres culturellement -
telle ou telle musique est brega, mais aussi d'un style musical relativement
récent qui mobilise ce vocable comme pour retourner le stigmate qui lui était
jusqu’ici rattaché, dans le sens goffmanien du terme (Goffman, 1975), dans
'objectif de se I'approprier et ainsi de s’auto-désigner. C'est ainsi que nait
dans les années 1990 la « musique brega » portée par des artistes de Belém,
dans I'Etat du Para, comme pour défier les normes esthétiques des classes
aisées, et dans son sillon, la « musique brega calypso », qui connait un succes
important également dans les quartiers de Goias".

Faut-il voir dans l'existence d'un tel préjugé 1'une des raisons pour
lesquelles les anthropologues ne s’intéressent que trop peu a la musique
sertaneja ? Dans quelle mesure ce silence a leur égard contribue-t-il au défaut

" Le terme calypso renvoie a la musique de carnaval issue de la Caraibe, notamment de
Trinidad et Tobago, mais adopte une tonalité plus romantique au nord du Brésil.
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de reconnaissance qui les touche ? Comme 1’écrit Martha de Ulhoa Carvalho,
qui s’est prétée a I'exercice de dégager I'esthétique propre a cette musique a
partir d’une ethnographie a Uberlandia dans 1'Etat de Minas Gerais, « la
plupart des travaux, en nombre assez réduit d’ailleurs, qui traitent de la
musique sertaneja, interpretent sa signification du point de vue de sa
production, c’est-a-dire en 'approchant par le biais de ses aspects industriels,
par opposition a ses origines artisanales » (Carvalho, 1995, traduction libre par
mes soins). Remarquons que, méme si la plupart des travaux auxquels
I'auteur renvoie ont été réalisés avant les années 1990, date a laquelle cette
forme musicale a connu une transformation importante, il n’est pas difficile de
saisir ici I'enjeu de taille que se proposent de relever ceux qui choisissent
‘étudier ces formes musicales. Il s’agit en effet d’éviter deux biais qui
témoignent des préjugés que le chercheur a du mal a expliciter vis-a-vis de son
sujet de recherche, le mépris et la nostalgie, et ainsi d’éviter I’appauvrissement
d’une pensée binaire qui oppose la ville et la campagne, la tradition et la
modernité, les classes populaires aux classes aisées. Ces préjugés, qu’ils soient
négatifs ou positifs, contribuent a alimenter 1'illusion d’une imperméabilité
entre les formes expressives populaires de la société brésilienne et les autres.

Il s’agit ici au contraire de mettre en avant les rapports entre les différentes
réalités sociales, esthétiques et sensibles que semblent opérer la musique
sertaneja aujourd’hui. Au-dela de l'importance de sortir des préjugés, préter
I'oreille a ces sonorités spécifiques et faire une analyse de ce qu’elles
produisent en termes de corporéités présente un intérét majeur, du fait qu’il
s’agit des formes d’expressivité privilégiées par les femmes avec lesquelles j'ai
cohabité sur le terrain. Si ces sonorités musicales sont minorées ailleurs, elles
sont présentes partout dans les quartiers de Goias.

MUSIQUES ET CHOREGRAPHIES DE LA SEDUCTION

Comment les femmes de ces quartiers éprouvent ces ambiances musicales ?
De ce que j'ai pu observer sur le terrain avec elles, les chansons interprétées
par les artistes de musique sertaneja tiennent une place particuliere dans leur
univers affectif. En outre, ces écoutes quotidiennes suscitent de leur part des
réponses corporelles et participent ainsi aux modalités de déplacement et a la
gestuelle de leurs corps'’, qui n’est pas sans lien avec les rapports qu’elles
entretiennent avec les hommes, notamment quand elles sortent danser. Ainsi,

' Elle se réfere entre autres aux ouvrages de Waldenyr Caldas (1979, 1987) et a ceux de José de
Souza Martins (1974, 1975).

' La sociologue britannique Tia De Nora a orienté nombre de ses travaux en Grande-Bretagne
sur la maniere dont le corps se meut au contact de la musique, parlant de cette derniere
comme d'un «ingrédient actif » sur les corps, et s'intéressant a la maniére par laquelle elle
« entre en action » dans différents contextes sociaux, comme par exemple dans le cadre de
cours d'aérobic ou encore dans des magasins de vente au détail (De Nora, 2001).
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je fais le constat que, provoquées entre autres par ces sonorités, les expériences
sensibles que les femmes vivent dans ces quartiers au quotidien, mais aussi en
situation festive, participent a I'élaboration d"un univers féminin singulier.

Il convient de s’intéresser a ce que les chansons, en tant que forme narrative
spécifique, racontent. La plupart de celles qui composent les répertoires de
sertanejo romdntico ont pour theme principal, comme le genre musical auquel
elles appartiennent I'indique, des histoires d’amour ou de chagrin d’amour.
Un point important a souligner ici concerne les interpretes de ces chansons. Il
s’agit surtout d’hommes en duo ou en solo, dont les voix douces et plutot
aigués sont appréciées des auditrices. A ce sujet, remarquons qu’on voit
apparaitre beaucoup plus récemment, a partir des années 2000, une nouvelle
configuration avec des chanteurs en solo. Ce ne sont plus les duos qui
prédominent, et I'on peut d’ailleurs noter un changement léger de registre
vocal car la voix de fausset tend a disparaitre, comme chez Léo Magalhdes.
Son titre Locutor (Ao Vivo em Goiania, 2009) était I'une des chansons les plus
écoutées par les femmes lors de mon dernier séjour a Goias en 2010. En voici
les paroles :

« Je suis sur mon portable

Je te parle depuis un bar

Ou j'ai tout bu pour pouvoir téléphoner

J'ai perdu un grand amour

Je ne sais pas quoi faire

Ami locuteur, je t'appelle pour te dire

Envoie-lui un message et un baiser de ma part

Je sais qu'elle ne perd aucun de tes programmes

Elle n'ouvre pas la porte et n'a pas de portable

Alors il n'y a qu'une solution pour qu'elle m'écoute

Allez locuteur dis-lui que je suis completement amoureux, fou d'amour
Dis-lui s'il te plait, dis a I'antenne, je ne sais pas vivre sans elle
Qu'il y a un mec ici, a qui elle manque, plein de désirs

Dis-lui locuteur, je ne veux qu'un baiser de plus'® ».

Une analyse rapide de ce texte met en évidence l'intérét qu’il peut
représenter pour celles qui écoutent cette chanson. Elle met en scéne I'histoire
d'un chagrin d’amour ou d'un amour non partagé a partir d’'un univers
considéré comme masculin, le bar, et de plusieurs références a des outils

'® Traduction libre par mes soins de :

“T6 no celular / Falando de um bar / Bebi todas pra poder ligar Perdi um grande amor / Nao
sei o que fazer / Amigo, locutor liguei pra te dizer

Manda um recado e um beijo meu / Sei que ela ndo perde um programa seu / Ela ndo abre a
porta e ndo tem celular/ Entdo s6 tem um jeito dela me escutar

Vai locutor / Diz que eu t6 / Completamente apaixonado, louco de amor/ Diga por favor,
fala ai no ar, ndo sei viver sem ela/ Que tem um cara aqui, com saudade dela, cheio de desejos
/ Diga a ela locutor s6 quero mais um beijo”.
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technologiques, la radio et le téléphone portable, dont 'utilisation est devenue
ordinaire dans le quotidien des quartiers de Goias. Le plus intéressant consiste
dans le fait de prendre a parti une tierce personne pour exprimer ses
sentiments, personne qui devient le personnage central du récit, en
I'occurrence ici, le locuteur. Cette démarche, adoptée pour résoudre les
questions affectives quand tout semble aller a I'encontre d"une relation entre
un homme et une femme, est assez commune dans l'univers quotidien des
auditrices. On imagine que pour elles, le locuteur peut tout aussi bien étre
I'auditeur, ou plutot 'auditrice, qui est en posture de se sentir directement
impliquée dans cette histoire. La construction narrative de cette chanson laisse
une marge de liberté a celle qui écoute de se mettre a la place, ou pas, du
locuteur. Il peut donc s’agir de 'homme malheureux qui transmet un message
a la femme aimée par lintermédiaire du téléphone puis de la radio,
s’adressant directement au locuteur, ou du chanteur qui, dans le méme but,
mobilise l'intermédiaire d’autres femmes qui 'écoutent. En effet, n’oublions
pas que la plupart des chansons de la musique sertaneja sont d’inspiration
autobiographique.

Comprendre pourquoi les femmes aiment écouter ces histoires d’amour
interprétées musicalement par des hommes qui s’adressent a elles,
indirectement ou directement, exige de s’attarder quelque peu sur la place que
prend cette expérience de I’écoute dans leurs univers affectifs. En effet, comme
le remarque si justement Jorge Santiago, la chanson peut étre un « véhicule
utilisé pour exprimer publiquement des sentiments comme I'amour, la honte,
la jalousie, la nostalgie, le mépris » (2009 : 134), et peut générer « un climat de
liberté d’expression pour des hommes et des femmes des couches populaires,
associant le passé et le présent, la passion et la douleur, la plaisanterie et le
travail » (ibid. : 135). On parle de choses qui ne se disent pas ailleurs, ni
autrement.

Qu’'un homme exprime ainsi ses sentiments envers une femme, bien que de
maniere indirecte, est certainement ce qui octroie autant de succes, dans un
public constitué avant tout de femmes, a la chanson de Léo Magalhaes. En
effet, c’est un sujet dont on ne parle pas entre hommes et femmes, surtout
parce qu'on attend d’'un homme qu’il ne manifeste pas ses sentiments, faute
de quoi, aux yeux des autres et surtout des autres hommes, sa virilité pourrait
s’en trouver menacée et il se verrait taxé de «boiola »*, c'est-a-dire
d’homosexuel. Comme les femmes n’ont pas acces directement a leur univers
affectif, elles se font un avis de la maniere dont ils envisagent leurs rapports
avec elles, a partir de ce qu’ils se disent entre eux. ]J'ai souvent pu écouter de
mes interlocutrices, a 1’occasion de discussions entre femmes dans les cuisines,
ou encore au salon de beauté, ce qu’elles imaginaient que les hommes
pouvaient dire a leur sujet. Ces femmes sont pour la plupart meres et

" Expression locale a caractére péjoratif pour désigner les hommes homosexuels.
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célibataires™, et celles qui sont mariées souffrent fréquemment des infidélités
de leurs maris, d’autant plus qu’elles finissent souvent par 'apprendre tres
vite. Selon elles, ce qui pousse les hommes a s’intéresser aux femmes, ce sont
les relations sexuelles. « Les hommes sont des bons a rien, la chaire est faible »,
ai-je entendu a plusieurs reprises, ou encore « les hommes sont des animaux,
ils aiment ga, tout est sexe pour eux ». Autrement dit, ils ne résisteraient pas a
la tentation sexuelle que constituerait pour eux le corps d'une femme.

Pour revenir aux chansons de musique sertaneja, elles apportent toute une
rhétorique sentimentale qui vient répondre a ce que ces femmes attendent
idéalement de la part d'un homme, ce qu’elles aimeraient écouter de leur
bouche, quand leur quotidien les confronte souvent a des silences, a du non-
dit qui alimente chez elles I'idée d’une absence de sentiments de leur part a
leur égard. C’est dans ce sens que mon hote me demandait souvent lors de
mes venues, non sans humour, de lui apporter dans mes valises « un homme
avec un H majuscule » pour reprendre ses termes’, car, toujours selon elle, il
n'y avait a Goids pas d’hommes qui valaient le coup, seulement des
homosexuels ou « des hommes avec un H minuscule » qui ne servaient qu’a
faire souffrir. Si les hommes ne doivent pas montrer leurs sentiments, les
artistes bénéficient comme d’'un droit particulier en la matiere, car ce role
semble leur étre réservé sans qu’ils soient pour autant considérés comme
moins virils. Ils viennent ainsi combler un manque d’expression et d’écoute
dans les rapports que les femmes entretiennent avec les hommes. C’est dans
cette mesure que ces esthétiques sonores musicales et leur apport narratif
participent de 1’élaboration d’un univers affectif féminin.

L’histoire de Divina est particuliérement intéressante a ce sujet. Mére de
deux adolescents, elle a fini par abandonner 'idée de construire une relation
durable et assumée avec un homme. D’abord parce qu’il lui était difficile
d’imaginer vivre avec ses enfants sous le méme toit qu'un autre apreés sa
séparation, du moins pas avant que ces derniers soient partis faire leur vie
ailleurs™. Aujourd’hui, ses enfants étant sur le point de quitter la maison et de
s’assumer financierement, elle envisage cette possibilité, pressée que sa fille,
fiancée depuis deux ans, se «case »”. Alors que dans l'expression « mere

%11 ne s'agit pas ici d'enfermer les femmes dans cette condition de « mere célibataire », mais
de la signaler en tant qu'élément a ne pas négliger dans l'appréhension de la réalité sociale
locale. Cette condition concernant d'ailleurs de nombreuses femmes rencontrées sur le terrain
est I'objet d'une réflexion approfondie dans le cadre de mes travaux en cours.

2l «Ser homem com H », «étre un homme avec un H», était jusqu'a récemment une
expression commune au Brésil pour désigner la masculinité.

*? Cette posture, fréquente chez les femmes dans la méme situation, est due en grande partie a
une peur des violences sexuelles qui sont comprises comme une conséquence presque
naturelle de la cohabitation entre les jeunes filles et leur beau-pere. Car si « la chair est faible »,
on considere qu'elle I'est d"autant plus face a un corps féminin jeune, qui plus est, vierge.

» Le terme casar signifie I'engagement que prend un couple quand il décide de vivre
ensemble, que ce soit par le mariage ou par le fait de vivre sous le méme toit, dans la méme
maison, « casa. On pourrait donc le traduire par le verbe « se marier », mais cela simplifierait
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célibataire », la mere prédominait sur la femme célibataire, désormais elle sent
que pour elle, la tendance s’inverse, car elle a fini d’élever ses enfants. Lors de
mon dernier séjour, elle m’a confié avoir depuis peu des relations avec
plusieurs hommes, ses ficantes comme elle les appelle, qu’elle retrouve de
temps en temps dans les motels situés a la sortie de la ville*. Le terme ficar,
« rester », est assez récent au Brésil et renvoie au fait d’avoir une relation
intime passagére avec quelqu'un. Divina a trop souffert de désillusions
amoureuses et a donc décidé de se désengager affectivement, sans pour autant
renoncer au plaisir sexuel que peut lui procurer une relation avec un homme.
En méme temps, elle continue a alimenter certains éléments de sa vie affective
en écoutant quotidiennement des chansons comme celle présentée ci-dessus.

Les chansons interprétées par les artistes de musique brega calypso et funk
carioca sont quant a elles beaucoup plus sexualisées, et prennent un ton
humoristique, léger et méme graveleux. Lors de 'un de mes séjours aupres de
ces femmes, la fille de mon amie chez qui je logeais alors, dgée de 18 ans,
faisait souvent allusion, avec un air malicieux, a une chanson au titre
évocateur, A piriquita, terme féminisé de periquito, la perruche, pour désigner
le sexe féminin. Elle I'avait enregistrée sur son portable et me la fit écouter un
jour, en la présence de sa mere, juste apres le départ de sa grand-mere. En
entendant la phrase principale, répétée de nombreuses fois par une voix de
femme, « Qui va vouloir ma piriquita, ma piriquita, ma piriquita / Qui va
manger ma piriquita... »”, et en constatant ma réaction de surprise et
d’amusement, elles éclaterent de rire. Au Brésil, I'acte de manger correspond
au fait de se nourrir, mais aussi a 1’acte sexuel. La question de la nourriture, a
comida, fait partie de tout un univers de plaisirs et de séduction, qui permet de
comprendre la maniére dont la sexualité est concue. Roberto Da Matta écrit a
ce sujet : « la comida, comme la femme (ou I'homme dans certaines situations),
disparait dans le mangeur (comedor) - ou gourmand - comildo. C'est la base de
la métaphore en ce qui concerne le sexe, qui indique que le mangé est
totalement embrassé par le mangeur »*. On pouvait écouter dans les maisons
a peu pres a cette période une autre chanson sur le méme registre, Saia e
bicicletinha (2009) du groupe Banda Kacamba, que j'ai entendue pour ma part
dans la bouche d"une petite fille de six ans, suscitant les rires de sa mere. En
voici les paroles :

le sens qui lui est attribué localement. A défaut d’'un terme plus adéquat, j opte ici pour la
traduction l'expression francaise «se caser », qui renvoie au fait d’assumer une relation
durable a deux aux yeux des autres et pour soi.

** Les motels sont des hotels de voyageurs situés a l'entrée des villes ou a proximité des axes
routiers qui sont devenus des lieux destinés a répondre a une quéte de privacité des couples.
* Traduction libre par mes soins de la chanson interprétée par Lene Silva et le groupe Balanca
Nenem, « Quem vai querer a minha piriquita / Quem vai comer a minha piriquita...».

*® Concernant cette question, voir également Richard Parker (1991).
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« Elle sort en jupe a bicyclette, une main sur le guidon et 'autre qui couvre sa
culotte

Ca me fait frissonner quand elle pédale, mais il y a une main devant qui géne tout
le temps

Je crois qu’elle a peur que la perruche s’envole, c’est pourquoi elle continue de
couvrir

Mets ta jupe et viens dans la rue avec ta bicyclette, je veux voir la couleur de ta
culotte

Elle sort en jupe a bicyclette, une main sur le guidon et 'autre qui couvre sa
culotte ».”7

Ces musiques, qui parlent d'une maniere générale des rapports entre
hommes et femmes, peuvent étre distinguées entre musiques romantiques et
musiques sexualisées. Une distinction thématique qui vient marquer une
séparation entre les sentiments amoureux et les pratiques sexuelles, et qui se
trouve en rapport avec des contextes sociaux d’écoute différents.

Comment et dans quel contexte s’écoutent ces musiques au quotidien ?
L’écoute musicale est une pratique sociale qui met en rapport la musique avec
un ensemble d’autres éléments qui viennent I’accompagner, comme la danse,
le chant, le travail, entre autres. C'est, pour reprendre les mots de Jorge
Santiago, « une attitude qui dépasse la simple audition » (Santiago, 1998 : 234).
En effet, tel qu'il le signale et comme j'ai aussi pu le constater, il est commun
au Brésil d’écouter la musique au quotidien en y associant une réponse par le
corps, et ainsi de 1' « accompagner ». Dans ces quartiers de Goiés, la musique
comme élément prédominant de l'ambiance sonore suscite une gestuelle
corporelle spécifique chez les femmes, des mouvements du corps singuliers
sur lesquels il faut maintenant s’attarder un peu.

Tout d’abord, j’ai pu observer différents contextes d’écoute a l'intérieur
meéme des maisons. Il existe une écoute que I’on peut appeler solitaire, non pas
dans le sens ot la personne se trouve seule dans la maison a ce moment-la,
mais dans celui ot la musique écoutée n’est pas 1'objet d'un échange, que ce
soit narratif ou corporel. Elle se produit pendant les travaux domestiques, des
moments ot I’on cuisine, mais surtout a I’occasion des pratiques de nettoyage,
de la maison et des habits, autour du tangque® principalement. La musique
donne aux corps des travailleuses un rythme. Elle rythme le mouvement des

*” Traduction libre par mes soins : « Ela sai de saia de bicicletinha uma méao vai no guidon e a
outra tapando a calcinha {bis}/ Da um arrepio quando ela sai pedalando mais tem uma méo
na frente que ta sempre atrapalhando / Acho que ela tem medo do piriquito voar por isso que
ela ndo para de tampar {bis}/ Eu ndo aguento mais essa situacdo vamos liberar geral vamos
tirar essa mao / Bota a saia e vem pra rua com sua bicicletinha eu quero ver a cor da sua
calcinha / Ela sai de saia de bicicletinha uma m&o vai no guidon e a outra tapando a calcinha
{bis} ».

* Le tanque est constitué de plusieurs éviers en ciment, dont un sans robinet avec une
évacuation d’eau, qui se trouvent souvent a proximité de la cuisine, dans un espace couvert
appelé I'drea ou ailleurs sur le terrain de la maison.
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bras qui frottent le tissu contre la pierre, qui versent 1’eau sur le sol en béton
des pieces de la maison, qui nettoient dans les moindres recoins, sous tous les
meubles, la poussiere accumulée. Leur écoute, qui est souvent chantée et dans
une certaine mesure, dansée, remplace les chants de travail comme les cantos
de eito rythmaient autrefois le travail difficile des esclaves aux champs.

Cette écoute solitaire contraste avec une écoute collective, qui releve plutot
de moments de détente et d’amusement entre femmes, des moments de
brincadeira, déclenchés a l'initiative des jeunes filles, ou des meres quand leurs
tilles sont encore trés jeunes. La, les mouvements du corps qui accompagnent
la musique sont clairement de l'ordre de la danse, de chorégraphies qui se
diffusent sur des modeéles précis par le biais de DVD musicaux enregistrés par
les artistes, achetés sur le marché et copiés. C’est 'occasion de se divertir
autour de ce dont chacune est capable ou non de faire avec son corps pour
suivre la musique. A plusieurs reprises, il nous est arrivé de nous retrouver,
avec des jeunes filles et leurs meres, dans le salon de la maison a nous défier
mutuellement pour danser sur du funk carioca, du hip-hop ou de la musique
brega ou axé. « Vous étes déchainées, vous avez le feu a la casserole ! » nous
lancat une fois mon hote, a sa fille et a moi, pour nous signifier que pour
bouger autant sur ce type de musique, nous devions étre bien excitées. Une
autre interlocutrice avait aussi I’habitude de mettre de la musique pour danser
avec sa fille de six ans. Un jour, alors que sa niece agée de quelques années de
plus était 1a aussi, nous dansions toutes dans le salon sur la musique brega
calpyso d'un groupe a succes, la Banda Djavu®. Les fillettes cherchaient a
reproduire la chorégraphie des danseuses du groupe, qu’elles avaient vue a la
télévision ; pour cela, elles avaient détaché leurs longs cheveux et les rejetaient
en arriére avec un mouvement circulaire de la téte, dansant tantdt ensembles,
tantot chacune de son coté.

Des remarques ponctuent ces moments de rigolade entre femmes qui
réunissent plusieurs générations dans un méme espace autour de la mise en
mouvement du corps. Car il s’agit d'un moment pendant lequel se joue
I'apprentissage d'une mise en scéne corporelle, dans un sens nettement
sexualisé. Cette dynamique peut étre mise en rapport avec une autre,
similaire, que Sarah Baker (2010) rapporte dans son étude menée aupres de
pré-adolescentes en Australie, soulignant l'importance de cet apprentissage
chez les jeunes filles autour de I'écoute de certaines musiques. Elle montre
comment leurs mises en scéne corporelles correspondent alors a une
exploration des limites de la séduction, partie prenante de la construction de
soi. A Goias, les femmes plus agées disent souvent de celles qui ont accédé a
cette étape qu’elles sont « un enfant dans un corps de femme ». Il s’agit donc
de gérer I'éveil de la sexualité a partir de ce que ces jeunes filles font, ou pas,

* La Banda Djavu est un groupe formé a la fin des années 2000 dans I'Etat du Pard, dont le
succeés important dans le nord du pays gagne peu a peu d’autres régions, comme le Centre-
Ouest.
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de leur corps. Elles doivent apprendre a I'adopter, c’est-a-dire apprendre a la
fois qu'elles peuvent paraitre séduisantes et a se protéger des hommes.
L’acquisition de la juste distance, étre séduisante et désirable sans étre prise
pour une « fille facile », passe par ces moments de plaisanterie, de jeu autour
du corps mis en mouvement pour élaborer de véritables chorégraphies de la
séduction™.

D’autres situations autour de ces chorégraphies particuliéres permettent de
comprendre I'importance du role de ces plaisanteries en ce qui concerne la
sexualisation des corps de femmes. Présentons I'une d’entre elles, la « danse
de la bouteille », une chorégraphie qui accompagne la chanson du groupe
d’avé E o Tchan, Na boquinha da Garrafa (2002), mais est utilisée également

pour d’autres rythmes. Les paroles de cette chanson guident les pas a
adopter :

« Au samba elle m’a dit qu’elle se frottait

Au samba je I'ai déja vue se déhancher

Au samba elle aime le frottis-frottas

Elle m’a échangée contre une bouteille

Elle n’a pas supporté et elle est partie se frotter

Frotte-toi au goulot de la bouteille, oui au goulot de la bouteille

Descends sur le goulot de la bouteille, oui au goulot de la bouteille

Descends encore, descends encore un peu, descends encore, descends doucement

Ressors du goulot de la bouteille, oui du goulot de la bouteille

Remonte du goulot de la bouteille, oui du goulot de la bouteille

Monte encore, encore un peu, monte encore, monte doucement

Oui, elle aime le frottis-frottas et dans I'élan du samba elle ne pense qu’a se frotter
Elle aime le frottis-frottas, tu as vu le goulot de la bouteille

Elle n’a pas supporté et elle est partie se frotter

Frotte-toi au goulot de la bouteille, oui au goulot de la bouteille

Monte et descends sur le goulot de la bouteille, oui sur le goulot de la bouteille »'.

* En dialoguant avec les analyses de Cécile Dauphin et Arlette Farge, je fais de ces
chorégraphies et des différentes modalités de «ritualisation du désir et de l'approche
amoureuse » (Dauphin et Farge, 2001 : 10) I'objet d'analyses particuliéres dans le cadre de mes
travaux. Pour ce qui est d'une réflexion plus générale sur la notion de séduction, voir
également Jean Baudrillard (1979).

* « No samba ela me disse que rala / No samba eu ja vi ela quebrar / No samba ela gosta do
rala, rala / Me trocou pela garrafa / Nao agiientou e foi ralar

Vai ralando na boquinha da garrafa / E na boca da garrafa / Vai descendo na boquinha da
garrafa /E na boca da garrafa / Desce mais, desce mais um pouquinho /Desce mais, desce
devagarinho

Vai saindo da boquinha da garrafa / E da boca da garrafa /Vai subindo na boquinha da
garrafa /E da boca da garrafa / Sobe mais, sobe mais um pouquinho /Sobe mais, sobe
devagarinho

Sim, ela gosta do rala, rala e no embalo do samba /Ela s6 pensa em ralar /Ela gosta do rala,
rala, viu a boca da garrafa / Ndo agiientou e foi ralar

Vai ralando na boquinha da garrafa /E na boca da garrafa / Sobe e desce na boquinha da
garrafa /F na boca da garrafa » (Traduction libre par mes soins).
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Il s’agit de danser les jambes écartées au-dessus d'une bouteille avec un
mouvement qui suggere l'acte sexuel. Le terme « boca », sur lequel I'auteur a
vraisemblablement joué, contient une ambiguité. La bouche de la bouteille
peut renvoyer par association au sexe de la danseuse, car ce terme désigne
aussi localement le sexe d’'une femme. Danser au dessus de la bouche de la
bouteille - que j'ai traduit ici par goulot -, c’est faire danser sa propre bouche,
en l'occurrence, faire danser son sexe.

Une autre interlocutrice, Rosimeire, me dit un jour de sa fille qui s’essayait
a une chorégraphie de ce type : «regarde comme elle rebola ! ». Le rebolado
correspond a un mouvement circulaire des fesses et des jambes, d’avant en
arriere mais aussi a la verticale, qui ameéne le corps a tourner sur lui-méme et
donc potentiellement autour d’un autre corps, de multiples fagons. On peut le
rapprocher de la ginga que Frangois Laplantine considére avant tout comme
un mouvement féminin. « On parle du gingado des jeunes filles ou des jeunes
femmes en prétant une attention particuliere au mouvement de balanca
(balancement) de leurs hanches » écrit-il (Laplantine, 2005 : 20). Rebolar c’est
danser, mais c’est aussi un mouvement qui renvoie a l'acte sexuel. Ce
mouvement corporel est donc 1'objet de jugements de valeur. Dans ce sens,
Frangois Laplantine écrit encore au sujet du gingado : «il ne manque pas
d’apparaitre comme une facon de se comporter avec son corps quelque peu
suspecte, voire immorale, aux yeux d'une partie de ceux qui appartiennent a
la classe moyenne, et plus encore a la bourgeoisie. Il est per¢u comme un
relachement tant physique que psychologique » (ibid. : 22).

On rejoint ici la question mentionnée plus haut du regard porté sur ces
genres musicaux, qui ne peuvent étre dissociés des pratiques corporelles les
accompagnant, lesquelles ne sont pourtant pas percues par ces femmes
comme quelque chose de simplement vulgaire. La réside toute 'ambiguité. Il
semble plutdt qu’elles jouent par leurs corps avec la limite de 1'acceptable,
quand la séduction frole la vulgarité mais ne s’y circonscrit pas. Ce qui
pourrait étre taxé de la sorte est immédiatement objet de dérision. C'est
surtout 'occasion pour les femmes d’aborder leur sexualité sur le mode de la
plaisanterie a partir d'un moment de déploiement d’une forme de sociabilité
féminine spécifique aux relations entre femmes proches, qui entretiennent
entre elles des relations de parenté et en particulier des relations de
transmission intergénérationnelle®. Les brincadeiras sont mobilisées pour se
dévoiler, provoquer, s’esquiver, parler de facon détournée de sa vie sexuelle,
de ses désirs, des attentes qu'on a en tant que femme envers les hommes. Le
rire permet d’élaborer une moralité malgré tout présente, mais qui se trouve
détournée dans ce cadre. On comprend mieux alors la situation relatée
précédemment autour de la chanson A piriquita. Un autre jour, la jeune femme
fit écouter cette musique a un invité de la famille, quand, surpris, ce dernier

32 A ce sujet, je me permets de renvoyer a I'un de mes travaux (Rougeon, 2012).
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lui demandat si sa mere l'autorisait a entendre ce genre de propos. Elle
répondit : « Oui ! Ma grand-mere elle, elle trouve ¢a drole. Mais si c’était pour
danser, je ne crois pas qu’elle me laisserait faire. Je n'ose pas non plus, c’est
dépravé...».

SORTIR DANSER

Les situations relatées ici permettent de comprendre comment 1'écoute que
ces femmes réservent a ces musiques s’inscrit dans leur vie affective et
sexuelle avec les hommes et participe ainsi a la construction corporelle de leur
féminité. Ces quelques éléments ethnographiques me conduisent maintenant a
articuler a nouveau les espaces intérieurs des maisons aux espaces extérieurs,
a partir des lieux ou I'on sort danser le week-end. Danser entre femmes pour
plaisanter, c’est aussi une maniere de se préparer pour danser les jours de féte
au regard des hommes et pour séduire.

Ces sorties entre femmes sont précédées de préparatifs qui relevent de la
présentation de soi, de la mise en scene des corps, auxquels sont réservés un
temps spécifique, souvent le samedi, et des lieux particuliers, a la maison, chez
une proche ou au salon de beauté - saldo - d'une connaissance. Les cheveux
sont lavés, on leur passe de la créme, on leur fait des masques, des bigoudis
pour les hydrater, on les lisse au fer - chapinha, ou on leur fait une escova au
séche-cheveux pour donner une autre apparence a ceux qui, rebelles,
persistent a vouloir friser. Il est d’ailleurs intéressant de souligner que les
cheveux frisés sont communément appelés « mauvais cheveux », cabelo ruim.
Mains et pieds recoivent autant d’attention. Ils trempent dans de l'eau
savonneuse, sont frottés, dessous, dessus, sous les ongles, entre les doigts, puis
hydratés, les peaux mortes coupées, les ongles limés et peints, parfois de
plusieurs vernis différents superposés pour atteindre la couleur désirée, un
choix qui varie en fonction de plusieurs criteres, dont la couleur de la peau.
Ces soins portés au corps constituent le préambule a la présentation publique
de soi devant les hommes mais aussi devant les autres femmes. Elles s’ornent
ensuite de bijoux brillants, en toc doré, moulent leur poitrine dans des hauts
serrés et décolletés, leurs jambes dans des pantalons bien ajustés. Le rouge des
levres et des ongles est profond et le brillant de leurs cheveux tirés en arriére
retombe sur leur nuque. Une fois prétes, elles se réunissent pour sortir
ensemble. Il faut aller chercher unetelle qui habite a ’autre bout du quartier,
attendre qu’elle ait fini de se coiffer, 'aider éventuellement a choisir une robe
plutot qu’une autre, I'assortir a une paire de chaussures...

Sortir danser est une pratique qui demande a la fois une préparation du
corps, mais aussi une préparation sociale qui engage une forme singuliere de
sociabilité féminine, la solidarité. Toutefois, il convient de souligner que
I'esthétique que ces femmes élaborent a partir de leurs corps alimente
également des jeux de pouvoir entre femmes basés sur le sentiment de l'envie,
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inveja, provoqué par des échanges de regards. En effet, les attributs physiques
des unes sont convoités, admirés par les autres. Les soins sont portés au corps
en vue de la présentation publique de soi devant les hommes, mais aussi
devant les autres femmes, et participent dans ce sens a éveiller des relations de
rivalité. Analysant le role de la beauté dans 1'établissement des institutions
humaines, et plus précisément, la maniere par laquelle cette derniere,
inégalement répartie, est l'objet d'une régulation sociale, Pierre-Joseph
Laurent (2010) propose de comprendre les relations de rivalité entre femmes
comme 1'un des processus de cette régulation, présent dans plusieurs sociétés
(Grece Antique, Na de Chine, Mossi du Burkina-Faso, entre autres). L’auteur
écrit dans ce sens, « La beauté émanerait [alors] du sentiment de jalousie ou de
rivalité que [les femmes] entretiennent entre elles, en raison d"un différentiel
de beauté et de ses conséquences dans leurs quétes pour attirer un homme,
pour 'avoir pour elles et ensuite le garder.» (Laurent, 2010 : 57).

D’abord confrontée a 1'idée selon laquelle Goids est uma cidade parada, une
ville arrétée, sans mouvement, une phrase que j'ai entendue d’innombrables
fois, avec le temps j'ai découvert une vie nocturne propre aux habitants de ces
quartiers”. La premiere image qu’on

m’a donnée des lieux ot I'on sort danser se voulait dissuasive :

« Le Sayog n’est pas un lieu pour une femme mariée » me dit un ami de la famille
chez qui j'étais accueillie, « c’est une porcherie ». Et au Morro do macaco molhado
poursuivit-il, il n'y a que « des hommes mariés et des homosexuels. Peut-étre qu’il
y a méme une chambre pour d’autres choses... La-bas ¢a boit, ca danse, on
s'embrasse et un peu plus. C'est pour finir la nuit, quand les gens sont bien
saouls ».

Ainsi, on ne dit pas a nimporte qui que 'on sort danser et ou, car la
fréquentation de ces lieux est associée aux rencontres amoureuses entre
hommes et femmes. Pour des femmes, ce serait laisser penser que l'on va
rejoindre des hommes pour draguer, pour namorar, c'est-a-dire avoir une
relation amoureuse, ou encore pour ficar, se donner du plaisir le temps d"une
soirée. Précisons que I'engagement dans ce type de relations varie si I'on est un
homme ou une femme, dans le sens ou c’est socialement acceptable pour eux,
meéme valorisé et proclamé, alors que cela doit se produire pour elles sur le
mode du sous-entendu, de la brincadeira. D'ailleurs, toutes les femmes ne
peuvent pas se permettre de sortir danser. Les jeunes filles qui se rendent a ces
tfétes font fréquemment le mur, avec la complicité d"une cousine plus agée ou

* Les lieux ot1 I'on sort danser ne sont pas accessibles au premier abord a ceux qui, comme
moi, viennent de « dehors ». Les nuits goianes pour les touristes venus de Brasilia, Salvador
ou d’autres pays sont celles du centre historique, mouvementées toute 1'année par plusieurs
événements culturels, comme le Fica - Festival International de Cinéma de 1’Environnement,
ou la Semaine de la Conscience Noire. Dans les quartiers, personne n’y participe, a moins
qu'un concert d’artistes appréciés et connus localement soit prévu.
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d’une tante peu regardante, quand les autres femmes sortent souvent entre
célibataires, comme c’était le cas des amies que j'ai accompagnées a plusieurs
reprises, parmi lesquelles se trouvait Divina. « Parfois, quand les enfants
dorment, je file. Ils ne s’en rendent méme pas compte ! » commente-t-elle,
malicieuse. Elle me dira pendant I'une de nos soirées, alors que nous passons
devant le fameux Morro do macaco molhado : «j'y ai été, c’est super pour
danser ». Cette confidence est venue rompre le moralisme présent dans les
discours généralement employés pour élaborer les images associées a ces
lieux.

Sortir danser, c’est prendre le risque de la rencontre avec un homme, car on
ne sait pas toujours bien qui I'on va retrouver. Souvent, le contact avec les
hommes passe par un frére ou un cousin, qui amenera avec lui des amis. La
premiere partie de la soirée se passe dans un lieu intermédiaire, un bar le plus
souvent, comme lors de ma premiere sortie avec mes amies. En attendant que
I'autre groupe arrive, nous dinons et nous commandons des biéres. Puis la
rencontre a lieu, les hommes arrivent, s’assoient a la table d’a c6té, font mine
de regarder ailleurs au début, vers 1'écran qui diffuse les images du concert
d"une Dupla sertaneja, puis entament la discussion en nous offrant a boire. Ils
intégrent alors peu a peu notre table, et des couples potentiels se forment.
Entre femmes, nous nous levons toutes si 'une d’entre nous manifeste 1’envie
d’aller aux toilettes et 'accompagnons, pour ne pas rester « seule » avec eux,
mais surtout pour échanger nos impressions : « tu as vu comme il est... Et
qu’est-ce qu’on fait apres ? ». Devant la difficulté de trouver un transport pour
aller jusqu'au Sayog, a la sortie de la ville, nous faisons un tour a la féte
organisée a l'occasion d’'une rencontre de motards dans l'espace construit
récemment au bord de la riviere pour les manifestations publiques, la Praga de
Eventos, et remontons, toutes les trois avec le frere de I'une d’entre nous, qui
fait la cour a Divina depuis le début de la soirée : « je me souviens, quand on
était gamins, tu portais un short bien court, je te regardais de haut en bas et
pensais, mon Dieu... Un jour elle va voir. (...) On va chez toi !? ». Face a son
refus, il réplique, « mais tu es trop compliquée, je me fais toujours refouler
avec toi...».

Il arrive aussi qu’'on sorte entre femmes pour danser sans avoir rendez-
vous, comme a 1'occasion d"une féte organisée par la faculté de droit. Nous
sommes quatre au début de la soirée, et aprées une heure, alors que 'ambiance
tarde a s’installer, Rosimeire décide de rentrer. C'est I'une des premieres fois
qu’elle sort depuis que son mari 1'a quittée et manifestement, sa présence
parmi nous n’est pas totalement désirée de sa part, elle s’est plaint pendant
tout le parcours nous conduisant jusqu’au lieu de la féte. Une hésitation face
au fait de s'exposer publiquement comme femme célibataire quand elle
n'assume pas encore ce statut du fait de sa difficulté a accepter la mort de son
couple. La soirée commence autour de minuit, quand les étudiants arrivent
apres leur dernier cours du soir. Avec les deux amies restantes, nous nous
rendons sur la piste de danse une fois qu’elle est bien remplie. Il y en a
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toujours une pour porter les sacs a main pendant que les autres dansent.
Divina provoque son amie en lui montrant du doigt un homme : « tu veux le
prendre celui-la ? ». En attendant des invitations, nous dansons entre nous, a
tour de role. Les conditions sont alors réunies pour oser séduire, comme on s'y
est exercées entre femmes.

Les sorties de ces femmes célibataires, motivées par la possibilité de danser
avec les hommes sur les musiques qu’elles écoutent au quotidien, sont des
moments qui alimentent leur espoir de faire une rencontre exceptionnelle ou,
en fonction des cas, de passer du bon temps. Vaincre la préoccupation du
«qu’en dira-t-on », trouver un lieu ou aller et des personnes de confiance
comme compagnie constituent les prérogatives indispensables pour sortir
danser. Il s’agit ensuite de se confronter au regard des hommes,
éventuellement de gérer le désir que I'on peut éveiller chez eux et que I'on
peut ressentir, tout cela de maniere partagée entre femmes, sur le mode de la
plaisanterie. Ce moment particulier suscite plusieurs interrogations. Comment
s'autorisent-elles a réaliser ce a quoi elles s'étaient préparées en privé, entre
femmes ? Quels codes adopter pour danser en public ? Cela exige une
adaptation des mouvements du corps, car la maniere de danser aux yeux des
autres peut constituer un risque de passer pour une femme légere et de mettre
ainsi la valeur de sa féminité en jeu. Le fait de vivre ces expériences a
plusieurs est aussi une facon de s’assurer de son propre désir d’instaurer ou
pas une relation d’intimité avec un homme, plus ou moins durable. Car selon
I'histoire de vie de chacune, ces expériences nocturnes peuvent susciter des
attentes mais aussi des déceptions chez celles qui n’ont pas abandonné 1'idée
de construire une relation amoureuse stable, alimentée par la rhétorique que
l'on retrouve dans les chansons de musique sertaneja. A travers ces pratiques,
les femmes semblent insinuer que si les hommes ne s’intéressent qu’au sexe,
alors il est possible de ruser en les attirant par ce biais, mais pas trop pres non
plus, conscientes du danger que cela peut constituer. S'ils veulent du sérieux,
ce sera a leur tour d’en faire la preuve, en matiére d’expression des sentiments
entre autres. La aussi, les chansons qu'elles écoutent en quotidien soulignent
l'importance de cette dimension. Ces sorties constituent des expériences au
cours desquelles elles acceptent de jouer, plus ou moins sérieusement, sur la
séduction par la manieére dont leurs corps se mettent en mouvement dans ces
ambiances musicales.

CONCLUSION

Le paysage musical du Centre-Ouest brésilien que I'on rencontre dans les
quartiers Jodo Francisco et Aeroporto de la ville de Goids rend possible des
lectures de pratiques sociales, de genres musicaux, de sociabilités et de
dynamiques du gott musical qui, a l'instar de la région géographique elle-
méme, ont été peu exploitées par I'anthropologie.



200 ¢ Marina ROUGEON Parcours anthropologiques n° 8 o 2012

Ainsi, observer l'univers de celles qui partagent les genres musicaux
présentés ici s'est montré révélateur de la resignification d'éléments de la
société goiane rurale dans le cadre de la ville, qui vient alimenter une culture
urbaine singuliére. Les femmes avec lesquelles jai cohabité sur le terrain
contribuent a valoriser a la fois ces formes musicales comme régime
d'expressivité privilégié et les expériences corporelles qui leur sont associées, a
tel point que l'esthétique singuliere et les particularités sensibles qui s’en
dégagent influencent les maniéres d'habiter ces quartiers.

On remarque qu'a négliger certaines formes musicales brésiliennes dans
leurs travaux, les anthropologues peuvent contribuer a maintenir certains
préjugés de classe en vigueur dans cette société. Adjectif qualificatif péjoratif
désignant de nombreuses formes d'expressivité populaires, mais aussi genre
musical a part entiére valorisé justement par les classes populaires, le terme
brega recouvre au Brésil une ambivalence qui invite le chercheur a se
positionner face a la prégnance de certains jugements de valeur, desquels il ne
se trouve jamais a 1'abri. Ne se limiter qu'a la premiére acception en ce qui
concerne la musique sertaneja constitue un frein a l'appréhension de la
spécificité des formes narratives adoptées dans ses chansons. Ces dernieres
racontent des situations vécues, transmises et partagées de maniére
particuliere dans et sur l'univers féminin, et nous apprennent beaucoup des
rapports entre hommes et femmes, mais aussi des rapports entre femmes de
Goidas. Ne pas prendre en compte cette spécificité reviendrait surtout a ignorer
tout un univers quotidien qui est celui de la plupart des habitants du Centre-
Ouest brésilien.

Comme nous l'avons vu, la musique sertaneja met en rapport de maniére
singuliere différentes réalités sociales, esthétiques et sensibles. Par conséquent,
prendre au sérieux les particularités de ces sonorités, les analyser, se révele
une piste féconde pour comprendre l'importance de ce qu'elles peuvent
produire en termes de rapports sociaux.

En s'inscrivant dans I'univers social puis en accompagnant I'univers affectif
de plusieurs de ces femmes, il est possible de saisir la complexité qui
caractérise la place qu'elles réservent a une pratique sociale particuliere,
I'écoute musicale. En fonction des contextes et des musiques en question, c'est
l'aspect romantisé ou sexualisé qui prend le devant. Les dimensions
rythmique, mélodique et narrative, suscitent entre autres des réponses
érotisées par le corps, comme le rebolado, et la mise en place de véritables
chorégraphies de la séduction, mais également une quéte de sens au niveau
sentimental qui s'inscrit dans le cadre d'histoires de vie singulieres. Une
expérience qui les améne a participer a des formes de sociabilité féminine de
solidarité et de transmission intergénérationnelle sur le mode de la brincadeira,
non dépourvues toutefois de tensions, a partir desquelles elles élaborent leurs
rapports aux hommes en jouant de leur potentiel de séduction, ceci dans le but
de venir combler des absences de leur part.
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Enfin, il apparait que pour penser ensemble les sonorités, les espaces et les
expériences corporelles, il était important d'adopter un paradigme spécifique
comme l'a fait entre autres Jean-Paul Thibaud en remettant en cause
« I'opposition classique entre sujet sentant et objet senti tant 'un et 1'autre ne
constituent en fait que les deux faces d'une méme médaille » (2010 : 208). De
fait, j'ai voulu montrer ici que les musiques dont il a été question en tant
qu'éléments de l'ambiance sonore des quartiers de Goids doivent étre
envisagées comme partie prenante de la construction sensible d'un univers
téminin par les femmes qui les habitent.
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RESUME : A partir de descriptions issues de mon expérience de terrain, j'aimerais
proposer ici une réflexion sur les rapports entre les ambiances sonores qui
imprégnent le quotidien de certains quartiers des petites villes du Centre-Ouest
brésilien, et les modalités corporelles de déplacement des femmes dans ces espaces.
La dimension musicale de ces ambiances, a 'articulation des espaces extérieurs et
intérieurs, retiendra particuliérement mon attention ici. En privilégiant des genres
musicaux trop peu étudiés par les anthropologues, la musique sertaneja mais aussi la
musique brega, le but sera de comprendre le rapport entre leur écoute et les réponses
corporelles apportées par les femmes sur le mode de véritables chorégraphies de la
séduction. Ce qui me conduira a interroger dans quelle mesure ces expériences
sensibles, qui s'inscrivent dans le cadre d'histoires de vie singulieres, participent a la
construction d'un univers féminin, et ceci en prenant en compte notamment
limportance de différentes formes de sociabilit¢é et de transmission
intergénérationnelle. Enfin, plus largement, je chercherai a montrer comment ces
expériences contribuent a 1'élaboration d'une image modernisée du Brésil rural,
m'intéressant par la a la maniére dont se construit le rapport entre le rural et I'urbain,
le local et le global.

MOTS-CLES : Musique sertaneja, ambiance sonore, écoute musicale, expériences et
mises en scéne corporelles, univers féminin, transmission intergénérationnelle



