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Raymond Aron et la philosophie
critique de l’histoire
De Hegel à Weber

Georges Canguilhem

NOTE DE L’ÉDITEUR

Le texte de Georges Canguilhem qui suit a été prononcé à l’École normale supérieure en

1989 lors d’un hommage à Raymond Aron. Nous remercions G. Canguilhem d’autoriser ici

la publication séparée des autres textes prononcés au cours de cet hommage.

G. Canguilhem avait choisi d’y situer les origines de l’itinéraire philosophique de

Raymond Aron par référence au contexte philosophique français et à la situation

historique du milieu des années 1920 à l’année 1930.

Il apparaît que ce texte, qui analyse un tournant de la conjoncture philosophique en

France, éclaire les préalables philosophiques et la chronologie de l’introduction de la

sociologie de Max Weber dans le champ des sciences sociales. Au début des années 1930,

Weber n’est pour Raymond Aron qu’un des penseurs, parmi d’autres, de la philosophie

allemande de l’histoire. C’est dans l’après-guerre que R. Aron introduira vraiment dans

les sciences sociales, par son enseignement et ses écrits, la réflexion méthodologique et la

sociologie historique de Weber, contre les modes intellectuelles françaises des années

1950 et 1960.

JEAN-CLAUDE CHAMBOREDON 

1 Sur  la  problématique  de  l’histoire,  au  début  des  années  1930,  avant  les  travaux  de

Raymond Aron, il est bien difficile de dire plus et mieux qu’il ne l’a fait lui-même. Mais

sur la nouveauté en France, à Paris et à l’École, d’un intérêt philosophique pour cette

problématique, et par conséquent sur l’originalité des premiers travaux d’Aron, il  y a

beaucoup à dire.  Pour tenter de répondre à la question qui m’a été posée et que j’ai

imprudemment accepté de traiter, en hommage à la mémoire de mon camarade et ami,
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j’ai, autant que je l’ai pu, vérifié mes souvenirs et comblé leurs lacunes par le recours à

quelques travaux de l’époque et sur l’époque.

2 L’introduction à la thèse complémentaire d’Aron, Philosophie critique de l’histoire (1938,

rééd. 1987) commence ainsi : 

« La philosophie traditionnelle de l’histoire trouve son achèvement dans le système
de  Hegel.  La  philosophie  moderne  de  l’histoire  commence  par  le  refus  de
l’hégélianisme. »

3 Pour refuser l’hégélianisme, il fallait le connaître. Ce n’était pas le cas en France. On ne

peut aujourd’hui mesurer l’audace intellectuelle d’Aron sans se représenter ce qu’était, à

l’époque, le tableau philosophique français.

4 Un de ceux qui ont le plus fait pour introduire Hegel, en France, à l’Université, et d’abord

en entreprenant de le traduire, c’est Jean Hyppolite, entré à l’École un après Aron et moi.

Il a écrit en 1948, dans son Introduction à la philosophie de l’histoire de Hegel : « Pour nous,

Français, la vision du monde de Hegel, quel que soit le jugement que nous devions porter

sur elle, est indispensable à connaître. Selon Hegel, raison et histoire s’interprètent l’une

par l’autre… De Descartes à Bergson notre philosophie semble se refuser à l’histoire, elle

est plutôt dualiste et cherche la liberté dans la réflexion du sujet sur lui-même. » (p. 94). À

quoi fait écho Aron, dans ses Mémoires (p. 68), à propos du néo-kantisme qu’il empruntait

alors à Léon Brunschvicg et dont il dit qu’il « s’intégrait aisément dans l’universalisme

(a)historique de la pensée française, telle du moins qu’elle s’exprimait à la Sorbonne ».

Léon  Brunschvicg,  qui  devait  être  le  directeur  de  la  thèse  principale  d’Aron,  est  le

philosophe pour qui nous avions le plus de considération. Il ne laissait passer aucune

occasion de dénoncer la mauvaise alliance entre philosophie et système. Dans le numéro

de la Revue de Métaphysique et de Morale, en 1924, pour le centenaire de la mort de Kant, il

avait publié un article célèbre : « L’idée critique et le système kantien ». Les titres de ses

principaux  ouvrages :  Les  étapes  de  la  pensée  mathématique,  L’expérience  humaine  et  la

causalité physique, Les âges de l’intelligence, paraissent annoncer un traitement historique

des questions.  Mais,  aussi  bien par Histoire  et  philosophie,  communication à la  Société

française de philosophie,  en mai 1923,  que par le dernier de ses grands ouvrages,  Le

progrès de la conscience dans la philosophie occidentale, on comprend que l’histoire est, en

réalité, pour la raison, la conquête de son essence qu’elle poursuit par son exercice. On ne

saurait pour autant oublier que Brunschvicg est l’auteur d’une formule, reprise par Aron :

« L’histoire de l’Égypte c’est l’histoire de l’égyptologie. »

5 C’est Alexandre Koyré qui est l’auteur de la meilleure étude sur la pauvreté des études

hégéliennes, en France, au début du XXe siècle. Elle a été présentée à un congrès « Hegel »,

tenu  à  La Haye  en  1930 :  « Rapport  sur  l’état  des  études  hégéliennes  en  France »,

reproduit et complété dans Études d’histoire de la pensée philosophique (1961, 2e éd. 1971). Ce

travail  remarquable dresse le bilan des traductions et des études hégéliennes au XIXe

 siècle, montre leur superficialité, l’influence qu’elles eurent à travers des auteurs para-

universitaires comme Renan ou Taine et les réactions qu’elles provoquèrent chez des

rationalistes comme Lachelier ou Boutroux, à la lumière desquels Léon Brunschvicg avait

grandi.

6 On  trouve  des  considérations  analogues  dans  l’ouvrage  de  Jean  Wahl :  Tableau  de  la

philosophie française, paru en 1946. Wahl avait publié, en 1929, Le malheur de la conscience

dans la philosophie de Hegel, traitant du tragique religieux de la pensée du jeune Hegel.
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7 Un très bon article de Jacques D’Hondt sur les études hégéliennes en France vient d’être

publié tout récemment dans Doctrines et  concepts.  Cinquante ans de philosophie  de langue

française 1937-1987 (1988). Il confirme l’importance, à l’époque, de l’article de Koyré.

8 À l’époque où il  rédigeait son « Rapport »,  en 1930, Koyré donnait lui-même à l’École

pratique des hautes études (Section des sciences religieuses) des leçons sur la pensée

religieuse de Hegel. À la fin de ce « Rapport », il publie un résumé des cours que Charles

Andler a donnés sur Hegel au Collège de France en 1928 et 1929.

9 Avec Charles Andler nous passons à un autre personnage impossible à oublier quand on

parle de Hegel en France, à l’époque où Aron et moi étions élèves à l’École. Il s’agit de

Lucien  Herr,  bibliothécaire  de  l’École.  D’origine  alsacienne,  agrégé  de  philosophie,

germaniste,  polyglotte,  musicien,  de  culture  encyclopédique,  socialiste,  ami  de  Jean

Jaurès et de Léon Blum, fondateur du journal L’Humanité, homme droit, d’abord rugueux,

mais chaleureux, étranger aux honneurs. Je lui dois beaucoup. Herr doit apparaître ici

comme celui qui durant sa vie, terminée brutalement en 1926, a fait espérer et attendre à

ses contemporains concernés l’étude sur Hegel dont l’absence, en France, au XIXe siècle,

apparaissait à l’étranger comme une médiocre réplique à la défaite de 1870. Koyré, après

tant  d’autres,  considère  l’article  de  Herr  sur  Hegel,  dans  le  tome XVI  de  la  Grande

Encyclopédie, en 1890, comme très remarquable. Charles Andler, dans sa Vie de Lucien Herr,

révèle que les amis de Herr considéraient cet article comme un échantillon du grand

travail qu’il disait poursuivre et qui n’a jamais vu le jour.

10 Ce qui n’a pas été fait par Herr l’a été par Kojève, entre 1933 et 1939, à l’École des hautes

études. Ses cours ont été réunis sous le titre : Introduction à la lecture de Hegel (1947) ; ils

concernaient la Phénoménologie de l’esprit. Aron a suivi quelques-uns de ces cours. On peut

lire dans ses Mémoires (p. 9 sq.) six pages admiratives à ce sujet. Si je précise : six pages,

c’est  pour mesurer  l’importance reconnue à  Kojève,  alors  qu’il  n’est  fait  mention de

Lucien Herr que par une seule ligne.

11 Ce rappel terminé, la question se pose de savoir dans quelle mesure Raymond Aron a, de

lui-même, et avant son premier séjour en Allemagne, éprouvé quelque intérêt pour les

philosophies de l’histoire que l’éclatement de la postérité hégélienne et la vigueur encore

manifeste de la postérité nietzchéenne avaient suscitées. Si cet intérêt a surgi c’est peut-

être  d’abord  par  le  truchement  de  Marx.  À  la  Sorbonne,  Célestin  Bougie  enseignait

l’histoire de l’économie sociale. Aron a fait, à son cours, un exposé sur le matérialisme

historique. J’en ai fait un, moi-même, sur la théorie de la valeur chez Marx et ses origines.

Aron dit que c’est à Cologne, en 1931, qu’il a lu pour la première fois Le Capital, ajoutant

que dans Marx c’est le philosophe de l’histoire qui l’intéressait autant que l’économiste.

Que Marx ait contribué plus que Hegel à l’avènement de la philosophie de l’histoire, Karl

Löwith l’a soutenu dans son livre : De Hegel à Nietzsche. Il écrit que l’analyse de Hegel visait

à accepter la réalité. Dernier philosophe chrétien, Hegel « était encore dans le monde

comme s’il n’était pas de ce monde ». Au contraire, il y avait chez Marx « une révolte

prométhéenne contre l’ordre de la morale chrétienne. Seul l’athéisme de l’homme qui ne

croit qu’en lui-même appelle l’homme à se faire le monde qu’il lui faut » (p. 127).

12 Il serait inexact de convertir en absence la rareté des philosophes allemands présentés,

dans le  premier quart  du XXe siècle,  à  l’attention des universitaires français.  Il  serait

inexact de penser que R. Aron a dû attendre 1930 et son séjour à Cologne pour apprendre

l’existence  des  philosophes  allemands  engagés  dans  l’élucidation  des  questions  qu’il
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devait reprendre pour son compte, dans les domaines de la sociologie historique et de la

philosophie de l’histoire.

13 La Revue de Synthèse historique,  fondée par Henri Berr en 1900, publie en mai 1901 un

article de Rickert, « Les quatre modes de l’Universel dans l’histoire », et en juillet de la

même année,  un article de Paul  Lacombe,  « L’histoire comme science.  À propos d’un

article de N. Rickert ». Lacombe est l’auteur d’un ouvrage qui eut son heure de célébrité :

De l’histoire considérée comme science ; son article est assez hostile à Durkheim, mais aussi à

la distinction entre sciences de la nature et science de l’histoire, chère aux philosophes

allemands. Simmel a publié, en 1894, dans la Revue de Métaphysique et de Morale fondée en

1893, un article sur « Le problème de la sociologie », et dans le premier numéro de L’Année

sociologique,  en 1896, un article : « Comment les formes sociales se maintiennent ». Cet

article est, dans l’ordre de présentation, le second. Le premier est, comme il se devait, un

article de Durkheim sur « La prohibition de l’inceste ». Simmel était un auteur auquel

Bougie  faisait  volontiers  place  dans  son  enseignement.  Il  l’a  cité  dans  ses  Leçons  de

sociologie sur l’évolution des valeurs. Vladimir Jankélévitch a publié, en 1925, dans la Revue de

Métaphysique et de Morale, une étude sur « Georg Simmel, philosophe de la vie ». Il est un

autre  philosophe,  cité  par  Aron  dans  La  philosophie  critique  de  l’histoire,  dont  il  a  eu

connaissance à l’École, c’est Jaspers. Curieusement c’est à l’École que deux scientifiques,

Kastler,  l’homme  du  laser,  Prix  Nobel,  et  Mendousse  traduisaient  l’Allgemeine

Psychopathologie (1913). Sartre et Nizan ont corrigé cette traduction, publiée en 1928. Je les

ai vus à l’œuvre, dans leur turne, ornée alors d’un portrait de Jules Romains. Jaspers,

médecin  philosophe,  apportait  la  contribution  de  la  clinique  psychiatrique  à  la

philosophie de la compréhension, inaugurée par Dilthey. Sur les principaux théoriciens

de cette école,  on pouvait  lire,  en 1926,  un ouvrage agréable,  peu profond et  court :

Introduction à la philosophie allemande depuis Nietzsche, de Bernard Grœthuysen. Ami de Jean

Paulhan, familier des écrivains de la Nouvelle Revue française, le même Grœthuysen devait

donner, dans cette revue, le compte rendu des thèses d’Aron qui en cite un extrait dans

ses Mémoires (p. 129). Quant à Max Weber, quelques-uns de ses travaux avaient fait l’objet

d’études de Maurice Halbwachs, en 1925, dans la Revue d’Histoire et de Philosophie religieuses

de l’Université de Strasbourg, et en 1929 dans les Annales d’Histoire économique et sociale.

14 Cela rappelé,  comment expliquer l’ignorance de ces questions ou l’indifférence à leur

égard  chez  les  étudiants  en  philosophie  de  notre  génération ?  Je  crois  qu’on  peut

invoquer trois raisons.

15 Tout d’abord, l’enseignement dans la plupart des facultés des lettres était étranger à ces

auteurs et à ces problèmes. Je ne vois guère que Jean Wahl, à Nancy je crois, qui ait pu se

montrer différent. Les kantiens d’une part, les comtistes de l’autre, ne se reconnaissaient

pas  dans  ces  spéculations.  Quant  aux  étudiants  en  Sorbonne,  ils  pouvaient  obtenir

l’agrégation sans s’y référer, sans avoir lu une ligne de Hegel ou de Nietzsche, à plus forte

raison de leurs successeurs critiques.

16 Ensuite, dans la mesure où on apercevait dans cette inspiration philosophique une sorte

de réduction inévitable des ambitions rationalistes, et un accueil favorable aux inventions

de la vie, on semblait estimer en France qu’on avait déjà donné, puisqu’on pouvait se

prévaloir d’Henri Bergson.

17 Enfin  cette  philosophie  allemande  associait  à  l’idée  de  vie  l’idée  de  valeur.  Après

Nietzsche, valeur évoquait puissance d’affranchissement, pouvoir de refuser la loi. Les

philosophes de la vérité lui prêtaient le visage de la nécessité. C’est par le biais de la

sociologie durkheimienne que le jugement de valeur est devenu en France une question
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philosophique banale. En définissant la valeur comme l’idéal visé par le jugement, et en

présentant  la  société  comme  origine  de  cet  idéal,  Durkheim  indisposait  tous  les

rationalistes attachés à l’indépendance transcendantale des règles du jugement. Ce n’est

pas par l’ouvrage d’Edmond Goblot, La logique des jugements de valeur (1927), que la validité

de l’idée de valeur pouvait être renforcée.

18 Après cette esquisse d’inventaire, il faut en venir à l’homme qui s’en est, le plus tôt et le

plus vigoureusement, déclaré mécontent.

19 Nous savons, par une lettre à Pierre Bertaux (Histoire et politique, p. 281) et par un passage

des Mémoires (p. 53) que c’est à Cologne, en 1930, sur les bords du Rhin, que, selon ses

propres termes, Raymond Aron a décidé de lui-même. Le cadre n’est pas indifférent à

l’événement. Le Rhin était symbole, plus encore que frontière, pour des Français dont les

souvenirs de lectures étaient hantés des noms de Condé, Napoléon, Musset, Victor Hugo.

Mais Aron, ce dimanche, savait, du fait de sa présence en Allemagne, ce qu’était alors le

Rhin pour les Allemands. Il était zone démilitarisée, c’est-à-dire symbole d’abaissement

sinon d’anéantissement politique, appel à la lutte pour sa disparition qui devait advenir le

7 mars 1936.

20 Je pense que pour saisir pleinement le sens de la résolution d’Aron, il faut se représenter

qu’elle contient une sorte de rupture, et pour cela évoquer le cadre et les circonstances de

son histoire personnelle depuis son entrée à l’École, six ans après la fin de la Première

Guerre mondiale.

21 Le 11 mai 1924, les élections législatives ont amené au pouvoir le Cartel des gauches, où le

parti  socialiste  compte  107 élus,  à  côté  de  142 radicaux-socialistes  et  41 républicains-

socialistes. Depuis 1919, le directeur de l’École est Gustave Lanson, successeur d’Ernest

Lavisse. En cette année 1919 une promotion spéciale pour les démobilisés – 70 littéraires

et  24  scientifiques –  a  porté  à  146  sur  228 élèves  le  nombre  des  démobilisés,  dont

86 internes (cf. l’étude de Pierre Jeannin dans Le Livre d’or de l’ENS, 1963). Aucun d’entre

eux  ne  peut  ignorer  quel  tribut  du  sang  a  été  payé  par  leurs  aînés.  Pour  la  seule

promotion 1913, 27 sur 54 littéraires, et 17 sur 41 scientifiques, ont été tués à l’ennemi. En

1924,  l’École compte encore de nombreux témoins des  incidents  de 1921,  survenus à

l’occasion du règlement relatif à l’instruction militaire. Par deux fois, et notamment un

jour  d’inspection  par  un  officier  supérieur,  les  canons  destinés  à  l’instruction  des

scientifiques avaient été peints en rouge. Six élèves, dont cinq démobilisés, avaient été

exclus. Il n’est pas étonnant qu’Aron et moi, comme tous nos camarades de promotion,

ayons  pu  percevoir,  chez  beaucoup  de  nos  anciens,  un  esprit  pacifiste  non  exempt

d’antimilitarisme.

22 Dans un ordre d’événements différent mais non étranger, 1924 est l’année où Paul Valéry

publie Variété, recueil de textes, dont le premier, daté de 1919, commence par la phrase

célèbre :  « Nous  autres,  civilisations,  nous  savons,  maintenant,  que  nous  sommes

mortelles. »  Ce  texte  est  en  lui-même  historique,  tant  par  des  interrogations  dont

beaucoup sont encore actuelles que par des prévisions dont le démenti est, pour nous

aujourd’hui,  la mesure du temps.  Son rappel  ici  n’est  pas arbitraire.  Quand,  dans ses

Mémoires (p. 117) Aron s’interroge sur les raisons qui ont pu conduire l’un des juges de sa

thèse, « durkheimien assoupi dans la croyance en la sociologie », à le juger satanique ou

désespéré, il cite la phrase de Valéry, devenue banale, comme antithèse du progressisme

euphorisant d’un professeur de gauche en Sorbonne.
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23 Il n’est pas question pour moi de raconter, à ma façon, ce que Raymond Aron a dit, aussi

bien dans ses Mémoires que dans Le spectateur engagé, de notre amitié, de nos convergences

et de nos divergences concernant la politique, le pacifisme, l’hostilité à la préparation

militaire obligatoire, au nationalisme. Il a dit, très honnêtement, ce qu’il pensait devoir à

son maître Alain et ce qu’il ne pouvait pas approuver. Le jugement suivant est révélateur

du point fixe d’où il mesurait les hommes et qualifiait les événements :  « La politique

d’Alain tire tout à la fois force et faiblesse de son refus de reconnaître l’histoire » (Études

politiques, p. 83). C’est dans Le spectateur engagé (p. 27-29) qu’Aron a fait le récit le plus

précis et le plus éclairant de sa révision, en 1930, des normes de son jugement politique

concernant les relations franco-allemandes. Répudiant son « idéalisme universitaire », il

n’a pu s’empêcher de penser que, face à Hitler,  ses maîtres,  Alain et Brunschvicg,  ne

faisaient pas le poids. Tel est le premier effet de ce qu’il a nommé, plus haut, sa fuite. « J’ai

fui. » dit-il (p. 27).

24 À mon avis,  on n’a pas jusqu’à présent accordé l’importance qu’il  mérite au fait  que

R. Aron ait abandonné à cette époque son projet de thèse complémentaire sur la biologie

mendélienne. Dans la lettre à Bertaux du 19 novembre 1930, déjà citée, il indique le sujet

de ce travail : Le mendélisme. Essai d’épistémologie et de critique. Retenons que, dans cette

même lettre, il avoue trouver incompatibles l’inquiétude philosophique et la discipline

universitaire. On retrouve le mendélisme et la génétique à la Section I de l’Introduction à la

philosophie de l’histoire, dans l’analyse discriminatoire de l’histoire naturelle et de l’histoire

humaine. Nous le retrouvons dans les Mémoires où l’hostilité des biologistes universitaires

parisiens  aux travaux des  premiers  généticiens  est  fort  bien exposée  (p. 51-52).  Très

subtilement, R. Aron a relevé un événement propre à l’histoire des sciences en France.

Une  conception  de  l’évolution  des  êtres  vivants,  présentée  comme  une  succession

historique,  soit  par  les  lamarckiens,  soit  par  les  darwiniens,  interdit  d’admettre  un

événement de rupture dans l’histoire des sciences de la vie, la découverte des lois de

l’hérédité. Mais le mendélisme, dans son rapport à notre question, revient dans un autre

ouvrage d’Aron, en 1976, celui qu’il  n’est pas interdit de considérer comme son chef-

d’œuvre, Clausewitz. À la fin du tome II, L’âge planétaire, on lit (p. 285) : « Ce qui manque à

un biologiste mathématicien, à un honnête professeur, c’est le sens de l’histoire et du

tragique. »  Le  biologiste  mathématicien  c’est  le  mendélien  qui  analyse  les  relations

d’hérédité discontinue selon des modèles statistiques. L’honnête professeur c’est, pour

reprendre les termes de la lettre à Bertaux,  l’homme à qui la discipline universitaire

interdit l’inquiétude philosophique. Peut-être y a-t-il  ici un souvenir du texte de Max

Weber pour lequel R. Aron a écrit, en 1959, une « Introduction » : Wissenschaft als Beruf

(1919), traduit par La vocation du savant. Max Weber a écrit que l’erreur que commet la

jeunesse « consiste à chercher dans le professeur autre chose qu’un maître face à ses

élèves : elle espère trouver un chef et non un professeur. Or c’est uniquement en tant que

professeur que nous occupons une chaire » (Le savant et le politique, p. 95).

25 Le sévère jugement porté par Aron sur le biologiste et sur le professeur est suivi du rappel

de quelques illusions pacifistes démenties par la suite des événements. Le paragraphe se

termine  ainsi :  « Il  reste  une  dernière  illusion  à  dissiper :  après  les  horreurs  de  la

Première Guerre mondiale,  ni  les  hommes ni  les  États  n’ont  dit :  adieu aux armes. »

« Adieu aux armes ou la grande illusion » est le titre de cet Épilogue. La grande illusion est

un ouvrage de Norman Angell cité par Aron (p. 280), publié en 1911, traduit aussitôt en

français, et dont Jaurès fit à la Chambre des députés un éloge très mal accueilli. Or, après

le Traité de Versailles, deux autres ouvrages de Norman Angell ont été publiés en France.
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L’un : Le chaos européen, en 1920 ; l’autre : Les illusions de la victoire, en 1923. Je ne sais si

R. Aron les a lus à l’époque, ou plus tard, ou jamais. Si j’en parle, c’est pour montrer que

ce qu’il a perçu et vécu en Allemagne, au début des années 1930, était annoncé, dès 1920,

par  Norman  Angell,  comme  effet  politique  des  réparations  de  guerre  imposées  aux

Allemands par les Alliés :

« … La nation allemande n’est guère faite pour cette sorte de bolchevisme tel qu’il
s’est  manifesté  en  Russie,  mais  il  n’est  pas  moins  vrai  que  les  Allemands  sont
disposés à se soumettre à une forte personnalité et qu’ils accepteraient volontiers
toute espèce de dictature pourvu qu’elle leur procure, en même temps, des vivres. »
(Le chaos européen, p. 50.)

26 Le sens de l’histoire qui  manque à l’honnête professeur a fait  l’objet,  en 1957,  d’une

communication à l’Académie des sciences morales et politiques, et auparavant, en 1955,

d’une analyse  serrée  dans  L’opium des  intellectuels,  complétée  au chapitre  suivant  par

quelques  pages  sur  la  maîtrise  de l’histoire,  en tête  desquelles  est  évoquée,  une fois

encore,  la  rupture  philosophique  personnelle  de  1930.  Il  faut  toujours  revenir  à  ce

moment décisif du cheminement aronien, annoncé dans la lettre à Bertaux. Le projet de

recherche est présenté comme « essai d’une philosophie du socialisme », décomposé en

philosophie chassant le fantôme de l’historique et en redécouverte par le socialisme de

« la volonté des valeurs ».  La suite nous a appris que si la présentation du socialisme

comme réalité spirituelle a cédé la place à un autre ordre de recherche, le concept de

valeur est conservé et mis à l’épreuve par l’usage. La valeur va supporter et garantir la

distinction entre l’histoire et les sciences de la nature.

« La détermination des valeurs est indispensable à la compréhension de la conduite
humaine parce que celle-ci n’est jamais strictement utilitaire… Aucune collectivité
n’a  réduit  les  valeurs  à  un  commun  dénominateur,  richesse  ou  puissance »  (
L’opium…, p. 147-148.)
Et encore : « Chaque régime réalise un ordre de valeurs, la conciliation de toutes les
valeurs n’est qu’une idée et non un objectif prochain » (Ibid., p. 205).

27 À la page 67 des Mémoires, il est à nouveau question du « choc surprenant », à la page

suivante les noms de Rickert et de Max Weber, philosophes de la valeur, sont cités comme

témoins d’une culture dont la richesse est incomparable à celle qu’Aron a connue en

France.

28 Par  le  tableau  que  j’ai  esquissé  en  commençant,  on  peut  concevoir  qu’à  la  rigueur

quelques-unes des lectures de Aron, en Allemagne, au début des années 1930, auraient été

possibles en France. Mais leur effet aurait-il été comparable ? Je pense que la conversion

serait restée un événement intellectuel, universitaire. En Allemagne, Aron a trouvé, à la

fois, des concepts déjà proposés et utilisés par Dilthey, Rickert, Simmel et Weber et le

terrain historique de vérification du pouvoir de ces concepts. Il a trouvé, à la fois, une

philosophie et l’histoire en train de se faire, histoire d’un peuple qui refusait violemment

une situation qu’on cherchait à lui imposer comme une leçon de l’histoire. Élaborée en

France, la thèse d’Aron serait restée une thèse, alors que, construite dans son projet et sa

méthode sur le terrain explosif de l’époque, elle a été un événement historique de la

culture. Historique, c’est-à-dire indéductible de ses seules conditions objectives. Il faut

bien Raymond Aron au centre. À la même époque de l’histoire franco-allemande, Jean-

Paul Sartre en Allemagne s’intéresse à Husserl et à la phénoménologie. Il en tire ce qui

sera l’existentialisme. À moins de consentir à la platitude qui consisterait à dire : Sartre

était Sartre et Aron était Aron, il faut bien s’interroger sur la singularité d’Aron.
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29 Je me suis parfois demandé si, quelqu’ait pu être son désenchantement du néo-kantisme

brunschvicgien qui l’avait séduit quand il était étudiant, Aron n’était pas resté finalement

plus kantien qu’il ne le pensait lui-même, kantien au sens d’idéaliste transcendantal. J’en

ai trouvé une sorte de confirmation dans les dernières pages de ses Mémoires (p. 741) où

une « Idée de la Raison. Au sens de Kant » est invoquée, à savoir l’idée d’une fin heureuse

de l’histoire humaine au-delà des affrontements tragiques de la politique. C’est sans doute

la  raison pour  laquelle  Aron a  fait  un accueil  si  favorable  à  l’idée  de valeur  comme

condition  d’exercice  du  jugement  historique.  Sans  la  référence  aux  valeurs,  les

événements de l’histoire sont une succession sans conséquence, sans appel au jugement,

soit  enchaînement  de  causes  et  d’effets  relevant  d’un  type  d’explication  strictement

naturaliste, soit, inversement, poussière incohérente d’événements contingents.

30 En relisant, à un demi-siècle de distance, la dernière section de la thèse principale de

1938, « Histoire et vérité », je crois y avoir trouvé justification de la façon dont je me

représente  la  conversion historique d’Aron à  la  philosophie  de l’histoire.  Il  s’agit  du

chapitre intitulé « L’homme historique : la décision ». Encore une fois n’oublions pas 1930

et  cette  confidence :  « Je  décidai  de  moi-même. »  Dans  ce  chapitre,  Aron  évoque  à

nouveau le pacifisme, l’objection de conscience, le communisme, le national-socialisme,

c’est-à-dire  les  positions  et  les  idéologies  politiques  dont  le  conflit  a  été  pour  lui  la

première occasion pathétique d’accès à la problématique de la philosophie de l’histoire.

Dans ce texte de l’Introduction,  à  portée pédagogique générale,  R. Aron présente sous

forme impersonnelle l’expérience commune à une époque, mais qui l’a conduit lui-même

à penser ce qu’il  écrit :  « Comment comprendre que c’est l’histoire qui me délivre de

l’histoire ? » (p. 421).

31 Pour en finir avec l’honnête professeur, rappelons que ce n’est pas seulement le sens de

l’histoire qui lui manque, c’est aussi le sens du tragique. L’union, dans la philosophie

d’Aron, de l’historique et du tragique n’a pas attendu le Clausewitz pour se manifester.

Dans l’Introduction à la philosophie de l’histoire (2e éd., p. 397), Aron posait une question :

« Le problème unique est de savoir s’il est donné à l’homme de découvrir la vérité
de lui-même aussi longtemps que l’histoire dure encore. »

32 En 1959, dans l’« Introduction » qu’il a donnée à la traduction française de Max Weber, Le

savant et le politique, Raymond Aron a donné la réponse :

« Oui, l’histoire est la tragédie d’une humanité qui fait son histoire, mais qui ne sait
pas l’histoire qu’elle fait. »

33 Cette réponse, vingt ans après le début de la Seconde Guerre mondiale, confirme la sorte

d’annonce qui en est faite, un an avant cet événement, dans les dernières lignes de l’

Introduction :

« L’existence humaine est dialectique, c’est-à-dire dramatique, puisqu’elle agit dans
un monde incohérent, s’engage en dépit de la durée, recherche une vérité qui fuit,
sans autre assurance qu’une science fragmentaire et une réflexion formelle. »

34 Dans les dernières pages des Mémoires (p. 740-741), Raymond Aron s’interroge sur cette

phrase et se demande s’il  convient de dire dramatique ou tragique. Et il  répond :  « À

certains égards, oui, tragique vaut mieux que dramatique. »

35 La même phrase et notamment les mots dialectique et dramatique avaient fait l’objet

d’une discussion entre  Léon Brunschvicg  et  Aron le  jour  de  la  soutenance.  On peut,

aujourd’hui,  considérer cet  instant  d’un exercice universitaire,  comme celui  où,  dans

l’histoire  de  la  philosophie  française,  est  enfin  entrée  la  philosophie  française  de

l’histoire.
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