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Au cours des trente derniéres années,
I'épidémie de VIH/sida a constitué un HIV Prevention and
Bisexual Realities

formidable catalyseur de travaux de
recherche sur la sexualité, en mobilisant
des disciplines trés diverses: sciences
politiques,  épidémiologie, sociologie,
psychologie ou santé publique. Les
modifications des comportements sexuels,
la perception du risque, I’élaboration de
normes de prévention ou les mobilisations

associatives contre le sida ont fait 'objet e
de nombreuses études. La somme des »E‘L‘,",‘.,‘,‘.',“.:’;{Z,;f.‘“.‘;;:{:,i;?.!‘.‘;é‘i.”,‘"‘“,'.:Tbii',;,“:f,ﬁ'"“"'
données accumulées peut parfois donner 5 i

le tournis, tant les différences de

contexte, de méthodologie ou d’objet rendent complexes les efforts de synthese et les
comparaisons. Pour autant, ces savoirs, dominés par une lecture épidémiologique et
objectiviste du risque VIH, produisent et organisent nos maniéres de penser

I'épidémie!.

Invisibilité et politiques de prévention

L’examen de ce constat épistémologique est au cceur de 'ouvrage « HIV prevention and
bisexual realities ». Ce travail collectif, publié & I'automne 2012, s’ouvre sur une
constatation flagrante : I'invisibilité historique et structurelle des réalités bisexuelles
dans les programmes de prévention du sida. Si le propos concerne plus spécialement la
réalité canadienne, il s’applique sans difficulté a d’autres contextes... L'originalité, et
I'un des principaux apports du livre, tiennent a sa démarche audacieuse : articuler,
dans un méme mouvement, une lecture critique des connaissances disponibles sur la
prévention du VIH et une recherche interventionnelle fondée sur I'expérience des
personnes concernées. Au plan méthodologique, I'ouvrage mobilise la diversité des
outils de la recherche qualitative : analyse de la littérature grise, entretiens semi-
directifs et regard réflexif sur le processus méme de I'enquéte.

Dés l'introduction, il est clair qu’au-dela des enjeux de la prévention en direction des
personnes bisexuelles, I'ouvrage met en discussion les implicites théoriques et
méthodologiques qui constituent les savoirs sur le VIH. Pour les auteur-e-s, la question
de la production du savoir est déterminante, tant elle a des effets sur I'établissement
des priorités de santé publique, sur les budgets alloués et sur les agendas militants. Et
en s'intéressant a la maniére dont 1'épidémiologie pense les « populations a risque », on
voit se dessiner les processus d’exclusion ou de disqualification qui sont au fondement
de I'effacement des réalités bisexuelles. Les deux premiers chapitres sont consacrés a ce
travail de déconstruction critique.

Les auteur-e-s s’arrétent dans un premier temps sur la prédominance des catégories de
I’épidémiologie dans le monde de la recherche sur le VIH/sida. Pour informer les
politiques publiques, il est en effet nécessaire de déterminer quels sont les groupes les
plus touchés (la prévalence sélective du VIH) et quelle est la dynamique de 1’épidémie
en leur sein (I'incidence). Une fois identifiées, ses populations font I'objet d’une
attention accrue. Les individus et leurs « comportements » sont dés lors I'échelle
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d’analyse la plus adéquate : ils sont au centre des recherches. Les données collectées
permettent alors d’envisager des variations temporelles et de mesurer les effets des
actions menées. Ce paradigme de santé publique a pris d’autant plus d’'importance du
fait de la montée en puissance de « I'evidence based medicine » dans I’élaboration des
politiques publiques. Comme 'expliquent les auteur-e-s, « epidemiology functions as
the ‘evidence’ of public health education and services » (p.32).

Dés lors, les réalités qui comptent sont celles qui peuvent « étre comptées ». Et C’est la
le premier point de I'analyse critique portée dans 'ouvrage : '’épidémiologie n’est pas
qu’une science descriptive, elle contribue a produire les réalités qu’elle étudie. Dans ce
contexte, les réalités bisexuelles, plus difficilement classables, moins « surveillables »
que d’autres, sont marginalisées et souvent caricaturées. Dans ce contexte, 'usage de
plus en plus courant du vocable « Hommes ayant des rapports sexuels avec des hommes
» (HSH), élaboré comme une classification pragmatique pour rendre compte de la
diversité des pratiques et des positionnements identitaires, agit comme une grille de
lecture genrée. Dans les enquétes sur la prévention du VIH, les données sur les
bisexuels/les HSH concernent d’abord et avant tout les hommes. A aucun moment,
leurs partenaires femmes ne sont considérées : seules leurs pratiques a risque avec
d’autres hommes sont prises en compte, laissant de c6té tout un pan de la vie sexuelle
et affective des personnes. Ainsi, au-dela des catégories concernant les expériences
bisexuelles, les auteur-e-s questionnent les modes de classification de la sexualité
opérés par la santé publique.

Les conditions de possibilité des recherches sur le VIH

Le second chapitre de l'ouvrage est consacré au contexte récent des politiques
publiques de prévention au Canada. L’analyse fine du plan de lutte contre le VIH/sida
2006-2010, « Leading together », permet d’illustrer la these des auteur-e-s : la relative
absence des réalités bisexuelles dans les recherches a des effets directs sur leur prise en
compte dans les priorités de santé publique. Les auteur-e-s articulent par la suite avec
pertinence la lecture critique de documents institutionnels de santé publique et leurs
propres expériences dans le processus de financement de la recherche. Un processus
qui n’a pas été de tout repos ! Précisons que le collectif des personnes impliquées dans
I'étude est composé tout a la fois de chercheur-e-s académiques et issus du monde
associatif. Postulant a des bailleurs de fonds au titre d'une «recherche
communautaire », le collectif s’est vu opposé des arguments parfois étonnants. En
particulier, I'un des organismes financeurs leur a reproché de ne pas étre suffisamment
« communautaires », car aucun des grands organismes de lutte contre le VIH n’était
représenté dans le comité de recherche... alors méme que ces mémes organismes n’ont
jamais mis en ceuvre de programmes en direction des bisexuel-le-s. Ces situations sont
révélatrices d’évolutions profondes a 'ceuvre dans le champ de la lutte contre le sida.
L’'institutionnalisation - et le processus de dépolitisation qui I'a accompagné - tendent
a figer les concepts et a dévitaliser la créativité des acteurs. La recherche
communautaire, imaginée a I'origine comme un levier de transformation sociale, est
elle-méme aux prises avec ces logiques délétéres. Dés lors, s’interrogent les auteur-e-s,
de quelle(s) communauté(s) parle-t-on ? Quelle est I'espace pour faire émerger des
questions sociales et politiques qui sortent des sentiers battus des programmes
institutionnels de la lutte contre le sida ? Finalement, il apparait que les conditions de
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production du savoir sur la prévention du VIH, sont directement contraintes par des
logiques étroites de validité et de scientificité.

Savoir et expériences

Cette question de la production du savoir, fil conducteur de 'ouvrage, va étre prise a
bras-le-corps par le collectif de recherche dans les chapitres suivants, en présentant les
réflexions issues des entretiens. Le recrutement des interviewé-e-s a visé différents
profils - couples échangistes, réseaux bisexuels, personnes ne souhaitant pas se définir
- sans se limiter aux cercles militants. Prés de 90 personnes, dans une proportion
équivalente d’hommes et de femmes, ont été rencontrées au cours de I'enquéte.
L’analyse est guidée par une préoccupation centrale: créer les conditions d’une
implication des premiér-e-s concerné-e-s et valoriser ce savoir expérientiel a travers
’élaboration d’un matériel de prévention plus pertinent. C’est le sens de la démarche
de recherche/action mise en ceuvre.

Pour ce faire, les chercheur-e-s ont fait le choix d’'une double rupture méthodologique
avec les modalités classiques d’enquéte sur la sexualité. 1l s’agit, d’'une part, de
considérer les propos recueillis comme un site pertinent et valable de «la preuve »
(« evidence ») en termes de prévention : la parole des personnes concernées
« compte », en ce sens qu'elle reflete des conditions de vie... et qu’elle informe
utilement l'action. Mais la démarche d’enquéte vise également a se distancier des
approches centrées sur le comportement sexuel (le nombre de partenaires, la
fréquence des relations) ou sur I'identité (bisexualité revendiquée ou non). Le critére
d’inclusion pour les entretiens était d’avoir - ou d’avoir eu - des relations sexuelles
avec des hommes et des femmes. Mais les personnes rencontrées étaient avant tout
invité-e-s a donner leur point de vue sur les dispositifs de prévention disponibles : dans
quelle mesure correspondent-ils a leurs besoins ? Comment serait-il possible de les
améliorer ? Pour les auteur-e-s, cette démarche non intrusive est une condition de la
recherche. Elle permet d’accéder aussi aux personnes moins a l'aise avec la mise en
récit de leur vie et de leurs expériences sexuelles. Mais elle postule également qu’il n’y
a pas de « vérité » a établir sur la bisexualité comme pratique(s) ou comme identité(s).

Plusieurs éléments ressortent de I’analyse des entretiens. C’est d’abord le contenu des
messages de prévention disponibles qui est questionné. Pour nombre des personnes
interviewées, le registre de langage ou I'usage de termes techniques constituent autant
de barriéres a une bonne compréhension / appropriation des messages. Mais il s’agit
également d’interroger la dimension genrée des campagnes: pour beaucoup des
répondantes, les informations délivrées font I'impasse sur leurs corps et leurs
pratiques. De plus, les relations entre femmes sont quasiment absentes des supports de
prévention ; dés lors, un fort besoin d’information existe, notamment sur la
transmission des IST. Mais les entretiens pointent également des conséquences
concrétes de linvisibilisation des réalités bisexuelles: l'ignorance des acteurs du
dépistage et du soin ou I'absence de préservatif dans les soirées échangistes en sont des
illustrations. Encore une fois, pour les auteur-e-s, la circularité des logiques de la santé
publique (qui relient les données épidémiologiques, les priorités de financement et
I'agenda des intervenants de terrain) est en cause. Le dernier chapitre (7) de I'ouvrage
est consacré a la présentation du matériel de prévention élaboré au cours de la
recherche. A partir des constats établis, et en lien avec les différentes personnes
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rencontrées, le collectif de recherche s’est orienté vers la création d’'un site web
(http://www.polyvalence.ca/), et de posters de prévention ciblant plus
particuliérement les relations entre femmes dans des contextes de bisexualité.

Critique des logiques de la santé publique

« HIV prevention and bisexual realities » remplit, on I’a vu, un double réle salutaire
dans le champ de la recherche sur le VIH. D’une part, il met 'accent sur des réalités
trop négligées des programmes de prévention. D’autre part, I’analyse de ce processus
structurel d’invisibilisation est le prétexte a une analyse critique plus large de la
maniére dont « le savoir est organisé et produit dans le champ de la prévention du
sida » (p.204).

Tout en reliant leur critique a une analyse plus globale des conséquences du
néolibéralisme sur le mouvement associatif de lutte contre le sida, les auteur-e-s ne se
contentent pas d’une position d’observateurs critiques. Leur contribution allie
intelligemment recherche et action, en proposant des pistes concrétes de résolution
des manques constatés. Cette critique « par le fait » est riche et instructive. Gageons
que la traduction - souhaitable - de I'ouvrage permettra a un public francophone plus
large d’accéder a ces réflexions !

Enfin, et c’est I'un des points clés soulevés par les auteur-e-s, il ne s’agit pas
« d’ajouter » une nouvelle population cible au logiciel de la santé publique. A I'inverse,
comme ils et elles I'expliquent : « rather than simply adopting a ‘me-too’ logic for
bisexuals and HIV prevention, our work suggests, more broadly, the importance of
rethinking the current framework (population health) for understanding and
organizing our response to this epidemic » (p.143). A partir de leurs regards singuliers
et impliqués, les auteur-e-s cherchent a interroger la rigidité des catégories
scientifiques... pour proposer des modeéles d’action plus en phase avec les expériences
des premiér-e-s concerné-e-s. 1l s’agit alors d’'un plaidoyer pour des approches de
prévention plus inclusives de la diversité des parcours, des pratiques et des
positionnements identitaires.

Deux points de critiques, pour conclure. Le premier concerne la méthodologie de la
recherche. Signé par 9 co-auteur-e-s, I'ouvrage est indéniablement le produit d’un
travail collectif. On aimerait finalement en apprendre plus sur ce processus
d’élaboration et d’écriture original en sciences sociales... et le lecteur reste sur sa faim !
Le second reléve d'une interrogation bibliographique. Si les références sont
nombreuses et reflétent le bilinguisme (frangais/anglais) de ’équipe de recherche, il est
surprenant de ne pas y trouver I'ouvrage de C. Deschamps « Le miroir bisexuel »2, qui
constitue pourtant un ouvrage important dans le champ.
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NOTES

1. Marcel Calvez, « Pour une approche constructiviste des risques de santé. De quelques legons
des recherches sur la prévention du sida », In : Carricaburu D., Castra M., Cohen P..(dir.), Risques
et pratiques médicales, éditions de 'EHESP, 2010, p. 215-226.

2. Catherine Deschamps, Le miroir bisexuel, Editions Balland, 2002
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