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1 Au  cours  des  trente  dernières  années,

l’épidémie  de  VIH/sida  a  constitué  un

formidable  catalyseur  de  travaux  de

recherche sur la sexualité,  en mobilisant

des  disciplines  très  diverses :  sciences

politiques,  épidémiologie,  sociologie,

psychologie  ou  santé  publique.  Les

modifications des comportements sexuels,

la  perception du risque,  l’élaboration de

normes de prévention ou les mobilisations

associatives contre le sida ont fait l’objet

de  nombreuses  études.  La  somme  des

données accumulées peut parfois donner

le  tournis,  tant  les  différences  de

contexte, de méthodologie ou d’objet rendent complexes les efforts de synthèse et les

comparaisons. Pour autant, ces savoirs, dominés par une lecture épidémiologique et

objectiviste  du  risque  VIH,  produisent  et  organisent  nos  manières  de  penser

l’épidémie1. 

 

Invisibilité et politiques de prévention

2 L’examen de ce constat épistémologique est au cœur de l’ouvrage « HIV prevention and

bisexual  realities ».  Ce  travail  collectif,  publié  à  l’automne  2012,  s’ouvre  sur  une

constatation flagrante : l’invisibilité historique et structurelle des réalités bisexuelles

dans les programmes de prévention du sida. Si le propos concerne plus spécialement la

réalité canadienne, il s’applique sans difficulté à d’autres contextes… L’originalité, et

l’un des principaux apports  du livre,  tiennent à sa démarche audacieuse :  articuler,

dans un même mouvement, une lecture critique des connaissances disponibles sur la

prévention  du  VIH  et  une  recherche  interventionnelle  fondée  sur  l’expérience  des

personnes  concernées.  Au  plan  méthodologique,  l’ouvrage  mobilise  la  diversité  des

outils  de  la  recherche  qualitative :  analyse  de  la  littérature  grise,  entretiens  semi-

directifs et regard réflexif sur le processus même de l’enquête.

3 Dès l’introduction, il est clair qu’au-delà des enjeux de la prévention en direction des

personnes  bisexuelles,  l’ouvrage  met  en  discussion  les  implicites  théoriques  et

méthodologiques qui constituent les savoirs sur le VIH. Pour les auteur-e-s, la question

de la production du savoir est déterminante, tant elle a des effets sur l’établissement

des priorités de santé publique, sur les budgets alloués et sur les agendas militants. Et

en s’intéressant à la manière dont l’épidémiologie pense les « populations à risque », on

voit se dessiner les processus d’exclusion ou de disqualification qui sont au fondement

de l’effacement des réalités bisexuelles. Les deux premiers chapitres sont consacrés à ce

travail de déconstruction critique. 

4 Les auteur-e-s s’arrêtent dans un premier temps sur la prédominance des catégories de

l’épidémiologie  dans  le  monde  de  la  recherche  sur  le  VIH/sida.  Pour  informer  les

politiques publiques, il est en effet nécessaire de déterminer quels sont les groupes les

plus touchés (la prévalence sélective du VIH) et quelle est la dynamique de l’épidémie

en  leur  sein  (l’incidence).  Une  fois  identifiées,  ses  populations  font  l’objet  d’une

attention  accrue.  Les  individus  et  leurs  « comportements »  sont  dès  lors  l’échelle
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d’analyse la plus adéquate : ils sont au centre des recherches. Les données collectées

permettent alors d’envisager des variations temporelles et de mesurer les effets des

actions menées. Ce paradigme de santé publique a pris d’autant plus d’importance du

fait de la montée en puissance de « l’evidence based medicine » dans l’élaboration des

politiques publiques. Comme l’expliquent les auteur-e-s, « epidemiology functions as

the ‘evidence’ of public health education and services » (p.32).

5 Dès lors, les réalités qui comptent sont celles qui peuvent « être comptées ». Et c’est là

le premier point de l’analyse critique portée dans l’ouvrage : l’épidémiologie n’est pas

qu’une science descriptive, elle contribue à produire les réalités qu’elle étudie. Dans ce

contexte, les réalités bisexuelles, plus difficilement classables, moins « surveillables »

que d’autres, sont marginalisées et souvent caricaturées. Dans ce contexte, l’usage de

plus en plus courant du vocable « Hommes ayant des rapports sexuels avec des hommes

»  (HSH),  élaboré  comme  une  classification  pragmatique  pour  rendre  compte  de  la

diversité des pratiques et des positionnements identitaires, agit comme une grille de

lecture genrée.  Dans  les  enquêtes  sur  la  prévention  du  VIH,  les  données  sur  les

bisexuels/les  HSH concernent d’abord et  avant  tout  les  hommes.  À aucun moment,

leurs  partenaires  femmes ne sont  considérées :  seules  leurs  pratiques à  risque avec

d’autres hommes sont prises en compte, laissant de côté tout un pan de la vie sexuelle

et  affective  des  personnes.  Ainsi,  au-delà  des  catégories  concernant  les  expériences

bisexuelles,  les  auteur-e-s  questionnent  les  modes  de  classification  de  la  sexualité

opérés par la santé publique.

 

Les conditions de possibilité des recherches sur le VIH

6 Le  second  chapitre  de  l’ouvrage  est  consacré  au  contexte  récent  des  politiques

publiques de prévention au Canada. L’analyse fine du plan de lutte contre le VIH/sida

2006-2010, « Leading together », permet d’illustrer la thèse des auteur-e-s : la relative

absence des réalités bisexuelles dans les recherches a des effets directs sur leur prise en

compte dans les priorités de santé publique. Les auteur-e-s articulent par la suite avec

pertinence la lecture critique de documents institutionnels de santé publique et leurs

propres expériences dans le processus de financement de la recherche. Un processus

qui n’a pas été de tout repos ! Précisons que le collectif des personnes impliquées dans

l’étude est  composé tout à  la  fois  de chercheur-e-s  académiques et  issus du monde

associatif.  Postulant  à  des  bailleurs  de  fonds  au  titre  d’une  « recherche

communautaire »,  le  collectif  s’est  vu  opposé  des  arguments  parfois  étonnants.  En

particulier, l’un des organismes financeurs leur a reproché de ne pas être suffisamment

« communautaires », car aucun des grands organismes de lutte contre le VIH n’était

représenté dans le comité de recherche… alors même que ces mêmes organismes n’ont

jamais mis en œuvre de programmes en direction des bisexuel-le-s. Ces situations sont

révélatrices d’évolutions profondes à l’œuvre dans le champ de la lutte contre le sida.

L’institutionnalisation – et le processus de dépolitisation qui l’a accompagné – tendent

à  figer  les  concepts  et  à  dévitaliser  la  créativité  des  acteurs.  La  recherche

communautaire, imaginée à l’origine comme un levier de transformation sociale, est

elle-même aux prises avec ces logiques délétères. Dès lors, s’interrogent les auteur-e-s,

de  quelle(s)  communauté(s)  parle-t-on ?  Quelle  est  l’espace  pour  faire  émerger  des

questions  sociales  et  politiques  qui  sortent  des  sentiers  battus  des  programmes

institutionnels de la lutte contre le sida ? Finalement, il apparait que les conditions de
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production du savoir sur la prévention du VIH, sont directement contraintes par des

logiques étroites de validité et de scientificité.

 

Savoir et expériences

7 Cette question de la production du savoir, fil conducteur de l’ouvrage, va être prise à

bras-le-corps par le collectif de recherche dans les chapitres suivants, en présentant les

réflexions issues des entretiens.  Le recrutement des interviewé-e-s  a  visé  différents

profils – couples échangistes, réseaux bisexuels, personnes ne souhaitant pas se définir

–  sans  se  limiter  aux  cercles  militants.  Près  de  90  personnes,  dans  une  proportion

équivalente  d’hommes  et  de  femmes,  ont  été  rencontrées  au  cours  de  l’enquête.

L’analyse  est  guidée  par  une  préoccupation  centrale :  créer  les  conditions  d’une

implication des premièr-e-s concerné-e-s et valoriser ce savoir expérientiel à travers

l’élaboration d’un matériel de prévention plus pertinent. C’est le sens de la démarche

de recherche/action mise en œuvre. 

8 Pour ce faire, les chercheur-e-s ont fait le choix d’une double rupture méthodologique

avec  les  modalités  classiques  d’enquête  sur  la  sexualité.  Il  s’agit,  d’une  part,  de

considérer les propos recueillis comme un site pertinent et valable de « la preuve »

(« evidence »)  en  termes  de  prévention  :  la  parole  des  personnes  concernées

« compte »,  en  ce  sens  qu’elle  reflète  des  conditions  de  vie…  et  qu’elle  informe

utilement  l’action.  Mais  la  démarche  d’enquête  vise  également  à  se  distancier  des

approches  centrées  sur  le  comportement  sexuel  (le  nombre  de  partenaires,  la

fréquence des relations) ou sur l’identité (bisexualité revendiquée ou non). Le critère

d’inclusion pour les entretiens était d’avoir – ou d’avoir eu – des relations sexuelles

avec des hommes et des femmes. Mais les personnes rencontrées étaient avant tout

invité-e-s à donner leur point de vue sur les dispositifs de prévention disponibles : dans

quelle  mesure correspondent-ils  à  leurs besoins ?  Comment serait-il  possible  de les

améliorer ? Pour les auteur-e-s, cette démarche non intrusive est une condition de la

recherche. Elle permet d’accéder aussi aux personnes moins à l’aise avec la mise en

récit de leur vie et de leurs expériences sexuelles. Mais elle postule également qu’il n’y

a pas de « vérité » à établir sur la bisexualité comme pratique(s) ou comme identité(s).

9 Plusieurs éléments ressortent de l’analyse des entretiens. C’est d’abord le contenu des

messages de prévention disponibles qui est questionné. Pour nombre des personnes

interviewées, le registre de langage ou l’usage de termes techniques constituent autant

de barrières à une bonne compréhension / appropriation des messages. Mais il s’agit

également  d’interroger  la  dimension  genrée  des  campagnes :  pour  beaucoup  des

répondantes,  les  informations  délivrées  font  l’impasse  sur  leurs  corps  et  leurs

pratiques. De plus, les relations entre femmes sont quasiment absentes des supports de

prévention  ;  dès  lors,  un  fort  besoin  d’information  existe,  notamment  sur  la

transmission  des  IST.  Mais  les  entretiens  pointent  également  des  conséquences

concrètes  de  l’invisibilisation  des  réalités  bisexuelles :  l’ignorance  des  acteurs  du

dépistage et du soin ou l’absence de préservatif dans les soirées échangistes en sont des

illustrations. Encore une fois, pour les auteur-e-s, la circularité des logiques de la santé

publique  (qui  relient  les  données  épidémiologiques,  les priorités  de  financement  et

l’agenda des intervenants de terrain) est en cause. Le dernier chapitre (7) de l’ouvrage

est  consacré  à  la  présentation  du  matériel  de  prévention  élaboré  au  cours  de  la

recherche.  À  partir  des  constats  établis,  et  en  lien  avec  les  différentes  personnes
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rencontrées,  le  collectif  de  recherche  s’est  orienté  vers  la  création  d’un  site  web

(http://www.polyvalence.ca/),  et  de  posters  de  prévention  ciblant  plus

particulièrement les relations entre femmes dans des contextes de bisexualité. 

 

Critique des logiques de la santé publique

10 « HIV prevention and bisexual realities » remplit, on l’a vu, un double rôle salutaire

dans le champ de la recherche sur le VIH. D’une part, il met l’accent sur des réalités

trop négligées des programmes de prévention. D’autre part, l’analyse de ce processus

structurel  d’invisibilisation  est  le  prétexte  à  une  analyse  critique  plus  large  de  la

manière dont « le savoir est organisé et produit dans le champ de la prévention du

sida » (p.204). 

11 Tout  en  reliant  leur  critique  à  une  analyse  plus  globale  des  conséquences  du

néolibéralisme sur le mouvement associatif de lutte contre le sida, les auteur-e-s ne se

contentent  pas  d’une  position  d’observateurs  critiques.  Leur  contribution  allie

intelligemment recherche et action, en proposant des pistes concrètes de résolution

des manques constatés. Cette critique « par le fait » est riche et instructive. Gageons

que la traduction – souhaitable – de l’ouvrage permettra à un public francophone plus

large d’accéder à ces réflexions !

12 Enfin,  et  c’est  l’un  des  points  clés  soulevés  par  les  auteur-e-s,  il  ne  s’agit  pas

« d’ajouter » une nouvelle population cible au logiciel de la santé publique. À l’inverse,

comme ils  et  elles  l’expliquent :  « rather  than  simply  adopting  a  ‘me-too’  logic  for

bisexuals  and HIV prevention,  our  work suggests,  more broadly,  the importance of

rethinking  the  current  framework  (population  health)  for  understanding  and

organizing our response to this epidemic » (p.143). À partir de leurs regards singuliers

et  impliqués,  les  auteur-e-s  cherchent  à  interroger  la  rigidité  des  catégories

scientifiques… pour proposer des modèles d’action plus en phase avec les expériences

des  premièr-e-s  concerné-e-s.  Il  s’agit  alors  d’un  plaidoyer  pour  des  approches  de

prévention plus  inclusives  de  la  diversité  des  parcours,  des  pratiques  et  des

positionnements identitaires. 

13 Deux points de critiques, pour conclure. Le premier concerne la méthodologie de la

recherche.  Signé  par  9  co-auteur-e-s,  l’ouvrage  est  indéniablement  le  produit  d’un

travail  collectif.  On  aimerait  finalement  en  apprendre  plus  sur  ce  processus

d’élaboration et d’écriture original en sciences sociales… et le lecteur reste sur sa faim !

Le  second  relève  d’une  interrogation  bibliographique.  Si  les  références  sont

nombreuses et reflètent le bilinguisme (français/anglais) de l’équipe de recherche, il est

surprenant de ne pas y trouver l’ouvrage de C. Deschamps « Le miroir bisexuel »2, qui

constitue pourtant un ouvrage important dans le champ.
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NOTES

1.  Marcel Calvez, « Pour une approche constructiviste des risques de santé. De quelques leçons

des recherches sur la prévention du sida », In : Carricaburu D., Castra M., Cohen P..(dir.), Risques

et pratiques médicales, éditions de l’EHESP, 2010, p. 215-226.

2.  Catherine Deschamps, Le miroir bisexuel, Éditions Balland, 2002
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