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Métaphores conventionnelles et
métaphysiques anthropologiques

La problématique de la traduction culturelle

Conventional metaphors and anthropological metaphysics. The problematic of
cultural translation

Roger M. Keesing
Traduction : André Mary

Roger M. Keesing est né en 1935. Il a suivi ses études aux universités de Stanford puis de Harvard,
ce qui en fait un anthropologue de formation et de culture américaine. Aprés neuf ans
d’enseignement a l'université de Californie (Santa-Cruz), de 1965 a 1974, il est nommé professeur
d’anthropologie a I'Institut des Hautes Etudes de 'université nationale d’Australie ot il exercera
son activité d’enseignement et de recherche jusqu’a sa mort. Son ceuvre associe de fagon exemplaire
un engagement continu dans 'enquéte de terrain, dont témoigne I'étude monographique qu’il a
consacrée aux Kwaio de Malaita dans les iles Salomon et les nombreuses missions effectuées dans
cette région a partir de 1962, et un souci de réflexion épistémologique sur les données accumulées,
nourri de la connaissance des recherches les plus récentes dans le domaine de la linguistique, de la
pragmatique et de U'anthropologie cognitive. Aprés sa thése sur le mariage et la parenté dans la
société Kwaio, il publie plusieurs articles sur la chefferie traditionnelle et le devenir du big man
dans l'espace politique moderne, notamment a partir de Uhistoire de vie d’un leader politique local’.
Ses travaux sur la langue et la grammaire sont au centre de ses préoccupations, et son ouvrage
majeur sur le systéme religieux des Kwaio est en fait I'étude cognitive des assomptions sur le monde
et des prémisses culturelles qui sous-tendent les maniéres de parler indigénes?. Combinant une
anthropologie culturelle critique et une analyse micropolitique des conflits locaux, R. M. Keesing
s'intéresse aussi bien aux regards croisés des Britanniques et des indigénes sur les conflits de
I'époque coloniale® qu’au point de vue des femmes de ces sociétés, a la maniére dont leurs récits
autobiographiques éclairent leur rapport au pouvoir et a la parole’. Signalons enfin ses réflexions
novatrices sur le statut de la « coutume » au sein méme du mouvement de réinvention de la
tradition et des luttes pour la revendication de I'autonomie culturelle®. Impossible selon lui
d’étudier la culture comme stock de connaissances et grammaire de régles sans s’interroger sur sa
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distribution inégale auprés de ceux qui en vivent et contribuent a la définir autant qu’a la
contrdler.

La dimension polémique du débat sur la surinterprétation (ou la rnésinterprétation) du mana et de
la stigmatisation de la théologie culturelle des anthropologues du symbolique, qui a contribué a
faire connaitre les écrits de Keesing dans la communauté scientifique, ne doit pas faire oublier le
socle des préoccupations cognitives et sociolinguistiques de U'auteur® : quel rapport y a-t-il entre les
maniéres de parler des gens, leurs présupposés sur le monde et leur expérience subjective ? C'est
par le détour de recherches savantes sur le réle des schémes métaphoriques dans la mise en forme
de U'expérience que se trouve ici posé le probléme des dérives interprétatives de activité ordinaire
de traduction culturelle qui est au coeur du métier d’ethnographe. La quéte du sens que poursuit
une anthropologie dite « symboliste » comporte sans doute plus d’effet surinterprétatif que la
question de savoir qui crée et manipule les significations culturelles (encore que...), mais il va de
soi, aux yeux de Keesing, que la question du statut ambigu des formes symboliques, et, notamment,
de l'usage différencié des schémes métaphoriques qui informent la vision du monde et l'expérience
des sujets dune culture donnée, ne peut rester pour lanthropologue un point aveugle.
L'autoréflexion (renforcée par le « nous, les anthropologues ») et Uappel a Uouverture d'un véritable
champ de recherche sont aussi importants ici que la stigmatisation de I'autre. La mise en évidence
de la surinterprétation passe de toute facon par un travail de réinterprétation et par une sorte
d’anthropologie symbolique élargie et renouvelée.

Le cheminement du présent article’ est trés significatif des difficultés de la posture adoptée. On
commence par marquer écart entre 'évidence la plus apparente (en Uoccurrence lévidence
linguistique) et les fictions métaphysiques de la religion des anthropologues, ou plus subtilement
entre les présupposés « métaphysiques » du parler ordinaire et les élaborations « chargées de sens »
des métaphysiques savantes, et, chemin faisant, la frontiére se trouble : on découvre que la parole
indigéne n’exclut pas la possibilité de I'exégése, qu’il arrive que les conventions métaphoriques
engendrent des croyances « réelles » ou méme que le mana soit « véritablement » réifié et traité
comme une substance. En un mot, les autres aussi surinterprétent, ou plus exactement certaines
sociétés, certaines langues, certains groupes ou agents, dans un certain contexte, et cela aussi fait
partie de l'évidence ethnographique. La conséquence méthodologique est importante puisqu'’il
s’agit moins d’appeler a faire table rase de données ethnographiques imaginaires, ou a s’y
complaire, qu'a mieux les situer et les contextualiser en s’interrogeant notamment sur les
conditions qui conduisent certaines sociétés ou certains agents a investir l'activité interprétative
comme enjeu de pouvoir.

Le probléme anthropologique majeur sur lequel débouche le questionnement ethnographique de
Keesing est redoutable: dans quelle mesure les schémes métaphoriques et les expressions
linguistiques qui informent notre expérience cognitive et émotionnelle du monde (et celle des
autres) peuvent-ils étre considérés comme une description adéquate de ce que nous (et les autres)
pensons et ressentons « réellement » ? La lecon de l'auteur est celle de la prudence et méme du
scepticisme méthodique, une attitude paradoxalement encouragée par la multiplication des années
de terrain®. Mais nul doute en revanche qu'’il existe pour lui, en contrepoint de nos fictions
langagiéres, une « réalité » de l'expérience, et méme, au-dela d’une certaine variabilité des formes
culturelles - largement exagérée a son avis par le paradigme culturaliste -, une étonnante
invariance des schémes qui président a la symbolisation de I'expérience humaine. L’anthropologue
n’a pas a renoncer a 'ambition de savoir ce que les hommes pensent « réellement » et ressentent
« profondément », a la seule condition de ne pas préter a leurs maniéres de parler plus de réalité et
de profondeur qu’elles n’en ont. Le pari est difficile mais il faut bien qu’il y ait un « fond de réalité »
quelque part qui remonte a la surface des choses sons la forme d’une « évidence flagrante » si 'on
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veut échapper a la fois aux excés de sens et au solipsisme relativiste.
ANDRE MARY

#

Si un ethnographe rencontre des gens qui parlent comme si 'univers était dominé par
une énergie dynamique, une sorte de fluide, ou comme si le ventre était le centre des
émotions, ou encore comme si les arbres pouvaient exprimer des idées, comment faut-il
interpréter de telles maniéres de parler ? Doivent-elles étre comprises comme des
expressions d’idées métaphysiques ou tout simplement comme des métaphores
conventionnelles, des figures du discours, des tropes? Mon argument sera que nous
autres, les anthropologues, sommes des professionnels du marché de I'exotisme. Si les
significations sont ambigués, nous avons tendance a choisir des lectures qui présentent
les populations que nous étudions comme ayant une culture, des croyances, des symboles
étonnamment différents des notres. Lorsque notre évidence se nourrit de la substance du
langage (et lorsque notre connaissance des langues du terrain n’est pas a la hauteur de la
compétence indigéne), nous pouvons projeter dans les paroles des autres des pertinences
métaphysiques qui n’y sont pas du tout.

Je me propose d’explorer les implications épistémologiques des recherches récentes sur la
métaphore conventionnelle pour I'entreprise anthropologique. Si, comme le soutiennent
un certain nombre d’écrits récents sur les métaphores, la plupart d’entre elles ne sont ni
«vivantes » ni « mortes », mais tout simplement conventionnelles®, basées sur des
« cadres » culturellement établis'® ou sur des « modéles culturels' » - alors il en est de
méme du parler ordinaire dans la jungle, le désert, ou dans les villages du monde paysan
ou nous faisons notre travail de terrain.

En mettant en évidence la cohérence des paradigmes de la métaphore conventionnelle, la
maniére systématique dont ils suggérent des relations entre les domaines et la fagon
pénétrante dont ils structurent notre langage et peuvent canaliser et informer notre
expérience, la recherche récente lance un défi aux anthropologues invités a dresser la
carte des schémes métaphoriques des populations non occidentales. Notre interprétation
et nos analyses de la métaphore ont été, mises a part quelques notables exceptions,
fragmentaires et partielles; comme le laisse entendre Salmond'?, une exploration
beaucoup plus systématique s’impose.

L’essentiel de mes préoccupations s’inscrit dans une autre orientation. Les ethnographes
peuvent souvent avoir projeté sur les maniéres de parler des autres des croyances
métaphysiques et des cosmologies que celles-ci semblaient, a tort, impliquer. Avons-nous
inventé des cosmologies, des théologies, des croyances, construites a partir des
métaphores des autres ? Avons-nous, ethnographes, agi comme des théologiens inventant

des théologies fictives ?

Lanthropologue théologien

Les ethnographes qui travaillent dans les sociétés tribales rencontrent de fagon
caractéristique des gens dont la cosmologie est en grande partie présente a 1'état
implicite dans leur pratique rituelle et leur conduite au quotidien. Habituellement peu
d’informateurs, s’il en est, articulent a leur intention une explication globale et cohérente
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de leurs systémes de croyances et de leurs significations rituelles. 1l existe de notables
exceptions parmi les peuples tribaux, telle que les Iatmul de Nouvelle-Guinée, ou
I’érudition théologique est une source de pouvoir mondain®. Et 'ethnographe qui a de la
chance peut rencontrer un philosophe populaire, comme Ogotemmeli ou Muchona le
Frelon, qui étale toute une vision globale, riche et cohérente, de « son » monde!4. Une part
du danger que représente la théologie culturelle vient précisément de notre propension a
rechercher le philosophe populaire le plus doué et le plus savant, et a élever ce qui peut
étre une synthése ou une extrapolation personnelle jusqu'au royaume des « symboles
culturels ».

10 Je me sens encore plus concerné par la tentation de I'anthropologue de prendre les piéces

et morceaux présents dans la pratique rituelle et dans ce que les acteurs indigénes font et
disent, et de construire a partir de ces éléments une philosophie cohérente qu’aucun
informateur n’a lui-méme congue. L'ethnographe joue le réle de théologien culturel,
suppléant aux éléments qui manquent, assemblant les fragments épars, transformant en
apparence I'implicite en explicite.

1l existe deux modes de distorsion virtuelle en la matiére. En premier lieu, par le fait de
rendre cohérent ce qui est fragmentaire, I'ethnographe peut gommer des contrastes
significatifs entre, d’'un c6té, les visions du monde pragmatiques, partielles et
sociocentriques, caractéristiques des populations tribales (plus concernées par 'agir dans
le monde que par la tendance a l'expliquer systématiquement) et, de l'autre, les
théologies culturelles cohérentes qui sont le propre des sociétés stratifiées en classes
comportant des théologiens professionnels. Une cosmologie cohérente fallacieuse,
inventée par ’ethnographe a partir d’une vision du monde partielle et pragmatique, peut,
comme Brunton® I'a récemment suggéré dans le cadre de la Mélanésie, dissimuler des
écarts qui appellent une explication théorique.

Le second probléme est plus sérieux. L’ordre manquant complété par I'analyste peut étre
un faux. Ce qui semble impliqué par une évidence de surface peut étre une inférence
fallacieuse de I’ethnographe. Un exemple frappant nous est fourni par le réexamen récent
auquel se livre Needham'¢ de la question de la chasse aux tétes dans certaines régions de
I'’Asie du Sud-Est. Les premiers ethnographes, principalement allemands, ont relevé le
lien entre la prise de tétes et les profits qui étaient censés revenir aux chasseurs de tétes,
particulierement pour la fertilité des récoltes. Les Européens en ont déduit que le lien
entre la prise de téte et les bénéfices mondains est un médium invisible, une « 4me-
substance », une force vitale de la personne, a la fois sociale et individuelle, située dans la
téte et qui peut étre acquise par une personne qui prend cette téte. La chasse aux tétes est
ainsi motivée par la poursuite de cette « dme substance » qu’il s’agit de s’approprier.
Needham accumule les évidences qui montrent que la plupart de ces chasseurs de tétes
d’Asie du Sud-Est n’ont en fait aucune idée de '« 4me-substance » : cet hypothétique
médium spirituel est un faux ingrédient créé par les ethnographes pour alimenter un lien
causal entre la prise de téte et les bénéfices qui s’en suivent. Les réflexions de Needham'’
méritent d’étre considérées :

« La fabrication de I'idée d’Ame-substance n’est pas suffisamment expliquée par le
simple fait quelle se révéle utile pour I'analyse. [..] Nous avons besoin de
comprendre [...] pourquoi précisément cette idée particuliére en est venue a étre
formulée dans ce but. La réponse peut étre décelée, je pense, dans les images
descriptives auxquelles les ethnographes ont typiquement recours dans leurs
tentatives pour traduire ce qu’ils congoivent comme l'ceuvre d’un agent causal.
Kruyt introduit I'idée d’une “force de vie”, d’abord pensée comme un “fluide” puis
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comme une “substance” ; Elshout fait référence a une “énergie” magique [...] et
Izikowitz, parlant du klpu chez les Lamet, évoque “une sorte de fluide, comme

2

I'électricité”. [...] Mais tous ces termes appartiennent en fait & un idiome

scientifique dérivé de la physique : électromagnétisme, hydraulique, mécanique. Ils

ont été cités par les ethnographes parce qu’il fallait rendre compte en termes de

causalité de certains effets. »
Needham pointe une influence similaire des images dérivées de la physique classique
dans les interprétations anthropologiques des grands sociologues francais (Durkheim,
Mauss, et les autres). Mauss, par exemple, s’appesantit sur I'« esprit du don » : « Quelle
force y a-t-il dans la chose donnée, demande-t-il, qui fait que celui qui la recoit la
rend ? ». De telles réifications et métaphysiques fallacieuses ont la vie dure. Je pense que
nous, les ethnographes, perpétuons ce genre de choses et continuons dans le méme temps
a les inventer.

Un exemple tout aussi frappant que j’ai eu I'occasion d’explorer moi-méme nous raméne
au fameux concept océaniste de mana. Un grand nombre de faits linguistiques et
ethnographiques'® indiquent que dans les premiéres langues de 1'Océanie, dont sont
issues les langues de la Mélanésie orientale, des Fidji, de la Micronésie centrale et de la
Polynésie, mana correspondait, selon l'usage autorisé, 3 un verbe d’état dont les
significations étaient « étre efficace, étre vrai, étre accompli, étre puissant », avec I'idée
qu’une telle efficacité et une telle puissance étaient le produit d’'une bénédiction ou d’une
protection, ou encore de la transmission d’une force par les ancétres ou d’autres esprits.
Le terme était aussi utilisé comme verbe transitif (« mana-iser ma formule magique », ou
« mana-iser mon jardin » ou « mana-iser ma pirogue de guerre ») et comme un verbe
intransitif (« mana pour moi », « mana, mana, mana! ») dans les priéres ol I'on s’adresse
aux esprits. Finalement, mana était utilisé comme un nom morphologiquement abstrait et
indistinct dérivé d’un verbe d’état. Dans certaines langues inscrites dans cette filiation, ce
nom abstrait et dérivé est affecté d’'un suffixe marquant son usage nominal. C’est ce cas
de figure (présent dans la langue Kwaio et dans d’autres langues Malaita) - et la
découverte rétrospective de mes propres erreurs de traduction - qui m’a conduit a mener
une analyse comparative.

Le triple usage du terme mana en tant que verbe d’état, verbe d’action et nom abstrait est
dominant dans la Mélanésie orientale, et répandu en Polynésie et en Micronésie. Ce qui
est surprenant, lorsque I'on retourne aux textes, c’est la théologie fallacieuse qu'on a
greffée sur le mana en tant que substance diffuse, médium invisible du pouvoir que les
hommes recherchent auprés des fantdmes, des esprits et des dieux. Une telle
métaphysique semble, comme '« Ame-substance » des chasseurs de tétes, étre pour
I’essentiel une création de théologiens européens et non d’autochtones. Les Mélanésiens
s’adressant aux esprits pour l'efficacité (et I'attribution de puissances aux uns et aux
autres) sont congus comme étant en situation de négociation ou de possession d’un
médium invisible de pouvoir spirituel. La plupart du temps, c’est un pur contresens qui a
conduit a la faute. Dés I'époque de Codrington, lorsque les anthropologues ont découvert
que mana était un nom, nous avons en fait enregistré le terme utilisé pour qualifier un
état ou comme verbe, et nous 'avons traduit comme un nom. « Mana pour moi », dit un
Mélanésien a son ancétre en priére. « Donne moi le mana », traduit 'anthropologue.

Mais dans certaines parties de la Mélanésie, et dans beaucoup de régions de la Polynésie,
mana en tant que nom abstrait dérivé (« efficacité, puissance ») était au moins
partiellement substantivé ou concrétisé. Mana devient, au moins métaphoriquement,
quelque chose dont les individus disposent plus ou moins. J’ai émis 'hypothése que cette
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élaboration théologique était un produit d’'un certain type de hiérarchie politico-
religieuse de l'Océanie®. Il est difficile pourtant, avec seulement quelques textes
originaux crédibles, de faire la part entre théologie indigéne et mésinterprétation
européenne. Douglas Oliver®, a qui je dois une part de mon scepticisme ethnographique,
a noté, en référence a Tabhiti, le probléme de la surinterprétation et de la création d’une
métaphysique fictive :
« A mon avis, les données concernant les fles de la Société ne permettent pas de
soutenir la thése de E.S. C.Handy* selon laquelle ces Polynésiens congoivent
l'univers comme un dynamisme psychique qui se manifeste lui-méme
physiquement. [...] Aucun texte enregistré ou aucun commentaire sur les conduites
qui me soit connu, ne fournit la moindre évidence que les habitants de ces iles
cultivent une telle vision générale et englobante, énergique et animiste, de leur
univers. [...] Je crois que le point de vue ci-dessus énoncé, d’'une compréhension si
hautement raffinée, est le produit de la pensée philosophique de I'ethnologue et
non, méme en termes implicites, des insulaires eux-mémes. »
Nous retrouvons, comme Needham le notait pour I'« &me-substance », la tendance a
imputer aux populations non occidentales des cosmologies totalisantes et universalistes,
caractérisées par la terminologie de 1'électromagnétisme, de la mécanique et de
I’hydraulique, héritée de la physique classique.

Comment pouvons-nous éviter la mésinterprétation ou la surinterprétation de ces
systémes conceptuels populaires ? Nous avons besoin avant tout de nous attaquer a notre
tache d’interprétation en la traitant carrément comme une tiche de traduction culturelle,
une tache pleine de difficulté et de danger.

Réification et distorsion dans la traduction
ethnographique

Une des erreurs les plus répandues que j'ai rencontrée dans les interprétations
anthropologiques du mana réside dans le fait de traduire un état ou un verbe comme s’il
s’agissait d'un nom. De telles erreurs de la part de spécialistes travaillant dans I’ombre de
Codrington? sont peut-étre compréhensibles, mais une telle mésinterprétation de termes
décrivant des processus ou des états par le recours a des substantifs de la langue anglaise
semble étre un probléme plus général. Un premier pas vers une traduction culturelle
moins soumise a distorsion serait d’étre fidéle a ’évidence linguistique a portée de main
et d’étre constamment attentif aux dangers (auxquels la langue anglaise, semble-t-il, nous
prédispose spécialement) de la réification et de la fausse substantialisation, ou encore
d’attribuer & un monde de relations et de processus ce que le philosophe des sciences
Campbell appelle I« entitivité? ».

Une traduction erronée peut engendrer non seulement des entités fictives mais
également de faux problémes d’analyse. Le terme océaniste d’origine austronésienne tapu
/ tabu, qui, comme le mana, a occupé une place dominante dans I'anthropologie du
Pacifique et dans le métalangage de I’analyse comparative, est un cas intéressant. Tapu et
ses formes apparentées sont, selon les canons de la langue, des verbes d’état. Qu'il s’agisse
des commentaires sur les coutumes polynésiennes ou mélanésiennes ou, plus
généralement, du discours anthropologique (« le tabou de I'inceste »), ce mot qui désigne
un état a été traduit comme s’il était question d’un nom, dans la continuité d’'un procés de
réification et de distorsion qui commence ironiquement avec les voyages de Cook?. Les
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anthropologues (qui ont au moins la plupart du temps correctement noté la forme d’état
comme étant premiére) ont souvent créé, par une traduction trompeuse, de pseudo-
problémes. La signification de base de tapu dans les deux langues mélanésiennes et
polynésiennes semble étre rendue au mieux par « off-limits », « défense d’entrer », tout
simplement?. Cela permet de saisir la dimension relationnelle de tapu, sur un mode que
« sacré » ou « interdit » exclut ; et cela nous libére de I'apparente contradiction entre la
valeur positive de la sacralité et la valeur négative de la « pollution » et de 'interdiction.
Quelque chose qui est tapu est ainsi « off-limits », et cela implique inévitablement : 1) un
agent ; 2) une perspective ; 3) un contexte.

Quelque chose est « off-limits », seulement si quelque agent (humain ou non humain) le
définit en tant que tel. Cet agent peut étre un dieu, les ancétres, ou un chef (quasi-dieu).
Dans beaucoup de langues d’Océanie, il se peut aussi que ce soit un parent disant a un
enfant de ne pas faire quelque chose?. Quelque chose est « off-limits », tapu, seulement a
partir d’'une perspective donnée. Ce qui est « off-limits » pour une personne ou une
catégorie de personnes peut étre « permis» (souvent rendu par noa ou des formes
similaires) ou méme prescrit pour une autre personne ou catégorie de personnes. Une
case menstruelle peut étre tabu du point de vue privilégié des hommes ; au regard de
'avantage d’'une femme qui a ses régles, il serait tabu de se trouver partout ailleurs que
dans ce lieu. De méme, une maison des hommes peut étre tapu pour les femmes, noa pour
les hommes ; une perspective est toujours en cause. Quelque chose qui est « off-limits »,
tapu, 'est toujours pour quelqu’un, et non en soi ou par soi. En définitive, étre tapu, off-
limits, suppose un contexte. Une place, un acte ou une chose, qui est tapu cet aprés-midi,
du point de vue de certaines gens et dans le contexte d’une circonstance ou d’un rituel
particulier, peut étre noa (ou tapu) pour une population différente demain. Se trouve ainsi
souligné ce pourquoi les traductions de tapu par «sacré» ou par «interdit» sont
trompeuses.

La sainteté est une qualité que nous imaginons inhérente aux gens, aux lieux ou aux
choses de maniére absolue et non contextuelle. Or méme la qualité tapu d’'un prétre ou
d’un chef dans la Polynésie orientale était contextuelle et relative, bien que la fusion du
pouvoir politique et de I'intercession sacerdotale aupres des dieux semble avoir conduit a
des élaborations théologiques des notions de tapu aussi bien que de mana. Sahlins?, dans
son livre récent sur Hawai, note les élaborations de la « tapuité » qui émane des dieux et
qui entoure les chefs, et il y va de commentaires sardoniques sur la maniére dont les
Hawaiens modernes écrivent « kapu» sur les cl6tures, comme si le mot signifiait
simplement « entrée interdite, propriété privée ». Sans doute Sahlins a-t-il raison de
souligner qu’a Hawai un terme au départ imprégné de significations religieuses a fini par
se séculariser. Cependant et non sans ironie, « off-limits » a été la racine sémantique de
tapu pendant au moins quatre cents ans, et cela dans la transparence pour les locuteurs
de 'Océanie tout au long de cette période et sur une vaste aire géographique. Nous ne
pouvons utiliser de meilleure métaphore pour traduire le sens de tapu que celle d’une
cléture interdisant I'accés, que cette cléture ait été érigée par des dieux, des chefs ou de
simples mortels. Si nous interprétons tapu comme « off-limits » (sans aucune autre
préconception, que celle-ci concerne le fait que la « cléture » ait été érigée par des dieux
ou des ancétres ou qu'elle ait a voir avec les qualités inhérentes a I’acte, I'objet ou la
personne qui est mise & part), nous échappons au pseudo-probléme sur lequel Steiner et
bien d’autres se sont appesantis, a savoir pourquoi le terme se référe a la fois a la sainteté
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et a ce qui est prohibé ou pollué. 1l fait bien référence aux deux valeurs et en méme temps
a aucune.

Une premiére étape urgente vise donc les traductions soignées, attentives a ne pas
concrétiser faussement, a ne pas créer des substantifs inexistants a partir de relations,
d’états ou de processus. Cela ne veut pas dire que nous, les analystes, ne pouvons pas ou
ne devons pas aller au-dela des catégories indigénes, mais une premiére tiche est
incontestablement d’en rendre compte aussi fidélement que nous le pouvons.

Les peuples de I'Océanie (certains d’entre eux, au moins) parlent de fait comme si les
individus qui ont toujours du succés, qui sont manifestement puissants ou
héréditairement sacrés, « avaient du mana ». Au sens littéral, ils semblent vouloir dire que
le mana, dont les gens disposent plus ou moins, est un médium ou un instrument de
pouvoir, de succés et de sacralité. Et cela m’améne a la question de la métaphore
conventionnelle.

De la métaphore conventionnelle

Le réle influent de la métaphore conventionnelle dans le langage ordinaire a été tres
fortement démontré par Lakoff et Johnson. Ils mettent en avant ce qu'ils appellent une
théorie « expérientielle » de la métaphore. Les métaphores conventionnelles ont un
caractére systématique (nous pourrions dire paradigmatique) en ce qu’elles suggérent un
univers dans lequel on parle d’'un domaine de réalité dans les termes d’un autre. Ainsi les
métaphores de la spatialisation décrivent les réalités temporelles, émotionnelles, ou
expérientielles en termes d’espace. Dans les métaphores ontologiques, les forces ou entités
naturelles sont personnifiées ou les abstractions sont concrétisées, comme dans les
métaphores qui assimilent les théories a des édifices construits sur des fondations. Les
« métaphores structurales » proposent une homologie de structure entre une source de
référence et une réalité visée, comme dans le cas de ’équivalence que nous établissons
entre le débat rationnel et la guerre.

Lorsque I'on considére les schémes métaphoriques qui traversent une série de langues,
nous pouvons nous attendre a trouver a la fois une diversité culturelle et peut-étre une
étonnante régularité. Ainsi toutes les langues, au moins virtuellement, décrivent les
relations dans le temps en termes de relations dans I’espace. Les émotions sont décrites
en référence aux couleurs (« bleu », « vert d’envie », « voir rouge »). D’autres métaphores
spatiales trés répandues, peut-étre universelles, caractérisent le monde physique a partir
des termes dans lesquels les hommes le découvrent au niveau de la perception, comme si
la terre était plate, le soleil et la lune se déplacaient alors que la terre restait au repos (le
soleil se « 1éve » et se « couche »), méme si cela n’est pas en accord avec les connaissances
astronomiques modernes. Dans ces domaines, les schémes métaphoriques sont beaucoup
plus semblables d’une langue a 'autre que nous pourrions le penser. La vie est considérée
comme une marche en ligne droite, un chemin sur lequel le futur se situe vers I'avant et
le passé en arriére?. Les métaphores reposant sur les parties du corps différent beaucoup
moins que nous pourrions le croire d’'une langue a l'autre®. Les langues contiennent
cependant de fait des systémes de métaphores qui sont spécifiques a chaque culture (sans
étre nécessairement uniques). Lakoff et Johnson illustrent ce point, dans le cas de
I'anglais, par le systéme de métaphores qui assimile le temps a la monnaie : nous gagnons
du temps, nous le gaspillons, nous le budgétisons, et ainsi de suite.
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Les langues non occidentales peuvent user de schémes métaphoriques différents des
nétres pour caractériser les émotions et les processus cognitifs. Lakoff et Kovecses®
analysent le modeéle systématique par lequel, en anglais, la colére est assimilée a un
liquide chaud contenu dans un récipient. Rosaldo® explicite les usages de liget chez les
Tlongot, un terme qui exprime également, bien que différemment, un systéme de schémes

métaphoriques des états émotionnels de la « colére ».

Ce qui est le plus intéressant sur le plan anthropologique a propos de tels modeéles de
métaphore c’est qu’il suggére un univers de discours métaphorique, au sein duquel on
parle d’'un domaine d’expérience dans les termes d’un autre. C’est cette suggestion d'un
univers, formé par les métaphores d’'une culture étrangere, qui pose un probleme
épistémologique particulier auquel nous n’avons pas accordé suffisamment d’attention.
Considérons le cas de mana. Lorsqu’un Polynésien dit que les chefs ont du mang, et que
C’est pour cela qu'ils sont tapu, faut-il pour autant imaginer que mana est une substance
spirituelle influente qui se répand comme I'électricité, une substance dont les gens
disposent plus ou moins, grice aux dieux ?

La métaphore conventionnelle : quelle profondeur ? quelle
pertinence ?

Avant que nous puissions poser le probléme de la juste interprétation des modeéles de
métaphore conventionnelle des autres peuples pour les anthropologues, il est utile de
considérer de plus prés I'argumentaire de Lakoff et Johnson, en tant qu’il se référe
notamment a une ethnographie de la vision du monde codifiée dans la langue anglaise.
Lakoff et Johnson s’appliquent & montrer que les métaphores vivent dans un autre
monde, d’'une autre maniére, que celui ou celle que nous imaginons habituellement. Les
métaphores conventionnelles dominent notre langage ordinaire ; nous ne pouvons parler,
nous ne pouvons penser qu'en elles et par elles®?. Elles sont construites & partir de nos
expériences les plus fondamentales, issues de corps et de cerveaux humains, d’un appareil
sensible, situés dans un monde semblable aux nétres; et dans le méme temps, selon
I'argumentaire de Lakoff et Johnson, nos maniéres conventionnelles de caractériser
I'expérience subjective sont constitutives de I'expérience elle-méme. Nous nous
percevons comme des agents-dans-le-monde, en partie dans les termes métaphoriques
conventionnels de I'agencéité et de la cause (et, comme I'a noté Whorf, sans doute
également dans les termes de moules grammaticaux issus du langage). Nous sommes
inextricablement situés dans un monde que le langage crée pour nous.

L’argument lancé dans Metaphors We Live By est encore a développer et a raffiner, ses
implications étant toujours a explorer. Dans leur analyse de la conception anglaise
implicite de la colére, Lakoff et Kovecses montrent qu'un scheme métaphorique central
qui assimile celle-ci a un fluide retenu dans un contenant, en liaison avec une série de
métaphores associées, oriente ou dessine un scénario prototypique de la colére, de ses
raisons et de son déroulement: « Ceci nous permet de montrer de maniére précise
comment les différentes métaphores sont reliées les unes aux autres, et comment elles
fonctionnent ensemble pour aider a caractériser un concept particulier. C’est une chose
que Lakoff et Johnson étaient incapables de faire. »

Lakoff et Kovecses montrent que 'ontologie de la colére mise en scéne dans ce scénario

prototypique est «en général constituée par métaphore »; mais ces métaphores
constitutives, caractérisant le déroulement de la colére en termes de limite, de force, de
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contrdle, etc., sont extraites de domaines relativement abstraits, de source « supérieure ».
Par contraste :

« Les métaphores principales qui dessinent I'ontologie de la colére - LIQUIDE

CHAUD, FOLIE, FEU, FARDEAU, COMBAT - apparaissent comme étant des concepts

de base, c’est-a-dire des concepts qui sont liés plus directement a I’expérience, des

concepts qui sont riches en information et en images mentales conventionnelles.

[...] Une grande partie de notre compréhension de la colére passe par ces

métaphores de base. [..] Sans elle notre compréhension de la colére serait

extrémement appauvrie. »
Bien qu'ils prolongent le schéma conceptuel proposé par Lakoff et Johnson bien au-dela
de ce qu’il était, ces auteurs s’accordent a reconnaitre que des questions cruciales
subsistent. Ftant donné que l'usage linguistique est essentiellement constitué par des
schémes métaphoriques sous-jacents dont il est également I'expression systématique,
Lakoff et Kovecses s’interrogent sur ce que sont les ressorts psychologiques et
expérientiels de tels schémes métaphoriques.

« Notre méthodologie ne nous permet pas d’en dire plus sur le statut psychologique

du modele [de la colére] que nous avons découvert. Quelle est la part de ce modéle

dans la maniére dont les gens comprennent de fait la colére ? Est-ce que les gens se

basent réellement dans leurs actions sur ce modéle ? Quelle importance a-t-il, s’il en

a une, dans ce que les gens croient consciemment ? Et plus curieusement, le modéle

a-t-il un quelconque effet sur ce que les gens ressentent 7 »
Ils observent qu’il n’est nullement certain que le modéle de la colére qu'ils explicitent soit
également pertinent pour tous les locuteurs de langue anglaise, qu’il ait les mémes
significations pour eux.

Lakoff et Kovecses, en prolongeant I'analyse de Lakoff et Johnson, éclairent la mise en
forme culturelle et la nature systématique d’un modéle de la colére construit en anglais,
un modele par conséquent que nous, les anthropologues, pourrions nous attendre a
trouver différent des modéles de la « colére » et des émotions associées qui sont codifiés
dans les autres langues et cultures. Les analyses de Rosaldo®* consacrées au terme liget
chez les Ilongot des Philippines et les analyses de Lutz** portant sur les conceptualisations
culturelles des émotions chez les Ifaluk confirment amplement ces hypothéses.

Mais la question de savoir dans quelle mesure les métaphores conventionnelles sont
constitutives de l’expérience reste incertaine. Il parait vraisemblable que beaucoup
d’entre elles le sont, et qu'elles informent et canalisent de maniére pénétrante notre
pensée. Mais beaucoup d’entre elles peuvent ne pas étre aussi profondément pertinentes.
On ne peut non plus admettre tranquillement, comme Lakoff et Kovecses nous en
avertissent, que sous prétexte que tous les locuteurs indigénes utilisent les mémes
expressions linguistiques conventionnelles, celles-ci ont les mémes significations pour
chacun d’entre eux.

Considérons par exemple la maniére dont les locuteurs anglais parlent du cceur dans
leurs métaphores conventionnelles. Je n’ai aucun doute sur le fait que Lakoff et Kovecses
puissent mettre en évidence, avec une habileté équivalente, de nombreuses structures
faisant systéme dans notre fagon de parler des cceurs. En tant que formule systématique
permettant d’évoquer des états intérieurs ayant les propriétés d’'une entité, la métaphore
du cceur nous est tres utile ; ses qualités sont décrites de maniére significative en termes
sensibles : 1éger ou lourd, le cceur se souléve ou se serre, il est pur, solide, ou brisé, dur ou
tendre. Les processus et les expériences affectifs et cognitifs associés au cceur dans les
métaphores conventionnelles sont en contraste avec I'aspect purement intellectuel de
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ceux qui se référent aux choses de la « téte ». Mais le coeur représente parfois la volonté
et la résolution, parfois les émotions (particuliérement I'amour, la compassion, la
sentimentalité), parfois la profondeur de l'engagement, parfois le profond, le
fondamental, et I'indicible.

by

La question de savoir a quel organe physique on fait appel comme instrument
métaphorique pour caractériser les émotions, les pensées et les sentiments les plus
intenses, et les aspects les plus profonds et les plus stables de la volonté et du caractere,
ne reléve pas de |'arbitraire : il faut a ce sujet un organe principal, viscéral, et non un
organe périphérique (il doit étre physiquement « profond » aussi bien que central);
idéalement se trouve écarté (peut-étre) tout organe que nous guidons directement sur le
plan physiologique ou que nous contrélons volontairement. En cas de stress émotionnel
nous faisons I'expérience d’une palpitation accélérée. Ainsi le coeur est un domaine
source adapté, dont le choix ne reléve pas du hasard, pour nos maniéres de parler des
émotions, de la volonté, du caractére, etc. Et en un certain sens, les oppositions signifiantes
tirées du langage du cceur sont a la fois pertinentes sur le plan de I'expérience et
également formatrices et constitutives des voies par lesquelles nous interprétons notre
étre et celui des autres.

Mais au-dela du langage du ceeur, le recours a I'anatomie des viscéres comme domaine
source ne consiste pas a attribuer a ce dernier les processus décrits a partir de ses termes. Le
coeur n’est pas, pour nous, le « siége des émotions ». Notre explication populaire a ce sujet
(intégrée dans de nombreux et savants volumes) est qu’a une certaine époque de notre
passé, lorsque nous étions moins raffinés, nous, occidentaux, avions pour usage de croire
que le coeur physique était le « siége des émotions » ; nos métaphores sont tout ce qui
reste de ces anciennes croyances. Les observations de MacCulloch® dans I’Encyclopeedia of
Religion and Ethics donnent forme a cette théorie populaire :

«Une conception du cceur qui en fait le siege de l'expérience religieuse, de

I’émotion, de I'illumination et de la présence divine, est commune a la plupart des

grandes religions. [...] Bien siir, ce qui est ici une conception métaphorique du mot

repose en fait sur des vues antérieures concernant le cceur physique en tant que

tel. »
Dans la pensée primitive, le foie était sans doute considéré comme un siége originel de la
vie, mais en général le coeur, au fur et 2 mesure que ses fonctions physiologiques étaient
mieux comprises, a fini par étre considéré de cette fagon.

Une telle conception de nos métaphores comme résidus d’anciennes croyances désormais
gelées, me semble étre fondamentalement contredite par le travail de Lakoff et Johnson.
Si les métaphores dominent notre langage, informant notre expérience tout en la
stimulant, suggérant des homologies pertinentes (mais non en termes métaphysiques)
entre des domaines source et des domaines cible, nous devons nous attendre a ce que la
caractérisation métaphorique du monde soit un processus a ’ceuvre dans toutes les
langues. Nous ne pouvons présupposer que les facons de parler des autres peuples a
propos des ceeurs et des foies, du lever et du coucher du soleil, de la réussite et de I'échec,
ont pour eux-mémes des profondeurs de sens qualitativement différentes de celles qui
sont les ndtres.

Les mémes problémes et les mémes questions surgissent a propos des maniéres de parler
qui sont moins clairement métaphoriques mais tout aussi conventionnelles. Considérons
par exemple les fagons de parler dont usent les locuteurs anglais pour évoquer la
« chance » (luck). Le prototype du scénario dont dérivent les significations centrales de la
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« chance » (et également de la bonne fortune) est (je pense) un jeu a risque qui apparait
fondé sur le hasard mais qui en fait a de « lourdes » conséquences pour les participants,
conséquences qui sont invisibles mais qui transparaissent dans les gains et les pertes. Le
schéma métaphorique qui dérive de ce scénario prototypique suppose, comme je le pense,
que : 1) La chance est une substance invisible dont les « joueurs » disposent plus ou moins ; ainsi
« certaines gens ont toujours de la chance », « ma chance s’est évanouie », « pas de
chance ». 2) La chance, en tant que substance, présente deux variétés, la bonne chance et la
mauvaise chance ; ainsi « j’ai eu de la malchance aujourd’hui, mais de la veine hier », etc. 3)
La chance est une personne qui s’active d controler le jeu ; ainsi « Dame fortune », « la chance
est avec moi », « la chance est de mon c6té », « la fortune me sourit », « le coup de pouce
du hasard », etc.

Mais qu’en est-il de la pertinence, pour les locuteurs anglais, de telles conventions dans
les manieres de parler ? Tout d’abord, je pense que nous pouvons sans prendre de risque
en déduire que les significations de la « chance » pour des locuteurs anglais différents
varient considérablement. Beaucoup d’entre nous admettent que les conséquences des
événements que nous assimilons a un jeu de la chance relévent en fait du hasard. Nous
faisons usage d’expressions linguistiques conventionnelles de la chance pour caractériser
des résultats particuliers dans des circonstances particuliéres, parlant comme si les
« jeux » de la vie avaient des conséquences déterminées sans « croire » pour autant qu’il
en est réellement ainsi. Mais beaucoup d’entre nous peuvent aussi « croire » que les
résultats sont déterminés. Lorsqu’un locuteur anglais dit que « Certaines personnes ont
toujours de la chance », il ou elle peut trés bien étre en train de faire une remarque sur
I'inégalité des chances des gens dans la vie, ou de faire un commentaire (sardonique ou
moqueur) a propos d’une situation particuliére.

Les métaphores conventionnelles de la chance en tant que substance invisible sont
ritualisées pour beaucoup de locuteurs anglais par des « porte-bonheur », tels que les
pieds de lapin. Mais ceux qui ont des amulettes qui portent chance, ou les athlétes qui ont
des crosses de golf ou des bandeaux porte-chance, peuvent (je le pense) avoir des notions
trés diverses (s’ils en ont) sur la maniére dont ces objets sont reliés a ou influent sur les
conséquences des événements.

Notre langage de la «chance » illustre des maniéres conventionnelles de décrire
I'expérience de la vie en termes de jeu échappant au hasard, des maniéres qui sont
incorporées dans la substance méme des habitudes du langage ordinaire. Notre maniére
de parler de la « chance » n’a aucune relation précise avec des croyances métaphysiques
concernant les forces qui contrdlent I'univers, au méme titre que notre langage du
« ceeur » n'implique aucune physiologie de I'esprit ou de I'’émotion. La fagon dont les gens
qui parlent anglais se représentent effectivement le monde «a I'ceuvre » n’est ni
déterminée par ni déductible de tels modes conventionnels du langage. Dans les
conventions métaphoriques, la relation entre le domaine source et le domaine cible
(entre le fluide chaud et la colére, le coeur et 'amour, le jeu a risque et la vie), telle que le
locuteur I'imagine, est indéterminée, variable sans nul doute d’un locuteur a un autre, et
jamais démontrable par les seules maniéres de parler.

Il est nécessaire que je clarifie ce que j'entends par « métaphysique » dans ce contexte.
Laissez-moi introduire une distinction entre deux sens du mot, méme si la frontiére entre
les deux est floue inévitablement. Nous faisons des hypothéses implicites sur la nature du
monde percu a travers l'expérience sensible: la solidité des objets «solides», la
«lourdeur » de ce qui est en bas et la «hauteur» de ce qui est en haut, les
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représentations de I'espace, du temps, de la cause, etc., du sens commun. Ces présupposés
sont, je pense, systématiques et modélisants, ou encore paradigmatiques. Je n’ai aucun
doute sur le fait qu'ils varient dans une certaine mesure d’'une culture a I'autre (aussi bien
que, dans une certaine mesure, d’'un individu a I'autre dans telle société particuliére) ; et
je ne doute pas qu'ils soient constitués de maniére décisive a partir des métaphores
conventionnelles et véhiculés par les canaux syntaxiques, sémantiques et idiomatiques du
langage. Je qualifierai ces présupposés de métaphysiques en un sens « non chargé » du

terme.

A cette signification du qualificatif de métaphysique qui fait référence aux présupposés
implicites portant sur ce qui relie en arriére-fond et connecte les éléments du monde
percu par les sens, je souhaite opposer ce que j’appellerai un sens « chargé » du terme. La
métaphysique en ce sens constitue une explication (plus ou moins explicitement articulée)
de ces aspects du monde qui ne peuvent étre pergus par les sens : une théorie explicative
de la maniére dont le monde travaille qui rende compte des expériences humaines et des
conséquences des événements. Une idée métaphysique est du genre de celle que les
ethnographes ont forgée de maniére caractéristique avec des énoncés du type : « Les X
croient que ...%¢ ».

Nous pouvons illustrer cet écart en référence au soleil qui se « léve » et se « couche » ou a
la terre qui est plate. Nous, les modernes « évolués », quelle que soit I'étendue de nos
connaissances en astronomie, vivons notre vie et parlons notre langue comme si le soleil
se levait et se couchait réellement, comme si l'univers était plat; c’est 1a une
métaphysique, au sens « non chargé » du terme, qui est sans doute inéluctable pour des
créatures qui ont nos cerveaux et nos corps, et qui vivent a la surface de notre planéte.
Mais il serait absurde pour un ethnographe de I’Angleterre ou des Etats-Unis d’écrire que
« les autochtones croient que la terre est plate et que le soleil s’éléve et décline », ou que
«les autochtones croient que le coeur est le siége des émotions ». La se situe, par
conséquent, le probléme de I'anthropologue.

Métaphore conventionnelle et anthropologie de la
religion

Beaucoup d’écrits anthropologiques sur la religion (la plupart des premiers travaux et un
bon nombre des analyses contemporaines) intégrent implicitement ou explicitement le
présupposé formulé par MacCulloch? : les peuples primitifs partagent des croyances
métaphysiques au sens « chargé » du terme, des croyances semblables a celles que les
peuples occidentaux ont pu partager autrefois mais plus du tout aujourd’hui. Par suite,
lorsque les peuples « primitifs » parlent de leurs émotions dans le langage du coeur, du
foie, ou du ventre, ou parlent d’une 4me-substance ou du mana, ces maniéres de parler
renferment une métaphysique que nos paroles sur les cceurs brisés et le fait d’avoir
toujours de la chance n’impliquent pas du tout. Une telle vue des choses exprime une
opposition ethnocentrique entre notre raffinement et leur primitivisme, opposition qui a
été dépassée dans la plupart des domaines de I’anthropologie sociale mais qui semble se
perpétuer, sous forme déguisée, dans une certaine anthropologie symboliste méme
récente. « Leurs » maniéres de parler du monde sont imputées a une pertinence
métaphysique ou cosmologique, ce qui n’est pas le cas de nos maniéres de parler.
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49 Je n’ai pas de doute sur le fait que les populations tribales qui exposent des théologies
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dans lesquelles les arbres ont des esprits a demeure, qui disent qu’elles rencontrent les
doubles des morts en réve, qui pratiquent la divination pour savoir s’il est opportun de
monter un raid, ou qui font de la magie ou de la sorcellerie pour le jardinage, ont des
visions du monde substantiellement, et méme qualitativement, différentes de celles que
la plupart des Américains ou des Européens partagent présentement. Mais je doute
réellement du présupposé selon lequel de telles notions métaphysiques peuvent étre
inférées des seules maniéres de parler, ou que nos métaphores ne représentent pour
I'essentiel que des résidus d’anciennes croyances. Nous ne pouvons méme pas
présupposer que des croyances métaphysiques cohérentes sous-tendent les pratiques
magiques ou rituelles, quand bien méme celles-ci semblent impliquer de telles croyances ;
en témoignent les pieds de lapin et les clubs chanceux. Si nous considérons la métaphore
conventionnelle comme un processus universel relevant de la cognition humaine, présent
dans toutes les langues (comme les vues de Lakoff et Johnson le laisseraient entendre),
alors il se peut qu’il n'y ait jamais eu de lien précis et métaphysiquement pertinent entre
un domaine cible et un domaine source. Et bien loin que les métaphores expriment les
résidus gelés d’anciennes théories ou théologies populaires, c’est précisément le cycle
inverse qui peut souvent se produire. Dans lhistoire d’'une langue, un lien entre un
domaine source plus accessible en termes d’expérience ou plus facilement caractérisable
et un domaine cible moins directement descriptible peut étre établi par le biais d’'un
schéme métaphorique ; par suite, cette métaphore peut se concrétiser et s’actualiser dans
une pratique rituelle ; et finalement, une métaphysique peut étre créée, élaborant une
théorie du domaine ainsi métaphorisé. Une théorie populaire d’'un organe corporel
compris comme siége physique des émotions peut se former a partir d’'une métaphore,
mais non l'inverse ; une théorie populaire du succes ou de 1’échec congu comme lié a la
présence ou l'absence d'une substance invisible peut se développer a partir d’une
métaphore qui s’est concrétisée, qui a été dramatisée dans un rituel et ensuite bricolée en
une théologie. C’est précisément ce qui, je le crois, est arrivé, dans certaines régions
d’Océanie, avec mana.

Le Kwaio, comme beaucoup d’autres langues non occidentales (y compris le japonais),
utilise systématiquement un schéme métaphorique conventionnel dans lequel le ventre
est le domaine source pour caractériser certaines émotions et certains états cognitifs
riches en émotion. « Mon ventre » (ogagu ou bao-gu) est chaud, rouge, mauvais lorsque je
suis en colére ; il est bien quand je suis satisfait ; il se rétablit dés que j’ai d’autres pensées
ou que je me change les idées ; il se rétracte ou se rétrécit lorsque ma colére est apaisée,
etc. Je n'ai pas de doute sur le fait que le langage du ventre est pertinent pour les
locuteurs Kwaio au méme titre que le langage du coeur ou des fluides chauds est pertinent
pour nous : il localise les émotions suivant qu’elles sont centrales ou périphériques ; il les
caractérise dans les termes d’une expérience vivante ; il distingue les choses de mon
« ventre » de celles qui concernent manatala -gu, « mon intellect ou mon esprit ». Mais je
ne vois aucune raison, en dehors de ces usages linguistiques, de supposer que le langage
du ventre est I'expression d’une théorie populaire du « siége des émotions », congu en
termes physiques. Combien y a-t-il de populations non occidentales auxquelles les
ethnographes ont attribué des croyances portant sur le foie, le ventre, ou le cceur comme
« siege des émotions », ou a propos desquels ils ont décrit des notions métaphysiques
complexes concernant le mode d’organisation et de contrble du monde nouménal,
croyances et notions dont I’évidence vient de métaphores conventionnelles qui n’ont pas
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une pertinence métaphysique, au sens « chargé » du terme ? Un autre exemple Kwaio
peut étre instructif.

Les Kwaio parlent des ancétres comme étant « chauds » lorsqu’ils accordent des pouvoirs
forts ou infligent des sanctions sévéres aux étres vivants, et comme étant « froids »
lorsqu’ils ne le font pas. De la méme maniére, les tombes sont « chaudes » si ce sont des
lieux puissants et dangereux de communication avec le monde des esprits, « froides » si
elles sont interdites d’accés et abandonnées. Les objets et la magie qui sont mana sont
souvent désignés par des verbes d’état qui en termes physiques correspondent a « étre
chaud » (un modeéle trés dominant dans plusieurs autres langues Malaita et qui s’'étend
trés loin dans I'ouest de la Mélanésie). En ce qui concerne les Kwaio et leurs voisins, je ne
vois aucune évidence pour que le « chaud » de tels objets ou pratiques, étres ou lieux,
dotés de puissance, soit plus qu'une convention métaphorique. L’état des objets physiques
soumis a la chaleur (spécialement, en Mélanésie, les pierres a four) est utilisé comme un
domaine source, adapté d'une expérience vivante, pour rendre compte de I'efficacité des
entités et des actes. Le chaud est invisible, perceptible seulement au toucher, et se
manifeste par ses effets (la transformation de la nourriture, du cru au cuit). La « chaleur »
des ancétres, des tombes, des sacra et des formules magiques semblent ne représenter
(pour les Kwaio, au moins) aucune notion métaphysique concernant la maniére dont les
ancétres produisent réellement des effets dans le monde visible.

Qu’est-ce qui pourrait fournir une preuve de telles croyances ? Nous sommes ici sur un
terrain glissant. Méme si nous en venions a trouver un rituel ou, disons, les vivants
utilisent le feu ou des objets chauffés dans le but de conduire les ancétres a faire, quelle
que soit la chose, ce qu'ils font, nous ne saurions y voir I'actualisation d'une théologie
populaire portant sur ce que les ancétres font pour produire directement des
changements dans le monde de I'expérience humaine, mais simplement une mise en
scéne de 'homologie métaphorique entre un domaine source et un domaine cible. Avant
que le poids de ’évidence ne nous oriente vers un schéme métaphysique sous-jacent (en
particulier sous la forme de théories populaires cohérentes), mon sentiment est que nous
devrions pécher par exceés de doute et de prudence®. Trop souvent, je le crains, nous
avons péché dans I'autre sens.

Notre sauvegarde contre I'imputation fallacieuse de croyances métaphysiques a nos sujets
d’enquéte, croyances qui semblent impliquées par leurs maniéres de parler, repose
principalement sur le scepticisme et sur la recherche implacable de confirmation de
I’évidence en dehors du domaine du langage. Peut-étre faut-il aussi mettre en suspens
quelques-unes de nos convictions selon lesquelles la pensée, la logique et les cosmologies
des peuples non occidentaux sont radicalement différentes les unes des autres et
également des notres®. Malheureusement les possibilités restreintes de terrain prolongé
et continu, associées a certaines des habitudes de I'anthropologie symboliste
contemporaine, peuvent avoir précisément I'effet inverse. Nous misons trés fortement
sur notre maitrise des langues de terrain. C’est en partie les intuitions de nos locuteurs
indigénes qui pourraient nous dire (si tant est que la question se pose) si leur fagon de
parler du mana est plus profondément pertinente que notre langage de la chance, si leur
langage du « ventre » représente une théorie plus ancrée dans la physiologie que notre
langage du cceur. Au moment méme ou notre quéte des structures de sens nous
encourage a chercher des connexions cachées et a rendre compte des structures
cosmologiques et des équivalences symboliques (et nous récompense ainsi de nos
découvertes), la possibilité de jouir de ces années de terrain qui nous permettent de
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commencer a saisir les intuitions des acteurs indigénes, s’évanouit progressivement.
Aprés un total de presque cinq années de terrain chez les Kwaio, étalées sur une période
de vingt et un ans, je suis encore loin de comprendre les profondeurs du sens (et les
liaisons métaphoriques conventionnelles) du parler Kwaio. [...]*.

Orientations a explorer

Les ethnographes doivent traduire et interpréter au mieux qu'ils le peuvent. En plaidant
pour le scepticisme a propos de la lecture en termes de notions théologiques des choses
du langage ordinaire et de la pratique rituelle, je m’efforce de donner des arguments pour
un engagement plus sérieux dans la réflexion épistémologique sur notre rencontre, et
non pour une position de retrait. Certaines des directions de recherche indiquées par le
livre de Lakoff et Johnson et par d’autres écrits récents sur la métaphore*! sont
entiérement différentes. Si toutes les langues incorporent des modeles métaphoriques
aussi dominants que ceux dont Lakoff et Johnson esquissent les grandes lignes pour
I'anglais et aussi systématiquement interconnectés que ceux que nous montrent Lakoff et
Kovecses a propos de nos conceptions de la colére, alors il faut donner au repérage et a
'analyse des schémes métaphoriques dans les langues non occidentales une grande
priorité dans la recherche.

Nous, anthropologues, avons beaucoup a apporter sur ce point, et des écrits récents issus
de la tradition symboliste ont marqué quelques progrés dans cette direction. Les
contributions a I'ouvrage collectif de Sapir et Crocker?, les études de Fox et de ses
collégues sur les métaphores de la parenté et de I'alliance dans I'Indonésie orientale®, et
les parcours théoriques de Fernandez et Beck®, illustrent un engagement croissant de
I'anthropologie symboliste dans la question de la métaphore. Certains travaux, tels que
I'essai de Salmond® sur les conceptions métaphoriques de la connaissance chez les
Anglais et les Maori, se sont nourris directement d’écrits récents relevant de la
philosophie et des disciplines apparentées, ce qui est aussi le cas de I'ceuvre de Lakoff et
Johnson.

La cartographie la plus systématique et la plus ambitieuse des schémes et relations
métaphoriques du langage ordinaire d’une population non occidentale est sans doute
celle que nous offre I'analyse de Rosaldo consacrée aux conceptions Ilongot (Philippines)
de liget (« 1a colére ») et rinata (« le cceur ») dans leur rapport avec la coutume de la chasse
aux tétes. J'ai ailleurs* exprimé un certain scepticisme, conforme a l'argumentaire
développé ici, quant a la question de savoir si le parler Ilongot concernant liget et rinata
était aussi profondément pertinent et constitutif de I'expérience et de la motivation que
le croit Rosaldo. Est-ce que la maniére, trés différente de la nétre, dont les Ilongot parlent
de la « colére », implique réellement que la colére et les émotions associées sont sur le
plan de I'expérience a ce point différentes de celles que nous caractérisons en termes de
fluides chauds ? Et est-ce que la fagon dont les Ilongot parlent des motifs qui conduisent
leurs semblables a capturer des tétes fournit une description analytique adéquate de ces
motifs ? Notre propre langage psychologique est, de toute évidence, aussi massivement
métaphorique ; pourrons-nous jamais briser ce cercle, ou devons-nous simplement
essayer a la fois de caractériser leurs métaphores et de les traduire dans les ndtres ? Le
parler des « coeurs » des Ilongot est-il d’'une pertinence a ce point supérieure a la nétre
que nous puissions dire, comme le fait Rosaldo?” : « Parce que les cceurs peuvent parler
comme les personnes et se mouvoir comme la musique ou le vent, les Ilongot
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conceptualisent les “états intérieurs” et les “événements objectifs” dans des termes qui
assimilent et relient les événements que nous percevons comme indépendants » ? Ou
encore, pouvons-nous dire, avec Rosaldo®® que : « Ce qui est évident dans le parler des
ceeurs Ilongot c’est [...] un sens de la dialectique ou de la tension dynamique entre un état
de socialité et un état d’opposition et de retrait, entre un moi a I'aise dans son
environnement et un moi qui s’isole » ?

Je reste un sceptique face a la tendance a conférer aux métaphores conventionnelles des
autres peuples une pertinence plus profonde que celle que nous accordons aux notres.
Jusqu’a ce que nous ayons cartographié les schémes métaphoriques qui s’expriment dans
les langues non occidentales de maniére plus systématique que ce qui a été tenté jusqu’'a
maintenant (en suivant la voie explorée par Rosaldo), et jusqu’a ce que les métaphores de
I'anglais et des langues occidentales (et la maniére dont elles informent I'expérience et
canalisent la pensée) soient plus soigneusement analysées, ces questions doivent rester
ouvertes. De telles voies d’exploration devraient représenter pour les anthropologues un
défi majeur dans la prochaine décade. Dans cette recherche, il y aura de la place pour
ceux qui cherchent a prouver a la fois que les métaphores sont constitutives de
I'expérience et guident la pensée en imposant leurs contraintes, et que les schémes
métaphoriques conventionnels des différents peuples varient, la question de notre
particularité distinctive et de notre relationnalité métaphorique s’éclairant par l1a méme.
Il y aura également place, je le pense, pour le scepticisme. Nous ne pouvons éviter de
parler et de penser le monde a travers des réseaux de métaphores conventionnelles.
Certaines sont profondes et profondément contraignantes pour notre pensée (méme si
elles peuvent n’impliquer aucune profondeur métaphysique) ; pour d’autres (c’est ce que
me dit mon intuition) cela est moins évident. Je pense que les « cceurs brisés » ne
méritent qu’une observation en passant dans une ethnographie de notre culture. Mais en
tant qu’ethnographe travaillant sur des mondes étrangers, et me demandant ou placer les
parenthéses du doute et le sceau de la certitude, mes propres intuitions culturelles
m’offrent peu de confort.

La description des autres cultures qui est le travail essentiel de I'anthropologie et qui
remplit les pages des monographies et des revues techniques est beaucoup plus
problématique que nous n’en avons conscience. Le respect des données premieres, des
textes et des contextes, est décisif. Une conscience critique des métaphysiques
fallacieuses que véhiculent les interprétations classiques (e.g., « Ame-substance », mana,
et « 'esprit du don ») fournit un fil directeur édifiant. Mais en définitive, le respect de
I’évidence apparente a laquelle nous confronte I'ethnographie ne peut que repousser les
frontiéres du doute. La traduction culturelle restera, je le crains, nécessairement
problématique.

NOTES

1. R. M. Keesing, Elota’s Story. The Life and Times of a Solomon Islands Big man, St Lucia, Brisbane,
University of Queensland Press et New York, St Martin Press, 1978 (réédité a New York, Holt,
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Rinehart and Winson, 1983). R. M. Keesing est I'auteur des autres références présentées dans les
notes qui suivent. [NdIR.]

2. R. M. Keesing, Kwaio Religion. The Living and the Dead in a Solomon Island Society, New York,
Columbia University Press, 1982. [NdIR.]

3. R. M. Keesing, en collaboration avec P.Corris, Lightning Meets the West Wind. The Malaita
Massacre, Melbourne, Oxford University Press, 1980. A propos du meurtre en 1910 d’un
administrateur britannique et de la répression qui s’en est suivi, vus par les colonisateurs et les
colonisés. [NdIR.]

4. R. M. Keesing, « Ni Geni: Women'’s Perspectives on Kwaio Society », in A. M. Strathern, ed.,
Dealing with Inequality, Cambridge, Cambridge University Press, 1987, et R. M. Keesing, « Kwaio
Women Speak: Micro Politics of Autobiography in Solomon Islands Society », American
Anthropologist, 87, 1985, p. 27-39. [NdIR.]

5. R. M. Keesing, Custom and Confrontation. The Kwaio Struggle for Cultural Autonomy, Chicago,
University of Chicago Press, 1992. [NdIR.]
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présentons ici. Citons entre autres, R.M.Keesing, « Linguistic Knowledge and Cultural
Knowledge : Some Doubts and Speculations », American Anthropologist, 81, 1979, p. 14-36. [NdIR.]

7. Le texte qui suit est la traduction de « Conventional Metaphors and Anthropological
Metaphysics : the Problematic of Cultural Translation », Journal of Anthropological Research, 41,
1985, p. 201-217. [NdIR.]

8. Cf. R. M. Keesing, « Anthropology as Interpretive Quest », Current Anthropology, 28, 1987, et le
débat qui 'accompagne. [NdIR.]

9. G. Lakoff et M. Johnson, Les métaphores dans la vie quotidienne [1980), Paris, Ed. de Minuit, 1985.
10. D. A. Schon, « Generative Metaphor : A Perspective on Problem-Setting in Social Policy », in
A. Ortony, ed., Metaphor and Thought, Cambridge, Cambridge University Press, 1979.

11. D. Holland et N. Quinn, eds, Cultural Models in Language and Thought, New York, Cambridge
University Press, 1987.

12. A. Salmond, « Theoretical Landscapes: On Cross-Cultural Conceptions of Knowledge », in
D. Parkin, ed., Semantic Anthropology, Londres, Academic Press, 1982.

13. G. Bateson, La cérémonie du naven [1936], Paris, Ed. de Minuit, 1971.

14. D.Radin, Primitive Man as Philosopher, New York, D. Appleton, 1927. Ogotemmeli était
« I'informateur » dogon bien connu mis en scéne par M. Griaule dans Dieu d’eau, Muchona the
Hornet était celui de Victor W. Turner lors de son terrain chez les Ndembu de Nzambie. [NdT.]

15. R. Brunton, « Misconstrued Order in Melanesian Religion », Man, 15, 1980, p. 112-128.

16. R. Needham, « Skulls and Causality », Man, 11, 1977, p. 71-78.

17. Ibid.

18. R. M. Keesing, « Rethinking Mana », Journal of Anthropological Research, 40, 1984, p. 137-156.

19. Ibid., p. 151-153.

20. L. Oliver Douglas, Ancient Tahitian Society, 3 vols, Cambridge, Harvard University Press, 1974,
p- 55.

21. E. S. C. Handy, « Polynesian Religion », Bernice Pauahi Bishop Museum Bulletin, 34, 1927.

22. R. H. Codrington, « Religious Beliefs and Practices in Melanesia », Journal of tbe Anthropological
Institute, 10, 1881, p. 261-316 ; The Melanesians : Studies in Their Religion and Their Folklore, Oxford,
Clarendon Press, 1891 ; avec J. Palmer, A Dictionary of tbe Language of Mota, Londres, Society for
Promoting Christian Knowledge, 1896.

23. Je suis redevable a R. d’Andrade de m’avoir suggéré ce terme de Campbell (entitivity), mais je
ne peux fournir la référence.

24. Cf. F. Steiner, Taboo, Londres, Cohen, 1956.

25. Pour respecter les connotations propres a cette expression typique du langage militaire
américain, et éviter les malentendus d’une traduction culturelle confrontée en 'occurrence a
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trois univers de sens, nous avons choisi de conserver pour la suite le terme « off-limits » que
I'auteur met lui-méme le plus souvent entre guillemets. [NdT.]

26. M. Macintyre fut la premiére a me suggérer que tapu illustre par excellence les problémes de
réification et de mésinterprétation que j'ai rencontrés avec le terme mana. Dr Macintyre fait
remarquer qu’a Tubetube et dans d’autres langues austronésiennes de Milne Bay Province, en
Papouasie-Nouvelle-Guinée, souvent les parents disent a un enfant d’abandonner telle activité en
s’écriant : « C’est tabu », l'interdit étant uniquement une affirmation temporaire de la volonté
parentale. Dr Macintyre poursuit en notant que lorsque les missionnaires chrétiens ont traduit la
Bible dans ces langues, ils 'ont de fagon significative intitulée Buka Tabu, qui voulait dire,
pensaient-ils, « Livre sacré ». En fait, ce titre signifie que certaines personnes ne sont pas
autorisées a le lire. La mésinterprétation a conduit a consacrer une nouvelle signification dans les
langues indigénes, comme cela s’est souvent vérifié pour mana lorsque le terme a été codifié sous
la forme d’une mésinterprétation de passages de la Bible.

27. M. Sahlins, Historical Metaphors and Mythical Realities, Ann Arbor, University of Michigan, 1981.
28. G. Lakoff a montré que les exceptions supposées (comme les locuteurs Quechua qui sont
censés inverser ce schéme) sont dues habituellement & une mésinterprétation de I’analyste quant
a la perspective prise en compte dans les expressions particuliéres du schéme métaphorique.
29.]. Haviland, Body Part Metaphors (Unpub. ms).

30. G. Lakoff et Z. Kovecses, « The Cognitive Model of Anger Inherent in American English », in
D. Holland et N. Quinn, eds, op. cit.

31. M. Rosaldo, Knowledge and Passion. Ilongot Notions of Self and Social Life, Cambridge, Cambridge
University Press, 1980.

32. La littérature sur la métaphore, particuliérement en philosophie et dans la critique littéraire,
est trés étendue ; je n'ai aucune prétention a faire la synthése de cette littérature au profit des
anthropologues. Lakoff et Johnson ne sont en aucun cas les premiers a remarquer l'influence de
la métaphore dans le langage ordinaire. En réalité, leur livre témoigne d’une vertu d’innocence
au regard de cette vaste littérature et du degré d’approfondissement avec lequel les sujets en
question ont été explorés par la philosophie continentale, britannique, et américaine. Cette
innocence apparente, faut-il le souligner, est trompeuse; M. Johnson a étudié avec Ricceur
pendant des années et est trés avancé dans la littérature philosophique continentale. Ce que je
trouve intéressant sur le plan anthropologique et innovateur sur le plan philosophique dans le
travail de Lakoff et Johnson, c’est, d’'une part, 'examen qu’ils font de la nature systématique et
paradigmatique de la métaphore conventionnelle et, d’autre part, la maniére dont ils s’appuient
sur I'expérience.

33. M. Rosaldo, op. cit.

34. C. Lutz, « The Domain of Emotion Words on Ifaluk », American Ethnologist, 9, 1982, p. 113-128.
35.J. A. MacCulloch, « Heart », in J. Hastings, ed., Encyclopeedia of Religion and Ethics, Edimbourg,
T. & T. Clark, 1912, p. 557 et 556.

36. Cf. R. Needham, Belief, Language and Experience, Chicago, University of Chicago Press, 1973, sur
les problémes concernant 'attribution d’une « croyance » aux gens.

37.]. A. MacCulloch, op. cit.

38. Je suis trés circonspect lorsque de telles articulations sont I'invention d’un philosophe
populaire isolé, d'un shaman, d’'un savant, ou d’un prétre de culte.

39. Cf. E. Hutchins, Reasoning on Discourse. An Analysis of Trobriand Land Litigation, Cambridge,
Harvard University Press, 1980.

40. Nous nous autorisons a supprimer ici le développement d’'un exemple supplémentaire
emprunté aux Kwaio qui n’ajoute pas d’élément nouveau a 'argumentaire de I'auteur. [NdT.]

41. Cf. également, A. Ortony, « Metaphor : A Multidimensional Problem », in A. Ortony, ed., op.
cit.; P.Ricceur, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975; S.Sacks, ed., On Metaphors, Chicago,
University of Chicago Press, 1979.
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42.].D. Sapir et J. C. Crocker, The Social Use of Metaphor. Essays on the Anthropology of Rhetoric,
Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1977.

43.].]. Fox, ed., The Flow of Life, Cambridge, Harvard University Press, 1980.

44. ]. Fernandez, « The Mission of Metaphor in Expressive Culture », Current Anthropology, 15,
1974, p.119-146 ; B.E. F Beck, « The Metaphor as a Mediator between Semantic and Analogic
Modes of Thought », Current Anthropology, 19, 1978, p. 83-97.

45. A. Salmond, op. cit.

46. R. M. Keesing, « Anthropology as Interpretive Quest », Current Anthropology, 28, 1987.

47. M. Rosaldo, op. cit., p. 48.

48. Ibid., p. 44.

RESUMES

L’examen des travaux récents sur la métaphore conventionnelle associés aux réinterprétations
des études classiques portant sur « 'Ame-substance » et le mana conduit a confirmer les dangers
de la surinterprétation - de I'attribution de théologies et de métaphysiques fictives - chez les
ethnographes. Ne sommes-nous pas enclins, dans notre entreprise de traduction culturelle, a
préter aux maniéres de parler des autres peuples une pertinence qui va bien au-dela de ce
qu’elles impliquent en fait ?

Recent work on conventional metaphor together with reinterpretations of classic studies of “soul
substance” and mana are examined to assess the dangers of overinterpretation - the attribution
of inexistent theologies and metaphysics - by ethnographers. In our project of cultural
translation, are we prone to attribute deeper salience to other peoples’ way of talk than they in
fact imply ?

Enquéte, 3| 1996



	Métaphores conventionnelles et métaphysiques anthropologiques
	L’anthropologue théologien
	Réification et distorsion dans la traduction ethnographique
	De la métaphore conventionnelle
	La métaphore conventionnelle : quelle profondeur ? quelle pertinence ?

	Métaphore conventionnelle et anthropologie de la religion
	Orientations à explorer



