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Archéologie de la « Petite histoire de la photographie »

Archéologie de la « Petite histoire
de la photographie »

André Gunthert

La « Petite histoire de la photographie » a
parfois dérouté par sa « nébulosité »!.
Pour l'expliquer, on a cru pouvoir lire
derriére son titre le choix d’un conte et
interpréter son déroulement comme un
parcours d’images, 4 la maniére d’une
projection de diapositives> 1l s’agit en
effet d’un texte a bien des égards étrange
- pourtant, le cadre dans lequel il s’inscrit
impose des contraintes a la fois plus
simples et plus précises. A la différence de
L’Guvre d’art, essai publié dans une revue
scientifique, la « Petite histoire » est un
article rédigé pour un magazine culturel,
Die Literarische Welt, dont Benjamin est un
collaborateur régulier depuis 1925. Ce

contexte impose d’emblée certaines
déterminations, qui forment autant
d’indications de lecture. S’adressant a un public certes lettré, mais probablement peu
au fait de l'histoire de la photographie, un texte de ce type se doit de proposer a la fois
une vulgarisation et une synthése - ce que traduit rigoureusement son titre. Mais
surtout, les régles du journalisme culturel supposent d’évaluer la 1égitimité d’un article
a son rapport a I'actualité. Or, signée par celui que les lecteurs de la revue connaissent
pour ses comptes rendus littéraires, la « Petite histoire » doit d’abord son existence a
une remarquable conjonction éditoriale : la parution d’un recueil d’images consacré a
la photographie ancienne, premier du genre, par les collectionneurs Helmuth Bossert
et Heinrich Guttmann (1930)3, suivi & bréve échéance par la publication de deux autres
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albums : le premier dédié a Eugéne Atget, par Camille Recht (1930), le second a David
Octavius Hill, par le critique Heinrich Schwarz (1931)%.

Pour mesurer ce que cette conjonction a d’exceptionnel, il faut se souvenir qu'a ce
moment, les ouvrages en langue allemande consacrés a 'histoire de la photographie se
comptent sur les doigts d’'une main®. Déja ancienne, la Geschichte der photographie (1905)
de I'Autrichien Josef-Maria Eder reste un ouvrage de référence largement mis a profit
par les spécialistes, tandis que I'historien berlinois Erich Stenger publie en 1929 un
petit catalogue a I'occasion d’une discrete exposition du Deutsches Museum®. Pourtant,
la renommée de ces travaux ne dépasse pas un cercle trés restreint : de fagon
significative, Benjamin n’y fait aucune allusion et il semble bien qu’il n’ait eu recours a
aucun de ces deux ouvrages. L'érudition documentaire n’est pas ce qui a éveillé son
intérét : a la différence de ces travaux, arides chronologies des innovations techniques,
peu ou pas illustrés, les trois recueils en question laissent délibérément la premiére
place a I'image. Faisant ceuvre pionniére dans ce qui s'imposera rapidement comme la
nouvelle direction de 'historiographie photographique’, ils font découvrir pour la
premiére fois des clichés auquel le grand public n’avait jusqu’alors eu aucun acces. Rien
d’étonnant a ce qu'un grand magazine culturel comme Die Literarische Welt consacre
trois livraisons a ce sujet aussi nouveau qu’intéressant® (il faut souligner que la
longueur de I'article de Benjamin, qui sera publié dans trois numéros successifs, est
inhabituelle pour la Literarische Welt, publication hebdomadaire d’environ huit pages ; la
« Petite histoire » constitue donc 'un des articles les plus longs jamais publiés dans ses
colonnes).

Outre ces ouvrages historiques, scrupuleusement cités en note, 'article de Benjamin
s’appuie également sur trois autres parutions récentes : les albums des photographes
Albert Renger-Patzsch (1928), Karl Blossfeldt (1928) et August Sander (1929)°. La encore,
le rapprochement de ces publications témoigne de la vitalité du champ photographique
au tournant des années 1930, cette fois sous I'angle de la création contemporaine. Apreés
le long tunnel du pictorialisme, la vigueur des nouveaux supports de I'aprés-guerre -
presse et publicité illustrées -, mais aussi de nouveaux questionnements esthétiques,
dans le sillage du surréalisme ou du Bauhaus, produisent en I'espace de quelques
années un renouvellement considérable de liconographie et des problématiques
photographiques!®. C’est dans ce cadre que les artistes, les écrivains ou les philosophes
commencent a s’intéresser a ce médium. Apres le coup d’envoi constitué par le célebre
Peinture, photographie, film (1925) de Laszl6 Moholy-Nagy ', le public cultivé voit se
succéder les contributions de Siegfried Kracauer, Bertolt Brecht, Thomas Mann, Alfred
Dblin et quelques autres?. Walter Benjamin figure donc parmi les premiers
intellectuels d’envergure a aborder sérieusement la question de la photographie®.

by

Une fois posé l'effet de mode de la fin des années 1920, reste a savoir comment et
pourquoi un philosophe, un littéraire qui ignore a peu prés tout des problématiques de
la technique aborde la photographie. L'une des clefs essentielle est fournie dés la
premiére phrase de la Petite histoire' : il s’agit du modéle de I'imprimerie, archétype
d’une structure de démocratisation d’un accés au savoir par le biais de la multiplication
mécanique, particuliérement pregnant en Allemagne, que Benjamin reprend de
Schwartz et que l'on retrouve dans plusieurs autres ouvrages d’histoire de la
photographie de I'époque™. Ceux-ci empruntent a ’historiographie de I'imprimerie un
cadre de description vaguement wébérien qui décrit I'invention comme s’inscrivant
dans l'espace d’une nécessité historico-sociologique (au demeurant mal définie’s).
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Quelles que soient les incertitudes de ce modéle, celui-ci demeure incontestablement la
premiére tentative de penser les problématiques techniques de I'invention, de la
multiplication ou d’un acceés facilité, aisément transposable a la photographie.

La bibliographie de Benjamin comporte trois textes qui manifestent son intérét pour la
photographie antérieurement a la rédaction de la « Petite histoire ». Le premier, qui
date de 1924, constitue un cas tres particulier et tout a fait passionnant : il s’agit de la
traduction en allemand par Benjamin, pour la revue d’avant-garde G, de la préface
rédigée par Tristan Tzara pour 'album de photogrammes de Man Ray, paru en 1922,
intitulé Champs délicieux?’. Le deuxiéme est un court texte non publié, daté de 1925, dans
lequel Benjamin réagit vivement a une prise de position « conservatrice » d'un
rédacteur de la Literarische Welt contre les journaux illustrés?®. Enfin, le troisiéme est
une note de lecture de 1928 saluant la parution de 'ouvrage de Karl Blossfeldt, Urformen
der Kunst®®, dont plusieurs éléments seront répris dans la « Petite histoire ». Deux
remarques s’'imposent : premieérement, I'accés de Benjamin a la photographie s’inscrit
dans un contexte résolument avant-gardiste, a 'écart des sentiers battus - voire (pour
le texte de Tzara) dans un cadre de négation de l'esthétique ou de l'art au sens
traditionnel ; deuxiémement, si on met en balance ses analyses avec d’autres
interventions contemporaines d’écrivains sur la photographie comme Thomas Mann ou
Georges Bataille, il faut reconnaitre a Benjamin une indéniable perspicacité et un réel
discernement en ce qui concerne des problématiques techniques. Sur I'ouvrage de
Blossfeldt, par exemple, alors que Bataille demeure sur le terrain du référent, prenant
prétexte des images pour élaborer une sémiologie du langage des fleurs®, Benjamin,
s’appuyant sur les mécanismes de la caricature, produit une glose brillante sur la
problématique de I'agrandissement.

Malgré ces quelques coups d’essai, la « Petite Histoire » constitue bel et bien le travail
par lequel Benjamin affronte, sinon découvre, la question photographique. Loin d’étre
un spécialiste de lhistoire du médium, le philosophe, a l'instar d’un journaliste,
s’appuie ici sur une documentation limitée, de seconde main?, dans laquelle il puise
avec libéralité : le genre auquel appartient l'article, celui du compte rendu, explique
que sa principale caractéristique soit une économie d’écriture essentiellement basée
sur "emprunt. La plupart des matériaux utilisés par Benjamin proviennent de lectures
récentes, devant servir a la rédaction de son texte. Parmi les trois recueils d’histoire de
la photographie, Bossert et Guttmann ou Schwarz comportent des indications
bibliographiques mises a profit par Benjamin pour compléter son information
historique : quatre autres ouvrages plus anciens seront consultés, en particulier une
préface de 1907 de I'historien de I'art Alfred Lichtwark, largement exploitée, a laquelle
est notamment empruntée la fameuse thése de la démocratisation du portrait (reprise
quelques années plus tard par Gisele Freund)?. La part des lectures personnelles de
Benjamin utilisées dans la « Petite Histoire » apparait peu importante, a 'exception du
Salon de 1859 de Baudelaire et des textes de Moholy-Nagy?. Au total, si 'on y ajoute les
trois albums de photographie contemporaine précédemment cités, a peine une dizaine
d’ouvrages auront été consultés pour sa rédaction. Compte tenu de leur exploitation
souvent abusive?, c’est trop peu pour répondre aux critéres de ’écriture académique,
mais évidemment beaucoup pour un simple article de journal. Cette disproportion
dévoile I'intérét immédiat de Benjamin pour le sujet, que des recherches ultérieures
viendront confirmer?, Malgré la mauvaise qualité de I'information historique dont il
dispose et le caractére trés partiel de I'iconographie dont il a pris connaissance, la
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rencontre de la photographie ancienne lui aura ouvert le chemin d’une interrogation
essentielle du rapport a l'histoire, de 'acces au passé.

Pour un article a caracteére historique, fiit-il de vulgarisation, la « Petite histoire »
commence d'une fagon curieuse. Plagant la question de l'origine de la photographie
sous le signe du « brouillard » (Nebel), le texte réussit le tour de force de déployer preés
d’'une centaine de lignes avant de fournir une premiére date précise?. Malgré
'accumulation de déictiques a caractére temporel (« Lorsque ce résultat, aprés environ
cing ans d’efforts, fut accordé en méme temps a Niepce et Daguerre », « Pendant des
décennies », « la premiére décennie [de la photographie] »%, etc.), le texte, oubliant de
préciser ces indications par un millésime, perd son lecteur dans un paysage aux
contours flous, une narration qui posséde toutes les apparences de I'histoire, mais
risque fort de n’en étre qu’un simulacre.

Il est souvent irritant de voir les exégétes de Benjamin prendre au sérieux ses
approximations historiques ou ses chronologies incertaines. L'« 4ge d’or » (Bliite)
supposé baigner la premiére décennie de la photographie et illustré par les noms de
Hill, Cameron, Hugo ou Nadar ne correspond a aucune réalité historique, pas plus que
la prétendue « industrialisation » (Industrialisierung) qui aurait immédiatement suivi
cette période. L'époque a laquelle ses exemples pourrait renvoyer recouvrirait
grossiérement les années 1850-1860, soit la deuxiéme (et non la premiére) décennie
aprés la divulgation du daguerréotype. Toutefois, David-Octavius Hill (et Robert
Adamson) ayant pratiqué la photographie entre 1843 et 1847, Charles-Victor Hugo en
1852, Nadar a partir de 1854 et Julia Margaret Cameron a partir de 1860, il est
impossible de réunir leurs travaux sous la méme décade. Quant a André-Adolphe
Disdéri, allusivement donné pour le représentant de 'industrialisation du médium avec
sa fameuse carte de visite photographique, il en dépose en réalité le brevet en 1854,
I'année méme des débuts de Nadar.

La relative imprécision dont témoignent certaines des sources de larticle (en
particulier Bossert et Guttmann) suffit-elle a expliquer ces tAtonnements ? Compte tenu
de celles qui présentent au contraire une chronologie correcte (en particulier Schwarz),
il est difficile de ne pas admettre qu'un peu d’attention aurait suffi a rétablir une
description plus exacte. En réalité, la confusion entretenue par Benjamin forme la
condition nécessaire a I'adoption du schéma sur lequel repose la « Petite histoire » :
I'opposition fantasmatique d'une longue décadence qui repousse dans des contreforts
d’autant plus lointains I’4ge d’or supposé de la pratique photographique.

Replacée dans son contexte, cette fiction historique est moins extravagante qu’il y
parait. Portraits d’atelier traditionnels ou recherches pictorialistes, les produits de
l'activité photographique d’avant-guerre présentaient encore une incontestable
proximité avec la photographie du xix® siécle. Bousculant la relative stabilité de cette
iconographie, les nouvelles images des années 1920 repoussent bel et bien la
photographie ancienne dans un passé qui parait d’'un coup plus reculé. Cet écart
nouveau a probablement joué un réle majeur dans le regain d’intérét pour lhistoire de
la photographie, et dans le fait que I'angle iconographique prenne désormais le pas sur
la description technicienne. Cette évolution de la réception (dont on trouve également
trace chez Moholy-Nagy), la « Petite histoire » la traduit a sa facon par ce qui constitue
une véritable stratégie de I'éloignement.

A quoi correspond cette stratégie ? Si l'on fait la part des multiples emprunts ou
reformulations du texte, celui-ci ne propose peut-étre qu'une seule idée véritablement
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originale, mais elle est fondamentale : l'idée que la photographie, au-dela de la simple
représentation, donne acces a I'étre méme, voire au secret de 1'étre, dans ce qu’il a de
plus intime (avec sa déclinaison sur le plan esthétique : le dépassement de I'art opéré
par la photographie). Développée dés le début du texte, cette these s’appuie sur deux
images effectivement reproduites dans Die Literarische Welt : la premiére, un portrait de
femme réalisé par D. O. Hill et R. Adamson vers 1843, tiré de Schwarz? et décrit en ces
termes :

« La photographie nous confronte a quelque chose de nouveau et de singulier : dans

cette marchande de poisson de Newhaven, qui baisse les yeux au sol avec une

pudeur si nonchalante, si séduisante, il reste quelque chose qui ne se réduit pas au

témoignage de I'art de Hill, quelque chose qu’on ne soumettra pas au silence, qui

réclame insolemment le nom de celle qui a vécu 13, mais aussi de celle qui est

encore vraiment la et ne se laissera jamais complétement absorber dans I’ “art”. »?
Etant donné la démonstration qu’elle illustre, une image aussi peu spontanée qu’un
portrait de Hill et Adamson, commentée par Benjamin comme s’il s’agissait d’un
instantané, ne représentait pas forcément le choix le plus judicieux. Mais la deuxiéme
photographie, portrait d'un couple dont la 1égende nous indique qu’il représente Karl
Dauthendey et sa fiancée en 1857, puisée dans Bossert et Guttmann®, présente un cas
de figure encore plus intéressant :

« Ou bien 'on découvre I'image de Dauthendey, le photographe, pére du poéte, a

I’époque de ses fiancailles avec la femme qu’il trouva un jour, peu aprés la naissance

de son sixiéme enfant, les veines tranchées dans la chambre a coucher de sa maison

de Moscou. On la voit ici a coté de lui, on dirait qu’il la soutient, mais son regard a

elle est fixé au-dela de lui, comme aspiré vers des lointains funestes. Si I'on s’est

plongé assez longtemps dans une telle image, on apercoit combien, ici aussi, les

contraires se touchent : la plus exacte technique peut donner a ses produits une

valeur magique, beaucoup plus que celle dont pourrait jouir & nos yeux une image

peinte. Malgré toute I'ingéniosité du photographe, malgré I'affectation de l'attitude

de son modeéle, le spectateur ressent le besoin irrésistible de chercher dans une telle

image la plus petite étincelle de hasard, d’ici et maintenant, grice a quoi la réalité a

pour ainsi dire brilé de part en part le caractére d’image - le besoin de trouver

I'endroit invisible oui, dans I'apparence de cette minute depuis longtemps écoulée,

niche aujourd’hui encore 'avenir, et si éloquemment que, regardant en arriére,

nous pouvons le découvrir. »*!
Ou Benjamin apergoit-il, dans ce trés banal portrait d’atelier, les éléments d’une telle
tragédie ? L'information biographique complaisamment déployée provient du livre de
souvenirs consacré par le poéte Max Dauthendey a son pére Karl, I'un des premiers
Allemands a s’essayer au daguerréotype dans les années 1840. Cet ouvrage occupe dans
le paysage éditorial outre-Rhin une position comparable au Quand j'étais photographe de
Nadar, et se trouve constamment cité par les histoires du médium - y compris par
Bossert et Guttmann qui y puisent nombre d’informations plus ou moins anecdotiques,
et ont probablement été ravis de découvrir le portrait du couple, que Benjamin
reproduit a son tour.

Ce dernier a également consulté 'ouvrage de Dauthendey et y découvre I'épisode
dramatique du suicide, relaté en quelques lignes2. Malgré la briéveté de la narration,
on peut y reconnaitre les signes cliniques d’un cas extréme de dépression postnatale -
ce qui n’aurait guére d’'importance, n’était le caractére imprévisible et inexplicable d'un
tel acte. C’est ainsi qu’en lieu et place de 'exposé attendu des causes du suicide, le récit
enchaine sur la description d’une photographie plus ancienne du jeune couple,
conservée par la demi-sceur de Max, et commentée en ces termes : « On ne voit encore
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aucune trace du malheur futur sur cette image, sinon que le méile regard de mon peére,
sombre et appuyé, trahit une brutalité juvénile, susceptible de blesser cette femme qui
le contemple attentivement. »*

En dehors du motif de la prophétie rétrospective que Benjamin reprend a sa maniére
dans sa propre narration, il est clair que c’est ici I’économie du récit qui nourrit la
lecture de I'image, au point de lui imposer un sens que celle-ci ne comporte en aucune
fagon. Benjamin nous en offre la preuve dans une méprise qui a tout du lapsus. Dans
I'ouvrage de Dauthendey, I’épisode du suicide est daté de 1855. L’écart de deux ans avec
I'indication fournie par la 1égende de Bossert et Guttmann aurait pu attirer I'attention
de Benjamin. Emporté par la force de la situation narrative, celui-ci superpose le récit
d’image de Dauthendey a la reproduction qu'il a sous les yeux, sans s’apercevoir qu’il ne
s’agit pas de la méme personne : la « fiancée » du portrait de Bossert et Guttmann est la
seconde femme de Karl Dauthendey, Mlle Friedrich, qu’il épouse deux ans apres le
tragique déces de sa premiére compagne.

Sans méme insister sur ses propres tendances suicidaires ou sur quelques autres
sinistres épisodes biographiques®, il suffit de se souvenir que Benjamin avait perdu sa
meére I'année précédente et se remettait 3 peine de son divorce pour comprendre
combien il pouvait étre sensible a un récit de ce type. Au-dela de I'anecdote, comme le
montre tout particuliérement I'exemple du portrait de Kafka’, c’est bien a travers un
processus d’identification que se joue, pour Benjamin, 'accés a 'image photographique.
Qu’il faille du récit - et le cas échéant du mélodrame - pour enclencher ce processus n’a
rien qui puisse surprendre. Au détail preés que, loin de s’étre « plongé » exclusivement
dans I'image, il a fallu a Benjamin le détour complexe d’un texte, voire d’une lecture
fautive, pour arriver a la conclusion de I'« ici et maintenant » de la photographie.

1l fallait pourtant ce détour a Benjamin pour qu'il installe la structure temporelle qui
seule pouvait induire la conclusion théorique d’un I'au-dela de la représentation. Tuer
d’abord, puis ressusciter la fiancée du portrait, inventer un futur au bref instant de la
prise de vue pour mieux replonger dans le présent de 'image qu’une vie désormais
menacée rend précieux : par une série d’artifices narratifs, le systéme que Benjamin
met en place forme un décalque rigoureux de celui par lequel Proust raméne au présent
le passé (pour en faire le seul présent dont on puisse jouir, puisqu’il a cessé de fuir). De
méme que « les vrais paradis sont les paradis qu’on a perdus »¥, le présent apercu par
Benjamin dans la photographie n’offre cette qualité, cette plénitude que parce qu'il a
précisément cessé de passer : un présent immobile, que 'on peut contempler a loisir,
un présent « plein de I'avenir et chargé du passé »*, selon la formule de Leibniz
qu'évoque la « Petite histoire »*.

Si I'on rapproche la démarche de Benjamin de celle d’'un Roland Barthes, bien des
années plus tard®, il semble bien qu'il faille formuler I’hypothése d’un lien étroit de la
photographie avec cette forme du deuil que Freud nomme mélancolie. A la différence
de Proust, dont I'expérience demeure enclose dans le champ de sa propre mémoire,
Benjamin comme Barthes utilisent leur propre intimité pour approcher et comprendre
I'image et y insuffler du récit. Sans aller jusqu'a parler d'une méthode ou d’une
heuristique mélancolique, on doit admettre que ce Fort-da temporel, ce jeu de la mise a
distance pour la plus grande proximité ( « unique apparition d’un lointain, aussi proche
soit-elle » ) témoigne d’une remarquable efficacité.
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NOTES
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Etudes photographiques, n° 1, 1996, p. 6-39 ; Catherine Perret, « La beauté dans le rétroviseur », La
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2. « Petite histoire... », op. cit.
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4. Eugene Atget, Lichtbilder, introd. Camille Recht. Paris-Leipzig, £d. Jonquiéres, 1930 ; Heinrich
Schwarz, David Octavius Hill. Der Meister der Photographie. Leipzig, Insel V, 1931.

5. La bibliographie allemande de référence (Frank Heidtmann, Hans-Joachim Bresemann & Rolf
H. Krauss, Die deutsche Photoliteratur, 1839-1978. Munich, K. G. Saur, 1980) recense six entrées en la
matiére entre 1880 et 1931.

6. Josef Maria Eder, Geschichte der Photographie (3¢ éd.). Halle, Wilhelm Knapp, 1905 ; Erich
Stenger, Geschichte der Photographie. Berlin, VDI Verlag, 1929.

7. Beaumont Newhall publiera en 1937 la premiére version de son History of Photography, modéle
des histoires de la photographie actuelles. Cf. Marta Braun, « Beaumont Newhall et
I'historiographie de la photographie anglophone », Etudes photographiques, n° 16, 2005, p. 19-31.

8. L’article parait en trois livraisons successives, les 18 et 25 septembre, et le 2 octobre 1931 (Die
Literarische Welt, 7¢ année, n° 38, 1931 p. 3-4, n° 39, p. 3-4 et n° 40, p. 7-8), et comporte environ 40
000 signes.

9. Albert Renger-Patzsch, Die Welt ist schon. Munich, Kurt Wolff, 1928 ; Karl Blossfeldt, Urformen
der Kunst. Photographische Pflanzenbilder (intr. K. Nierendorf). Berlin, Ernst Wasmuth, 1928 (rééd.
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