-

View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you byf’f CORE

provided by OpenEdition

Société d'histoire de la révolution de 1848 et des

i Revue d'histoire du XIXe siecle
1Y
= révolutions du XIXe siécle

402010
Discours

L’imaginaire du jeu d’échecs en France au XIX®
siecle, ou la conversion intellectuelle du guerrier

The intellectual conversion of the warrior, or the imaginary of chess-playing in
nineteenth century France

Die intellektuelle Bekehrung des Kriegers oder die Vorstellungswelt des
Schachspiels in Frankreich im 19. Jahrhundert

lvan Gros

) OpenEdition
¥, Journ als

Edition électronique

URL : http://journals.openedition.org/rh19/3998
DOI:10.4000/rh19.3998

ISSN : 1777-5329

Editeur
La Société de 1848

Edition imprimée

Date de publication : 15 juillet 2010
Pagination : 131-146

ISSN : 1265-1354

Référence électronique

Ivan Gros, « L'imaginaire du jeu d'échecs en France au XIX¢ siécle, ou la conversion intellectuelle du
guerrier », Revue d histoire du XIXe siécle [En ligne], 40 | 2010, mis en ligne le 15 juillet 2013, consulté le
19 avril 2019. URL : http://journals.openedition.org/rh19/3998 ; DOI : 10.4000/rh19.3998

Tous droits réservés


https://core.ac.uk/display/223939357?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/rh19/3998

Revue d'histoire du XIx* siecle, n° 40, 2010/1, pp. 131-146

IVAN GROS

Limaginaire du jeu d’échecs en France
au XIX siecle, ou la conversion intellectuelle
du guerrier

«Echecs (Jeu des). Image de la tactique militaire. —
Tous les grands capitaines y étaient forts. —
Trop sérieux pour un jeu, trop futile pour une science. »

Gustave Flaubert, Le Dictionnaire des idées recues

Le jeu d’échecs est introduit en Europe au Moyen Age?. Immédiatement
le motif du jeu apparait dans les textes mais de fagon anecdotique et il ne
prend que tardivement une signification politique et sociale’. Limage du
jeu d’échecs a pris un essor considérable dés que le jeu de dés a cessé d’y étre
associé pour des raisons d’éthique religieuse, par conséquent dés que I'idée
de hasard en a été exclue. A partir de ce moment, il a pu signifier un phan-
tasme de maitrise qui pourrait correspondre a un refus de 'intuition d’un
ordonnancement aléatoire du monde. Or, il est attesté que la métaphore de
échiquier du monde s'affaiblit trés nettement a la fin de la Renaissance et
apparait usée au XVII¢ siecle’.

Le XVIII¢ siecle correspond & une relance de 'imaginaire du jeu d’échecs’.

1. Cet article est issu d’une these en littérature générale et comparée sur I'imaginaire du jeu
d’échecs, intitulée LTmaginaire du jeu d'échecs et la maitrise de la complexité, sous la direction de Daniel-
Henri Pageaux, soutenue a Paris IIT en 2007. A partir de P'analyse de plusieurs centaines de textes de
fiction, elle présente I'histoire de la métaphore du jeu d’échecs. Ce travail de recherche littéraire, fondée
sur I'analyse des discours, porte donc sur lhistoire des représentations.

2. Cf Michel Pastoureau, « Larrivée du jeu d’échecs en Occident», dans Une Histoire symbolique
du Moyen Age, Paris, Seuil, 2004.

3.1l a fallu deux siecles pour que I'image du jeu d’échecs se construise et acquiere une signification
littéraire et sociale. Cf Amandine Moussou, Sarah Troche, Le Jeu d'échecs comme représentation : univers
clos ou reflet du monde, Paris, Editions rue d’Ulm, 2009.

4. Cf Jacques Dextreit, Norbert Engel, Jeu d'échecs et sciences humaines, Paris, Payot, 1981, p. 21.

5. Maxcellend Coulon, Jeu d'échecs et Société en France au XVIIF siécle, These de doctorat d’histoire
sous la direction de Roger Stauffenegger, Université de Besangon, 1999. Lhistorien explique que la
popularisation du jeu d’échecs est liée A trois phénomenes concomitants : la figure de Philidor, prodige
d’échecs et théoricien qui écrit un traité «révolutionnaire» sur les échecs qui apparente le jeu a une
science, le regroupement depuis 1740 de grands joueurs d’échecs au café de la Régence ou se sont
enthousiasmées des célébrités intellectuelles comme Voltaire, Diderot, Rousseau, etc., et enfin exis-
tence d’une supercherie prodigieuse qui prend les traits du joueur d’échecs automate du Baron von
Kempelen.
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132 Ivan GRros

La Révolution frangaise et les bouleversements politiques qui s’ensuivent
modifient le rapport entre le jeu d’échecs et la société. Alors que I'échiquier
devrait perdre son pouvoir de représentation, il devient au contraire un signe
d’hyper-cérébralité. Débarrassé des références 4 un ordre du monde et 4 un
régime devenus caduques et polémiques, I'échiquier se charge de valeurs
purement intellectuelles.

Si les premiers cafés et les premiers cercles s'ouvrent au XVIII® siecle, au
premier rang desquels le café de la Régence pour les échecs, les premieres
revues d’échecs ne datent que du XIX¢ siecle : «la révolution philidorienne
renouvelle entierement, au milieu du XVIII¢ siecle, la pratique des joueurs
de métier et des connaisseurs avertis»®. A la mort du célebre joueur d’échecs
et compositeur Frangois-André Danican Philidor en 1795, les amateurs
d’échecs prennent conscience qu’il ne reste aucune trace des parties histori-
ques qu’a disputées leur maitre : « Le Palamede vient remplir une lacune et
répondre a un besoin »’.

Clest au XIX siecle que se constitue 'image renouvelée de I'échiquier,
symbole d’'une ¢ére qui méle des réves de maitrise absolue du monde au vertige
de la découverte scientifique. Lhistoire de I'image du jeu d’échecs témoigne-
rait alors du mouvement de pacification dont procede I'idée de «civilisation »
telle que I'historien sociologue Norbert Elias a pu la décrire®. Or, 'image du
jeu d’échecs, symbole volontiers associé a la civilisation, prend parfois des
accents outrés de patriotisme’.

ESPRIT GUERRIER ET « CODE DE L’HONNEUR » BOURGEOIS

Les valeurs portées par la Révolution, assumées au XIX¢ siecle par la bour-
geoisie, ne se sont pas accompagnées d’'une disparition des valeurs de la classe
dominante antérieure. Bien au contraire, nous dit Norbert Elias, les valeurs

5 . . 5 . , . /7 . s R E
de laristocratie d’Ancien Régime se sont généralisées a I'ensemble de la

6. Didier Renard, «Jeu des échecs, société politique et art de la guerre. Les révolutions du
XVIII¢ siecle », Politix, 2002, vol. 15, n° 58, p. 89-107.

7. Le Palaméde, Revue mensuelle des échecs, rédacteurs La Bourdonnais et Méry, 1836, p. 5.

8. Norbert Elias, La Civilisation des maeurs, Paris, Calmann-Lévy, 1973, p. 180.

9. Lessentiel de nos sources provient des revues d’échecs associées aux activités du Café de la
Régence et dirigées par les joueurs les plus réputés du cercle d’échecs : Le Palamede, revue mensuelle
d'échecs, publiée pour la premicre fois en 1836, fondée et dirigée par Louis de La Bourdonnais jusqu’a
sa mort en 1840. La publication de la revue est interrompue deux ans puis est reprise par Pierre Charles
Fournier de Saint-Amant jusqu’en 1847. Lui succéde lz Régence, journal des échecs, dirigée par le méme
Saint-Amant et reprise en 1850 par Alphonse Delannoy, puis en 1851 par Kieseritzky et le Duc de
Caraman. La publication connait plusieurs interruptions mais reprend en 1856, dirigée par Alphonse
Delannoy et Lender. La Nouvelle Régence voit le jour en 1860, dirigée par Paul Journoud qui ressuscite a
nouveau le Palaméde frangais, revue des échecs et des autres jeux de combinaison, en 1864-65 mais I'année
d’apres, il rebaptise la revue qui devient le Sphinx, Journal des échecs avant de s'interrompre. En 1867, La
Stratégie, journal d’échecs est fondée par Jean Préti puis reprise par son fils Numa Préti en 1880 jusquen
1913 ot la publication est suspendue pendant la guerre pour ne plus s'interrompre jusqu’en 1936.
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Limaginaire du jeu déchecs en France 133

société dans un mouvement qui va de la Classe 4 la Nation!?. Ainsi les valeurs
aristocratiques, parmi lesquelles 'honneur et I'esprit guerrier, ont été trans-
mises au XIX¢ siecle a la bourgeoisie!!. Le mimétisme de classe éclaire la rhéto-
rique prosélyte des clubs d’échecs sous un angle différent. Autrement dit, au
XIXe siecle, on jouerait aux échecs moins parce qu'il s'agit d’une pratique qui
développe les facultés intellectuelles que parce quil sagit d’un jeu assimilé
a laristocratie et a ses valeurs. Le fait que le jeu d’échecs développe I'esprit
serait une reconstruction discursive postérieure. Ainsi la rhétorique guerriere,
sous couvert de courtoisie et de science, prédomine dans les revues d’échecs.
Le texte d’introduction du Palameéde écrit par La Bourdonnais contient cette
double tendance, courtoisie et combat : «Ce jeu rentre plutdt dans 'acadé-
mie des sciences que dans I'académie des jeux; c'est le seul ot I'intelligence
de 'homme neutralise le hasard. La bonne ou la mauvaise fortune est exilée
de I'échiquier. Un grand joueur d’échecs est un artiste, un savant, un ingé-
nieur, un général, un conquérant; c’est Vauban ou Napoléon sur un champ
de bataille de soixante-quatre cases, lesquelles représentent autant de lieues
carrées, et demandent autant de vivacité, de coup d’ceil et de profondeur
méditative qu'on en exige d'un homme de guerre; seulement un général
d’échecs retire beaucoup moins de gloire d’une campagne et ne fait point
verser de sang. Le Journal des Echecs est frere naturel du Journal militaire,
rédigé par le brave général Haxo, également habile a dresser une batterie sur
Iéchiquier et sur un glacis. Le jeu des échecs a repris depuis quelque temps
son antique vogue. Nous jouissons d’une longue paix, il nous faut des simu-
lacres de guerre. On veut étre guerrier A tout prix dans un pays belliqueux. A
Paris, le club des Panoramas s’est ouvert pour rivaliser avec les établissements
du méme genre connus en Europe. Les batailles qui se livrent chaque jour 2
Westminster, 2 Vienne et sur le boulevard Montmartre, n’ont point d’histo-
riographes; les grands faits d’armes de I'échiquier européen restent ensevelis
dans 'ombre, faute de bulletins : le journal que nous annongons enregistrera
les victoires et les défaites; il rendra compte de Iétat actuel du noble jeu chez
les diverses nations; il renfermera des notices biographiques sur les hautes
célébrités, des anecdotes de clubs, des états comparatifs des méthodes usitées
en Orient et en Occident; ce journal sera le recueil des bulletins de la grande
armée de I'échiquier»'2.

Il est frappant de constater que 'argument «scientifique» qui sert a
construire le mythe du joueur d’échecs laisse tres rapidement la place a I'évo-
cation du jeu comme transposition de la guerre. Lénumération qui part du
joueur «passe en revue» les différentes figures propres a I'édification sociale
dans un mouvement de gradation qui culmine avec celle du conquérant.
Dans la rhétorique de la revue, le jeu d’échecs se distingue de la guerre parce

10. Norbert Elias, La Civilisation des maurs, op. cit., p. 79.
11. Idem, p. 247.
12. Le Palamede, 1836, p. 5-6.
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134 Ivan GRros

qu'il «ne fait point couler le sang». C'est une guerre pacifique qui répond a
une pulsion nécessaire : «il nous faut des simulacres de guerre». Cette rhé-
torique est une constante'?, par-dela les bouleversements politiques, dans les
revues d’échecs francaises au XIXe siecle!“.

Les codes de 'honneur et I'esprit chevaleresque valent tout autant dans
les salons que dans les clubs d’échecs. Ainsi, d’'innombrables défis sont lancés
et retentissent au café de la Régence. La Bourdonnais, fondateur du cercle
Philidor en 1825 est un joueur de premiére force qui rayonnera sur tout le
XIXe siecle. En 1834, il se rend en Angleterre, portant en héros étendard et
gonfanon, pour défier les champions anglais : «je fis un voyage en Angleterre,
pour entrer en lice avec un amateur qu'on disait d’une force extraordinaire :
c’était M. Mac-Donnell [...]. Les journaux de Londres annoncérent ce défi
comme ils 'auraient fait pour une campagne militaire »'.

Ce duel échiquéen La Bourdonnais/Mc Donnell a Londres tourne en
faveur du joueur francais et permet de prolonger le mythe de la supériorité
de Desprit frangais sur celui des autres nations qui, depuis Philidor, enor-
gueillit la Régence'®. A son retour, transporté par 'enthousiasme de la victoire,
il fonde avec Méry, la revue Le Palaméde. Trois types de défis sont lancés :

13. Un seul exemple : en 1867, encore dix apres, Jean Préti reprend la méme métaphore : « Pour
devenir un général habile, il faut avoir été bon soldat. La discipline, la manceuvre, la vie des camps,
Stratégie enfin forment ce soldat. Si nous comprenons la nécessité des éléments, nous savons faire éga-
lement la part de la science, lz Strarégie répondra au désir de tous», La Stratégie, journal d’échecs, dirigé
par Jean Préti, janvier 1867, p. 1-3.

14. Pour Thierry Wendling, ethnologue participatif qui a étudié les joueurs d’échecs de clubs en
prenant le parti, pour les besoins de I'analyse, d’intégrer cette communauté, ce passage au symbolique
témoigne d’une confrontation intellectuelle dépouillée de toute violence relative au modele guerrier :
«Cette beauté est lide au caractere de bataille “symbolique” qu'il faut reconnaitre a la partie. Si cette
bataille est symbolique, ce n'est pas parce qu'elle renverrait dans I'esprit des joueurs & un combat cheva-
leresque. Les termes qui nomment les pieces (Roi, Dame, Tour, Fou, Cavalier) ne sont que des appella-
tions relativement neutres et les joueurs (exceptés les jeunes enfants) ne s'identifient pas a des chevaliers
joutant dans la lice. De méme, le meurtre du pere est un theme absent de la culture échiquéenne. Si
cette bataille est symbolique, c’est parce que le joueur voit dans toute partie une lutte entre des idées».
Thierry Wendling, Ethnologie des joueurs déchecs, Paris, PUF, 2002, p. 120. S’il est vrai comme le rap-
pelle Pethnologue que la pratique des échecs peut se borner 2 une pensée brute, faite de pur calcul, il
rompt un peu vite le lien avec 'héritage chevaleresque. Le risque, en minimisant la part symbolique des
échecs, est d’oublier le contexte dans lequel se sont développés les clubs d’échecs. En 1836, date de la
premiere publication du Palameéde, la pratique des duels est encore un des modes privilégiés de «réso-
lution des conflits» au sein de la bourgeoisie. Frangois Guillet explique la permanence de la pratique
du duel essentiellement par la prédominance du sentiment de 'honneur, héritage de ’Ancien Régime,
mais aussi valeur commune d’une élite dirigeante hétéroclite. Cf’ « UHonneur en partage. Le Duel et
les classes bourgeoises en France au XIX¢ siecle», Revue d’Histoire du XIX siecle, 2007-34, Bourgeoisie :
mythes, identités et pratiques, p. 55-70.

15. 1l y eut un précédent en 1821, année pendant laquelle Deschapelles et La Bourdonnais défient le
cercle de Londres. La rencontre est ajournée. « Les journaux anglais s'étaient beaucoup occupés de cette
petite guerre; dés qu'ils virent quelle ne s'engageait plus, ils dirent que probablement les Frangais avaient
craint une seconde journée de Waterloo», Le Palaméde, 1836, p. 14.

16. Chumour et le sarcasme évidemment ne sont pas exclus de cette rhétorique. Mais il ne faut pas
'y tromper, un bon mot peut aisément couvrir une insulte et froisser 'honneur d’un joueur. Lart de
la pointe forgé dans ’humour le mieux senti n’est-il point a I'origine de querelles qui finissent parfois
a la pointe d’'une épée? Les «rieurs» jusqu'en 1951 sont du c6té francais. La «supériorité francaise » est
soutenue jusqu'a la victoire du mathématicien allemand Adolf Anderssen au tournoi de 1851, premier
«grand tournoi international » qui marque le déclin des joueurs francais, incarnés par Saint-Amant, et
des joueurs anglais, incarnés par Staunton.
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Limaginaire du jeu déchecs en France 135

les défis entre individus (deux joueurs mesurent leur force respective) ; les
défis entre clubs d’échecs (souvent par correspondance) ; les défis-exploits (un
joueur joue une simultanée parfois a 'aveugle). Il y a bien stir une différence
essentielle entre les duels d’échecs et les autres : il s’agit de «duels pacifi-
ques» entre gens de bonne compagnie que réunit un idéal de «civilisation ».
Ainsi le Palamede fait-il la généalogie des clubs européens qui symbolisent le
triomphe de la civilisation sur la barbarie : «Les clubs, nom générique par
lequel on désignera désormais toute réunion close, ne remontent pas au-dela
du XV siecle. Avant cette époque, les moeurs étaient agrestes et guerrieres :
on était toujours a cheval; on menait une vie dure [...]. La fin du XV¢ siecle
voit s'opérer une révolution bienfaisante, et la civilisation pénetre en Europe.
Clest a cette époque que les premiers clubs s'organiserent, d’abord en Italie,
puis en Angleterre»".

Lexposé historique sur les clubs établit un lien direct entre leur consti-
tution et la fin de I'activité guerriere'®. Suivant cette logique, on pourrait par
ailleurs établir une corrélation entre la diminution progressive des duels a
partir des années 1830 et 1840 selon Francois Guillet!? et la création de la
revue Le Palamede, ce qui tendrait 3 montrer que le déclin du duel a 'épée
entrainerait un regain d’intérét pour le duel sur I'échiquier. Cette coinci-
dence conforterait I'idée d’euphémisation de la violence développée notam-
ment par Norbert Elias, reprise par Maurice Agulhon puis Frangois Guillet
et sauverait ainsi I'idéal pacifique attaché a la pratique du jeu. Il faut étre
prudent cependant et ne pas oublier la nature profondément guerriere du
jeu d’échecs. Que la cérébralité — par « processus de civilisation » — soit pro-
gressivement valorisée sur la force brute ou la prouesse physique ne signifie
pas nécessairement quelle soit pacifique. Ce qui serait la conséquence du
processus de civilisation, ce serait l'intellectualisation de la société plutdt que
Peuphémisation de la violence. Lenquéte d’Alfred Binet sur la psychologie
des joueurs d’échecs permet d’apprécier cette nuance. Influencé par les tra-
vaux de Jean-Marin Charcot dont il suit les enseignements et avec lequel il
collabore autour de la question de la « mémoire visuelle géométrique», il est
Pauteur d’une Psychologie des grands calculateurs et des joueurs d’échecs [1894]
et entreprend dans ce cadre une vaste enquéte sur le «jeu sans voir»?. Pour

17. Le Palamede, 1837, p. 160.

18. Les clubs qui cultivent les arts et les lettres sont la pour distraire les guerriers : « Le Cazin d'Ttalie
est le type de réunions qui sous le nom de clubs en Angleterre, de Stubbes ou Ressures en Allemagne, et de
cercles en France, ont apporté tant de changements dans les meeurs et la vie privée des nations modernes
[...] 1l fait des arts, des lettres et de la science, les délassements de la vie guerriere», « Des clubs en Italie
et en Allemagne», idem, p. 209.

19. «Encouragée par l'institution militaire, la pratique du duel connait une extension sans précé-
dent sous 'Empire avant de refluer lentement 2 partir des années 1830 et surtout de la décennie 1840 »,
Frangois Guillet, La Mort en face. Histoire du duel de la Révolution i nos jours, Paris, Flammarion, 2008,
p. 187.

20. Alfred Binet commence cette étude sur les joueurs d’échecs a 'aveugle en 1891, apres I'examen
d’une étude d'Hyppolyte Taine, De ['Tntelligence, Paris, Hachette, 1870, p. 80.
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ce faire, il publie un appel a contribution dans la revue d’échecs La Stratégie’,
entretient une correspondance avec les joueurs «de premiére force» a travers
toute 'Europe. Son enquéte a le mérite de faire tomber le préjugé selon
lequel il existe un lien entre mathématiques et jeu d’échecs. Selon lui, le jeu
est essentiellement guerrier. D’une part, il remarque que les militaires sont
particulierement représentés parmi les abonnés de la revue : «dans 'armée,
cest l'artillerie, la marine et le génie qui fournissent le plus grand nom-
bre d’abonnés aux journaux d’échecs». D’autre part, la disposition d’esprit
nécessaire aux joueurs d’échecs est surtout le goit du combat?.

Ainsi, «I'armée de Iéchiquier» compte-t-elle beaucoup d’anciens mili-
taires dans ses rangs, guerriers rendus inoffensifs par I'Age, l'oisiveté et les
temps de paix. Les échecs sont une activité ¢’ hommes de guerre 2 la retraite
qui retrouvent, le temps d’une partie, en miniature, le frisson de 'orgueil
comblé. Le Palaméde fait allusion fierement a ces anciens génies du champ
de bataille, grognards et autres vieux conquérants?. Fréquemment, le jour-
nal rappelle le passé glorieux de ses membres. Deschapelles participe ainsi
a une campagne napoléonienne et apres la bataille d’Iéna en 1806 a Berlin,
il défie les officiers défaits dans les cafés, redoublant la victoire impériale
d’une victoire sur I'échiquier. Le général Haxo?!, quant a lui, se spécialise
dans les « parties sans voir». Cest une gloire supplémentaire de vaincre ainsi
le capitaine Evans®, ancien officier de la marine anglaise, un des meilleurs
joueurs d’Angleterre et de «démontrer par A+B», en claironnant, 'inno-
cuité de son gambit. Sous un certain angle, on constate donc un lien direct
entre la constitution des clubs d’échecs et la fin de lactivité guerriere. La
figure du joueur d’échec comporte bien I'idée de conversion intellectuelle
du guerrier®.

21. La Stratégie, 1892. Cet article sera 'objet d’une seconde publication dans la Revue des deux
mondes, 15 juin 1893.

22. Alfred Binet, Psychologie des grands calculateurs et joueurs d’échecs [1894], Paris, UHarmattan,
2004, p. 228-230.

23. Cf’la mise en scene du grognard dans cette nouvelle anonyme, « Le Joueur d’échecs amoureux »,
Le Palamede, 1837, p. 278-285. Lesprit des clubs d’échecs contribue 2 entretenir la mythologie guerri¢re
et plus particuli¢rement napoléonienne que décrit Nathalie Petiteau dans Napoléon, de la mythologie &
[histoire, Paris, Le Seuil, 2004.

24. Le Palamede, 1837, p. 292. Francois-Nicolas-Benoit Haxo (1774-1838), général franqais durant
la Révolution et le Premier Empire, participe aux guerres napoléoniennes et commande la Garde
Impériale.

25. Idem, p. 97.

26. Cette conversion correspond a une vision biaisée de la guerre selon laquelle il existerait aux
échecs comme 2 la guerre des lois intangibles qu’il serait possible d’appliquer avec maitrise. Si 'on en
croit Clausewitz qui a été ignoré lors des premiéres traductions partielles dans les années cinquante et
dont la réception a partir de 1870 restera douloureuse et trés ambigug, la stratégie guerritre serait au
contraire une gestion de la violence aléatoire et non pas une maitrise absolue qui exclurait toute forme
de hasard au profit d’une maitrise scientifique des événements. Sur la postérité macabre de Clausewitz,
¢f. Raymond Aron, Penser la guerre, Clausewitz, Paris, Gallimard, 1976.
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PETITES EPOPEES DES CHEVALIERS ERRANTS DE L’ECHIQUIER

Limaginaire du jeu d’échecs prend sa source dans le culte de la norme
qui a pour cadre le cercle?’” et pour corollaire la fascination pour la monstruo-
sité dont la figure du génie et du joueur d’échecs prodige constitue envers
positif’®. Autrement dit, le mythe du génie se développe corrélativement a la
théorie de «’homme moyen ». Plus on peut établir la mesure de cette norme,
plus fort sera le génie. Adolphe Quételet qui écrit sa Physique sociale en 1835,
sinspirant du déterminisme scientifique de Laplace, est 'un des grands pro-
moteurs de cette norme. Il met au point une méthode statistique afin d’étu-
dier les causes «qui agissent sur le développement de ’homme», permettant
du méme coup de déterminer une norme et un profil social®. La théorie
de «’homme moyen» donne ainsi une interprétation bourgeoise de I'idéal
aristocratique de 'honnéte homme propre au XVII¢ siecle et une perspective
morale. Le portrait de ’homme de club tel qu’il est esquissé par les rédacteurs
du Palaméde épouse les préceptes de la Moral of Chess de Benjamin Franklin,
«un des hommes qui a le plus honoré I'espéce humaine, et le plus contribué
aux progres de la civilisation »*° : «Franklin, ayant observé que le seul incon-
vénient du jeu des échecs était de froisser 'amour-propre et de le rendre irri-
table, crut devoir adresser quelques avis bienveillants aux amateurs de ce jeu;
les publia sous le titre 7he Moral of chess...». Selon lui, les échecs seraient
semblables 2 la vie et la pratique du jeu d’échecs développerait prévoyance,
circonspection, prudence, persévérance et bien d’autres qualités morales qui
favorisent I'«homme moyen »*, rendent possible la vie en société et dont le
club serait 'utopie : « Dans tous ces clubs, 'on joue un jeu modéré, parfaite-
ment en harmonie avec la position sociale de chacun, et les jeux de hasard en
sont bannis avec raison, car ces jeux ont été inventés par la cupidité, tandis
que les jeux de société I'ont été par le désir de samuser [...]. Autant on doit

27. Le Cercle des Echecs de la Régence correspondrait A la premiére définition que donne Maurice
Agulhon des cercles parisiens comme «la forme typique de sociabilité bourgeoise en France dans la
premiére moitié du XIX¢ siecle», Le Cercle dans la France bourgeoise, Paris, Armand Colin, 1977, p. 17.
Cependant, le Cercle des Echecs est un espace de sociabilité hybride car il tient 2 la fois du «cercle» pro-
prement dit, qui représente un espace de sociabilité formelle, et du «café», lui, informel.

28. 1l figurerait en bonne place dans I'imaginaire tératologique qui a été pris pour theme d’une série
d’études réunies et présentées par Anne-Emmanuelle Demartini et Anna Caiozzo, Monstres et imaginaire
social, Grane, Créaphis, 2008.

29. «Chomme que je considere ici est, dans la sociéé, I'analogue du centre de gravité dans les corps;
il est la moyenne autour de laquelle oscillent les éléments sociaux : ce sera, si I'on veut, un étre fictif pour
qui toutes les choses se passeront conformément aux résultats moyens obtenus pour la société », Adolphe
Quételet, La physique sociale, essai sur le développement des facultés de I'homme [1835 réédité en 1869],
Gilly, Académie Royale de Belgique, 1997, T. 1, livre premier, p. 46.

30. Le Palaméde, 1836, p. 41.

31. Ibidem.

32. «Lavie humaine ressemble & une partie d’échecs ol nous trouvons des adversaires et des compéti-
teurs avec lesquels il nous faut lutter, et ot se rencontrent mille circonstances difficiles qui mettent notre
prudence a 'épreuve», The Moral of Chess, abrégé par Le Palaméde, idem, p. 42.
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sattacher  inspirer aux jeunes gens horreur des jeux de hasard, autant on
doit s'efforcer de faire germer en eux le gotit des jeux de société, qui ne peut
que leur devenir salutaire, en les détournant d’habitudes vicieuses; tel est le
but que nous nous sommes proposé en créant cette revue »>.

Au XIX© siecle, la licéité du jeu d’échecs ne fait en effet pas le moindre
doute® : le discrédit se concentre enti¢rement sur les jeux de hasard et d’ar-
gent tandis que le jeu d’échecs bénéficie d’une sorte d’'immunité. Parce qu'il
exclut justement hasard et argent, il n’engage que 'honneur de celui qui le
pratique et ce principe est un gage de noblesse. Il se pourrait pourtant que
contrairement a ce que disait Benjamin Franklin, le jeu d’échecs ne soit pas
si «moral». Dans les revues échiquéennes, la morale prend souvent la forme
d’une rhétorique de propagande et céde au prosélytisme guerrier. Lesprit
de I'épopée semble revivre dans ces joutes échiquéennes. Il faut convaincre,
écrire Ihistoire et forger un mythe a la hauteur de l'esprit de conquéte et
de 'ambition «scientifique» des grands joueurs d’échecs. Tout conquérant
a ses poetes pour chanter ses prouesses. Ainsi, dans les colonnes du Pala-
mede, sexpriment I’Abbé Roman, Joseph Méry, co-rédacteur du Palameéde, et
d’autres poetes de 'ombre, qui réécrivent dans des variantes sans fin le poeme
de Vida, évéque d’Albe et poete latin, comme cette «imitation médiocre »*
écrite par Sir William Jones, célebre orientaliste, intitulée « Caissa, or the
game of chess»*. Ce poe¢me est traduit du reste par Alliey et imprimé en
1851 avec trois autres poe¢mes sur les échecs, ainsi que dans La Régence, la
méme année®®. N'en déplaise a Jean Gay, auteur d’une Bibliographie anec-
dotique du jeu d échecs publiée en 1864, que les vers soient mauvais ou non,
Caissa, sorte de petite Athéna spécialisée dans les guerres d’échiquier, est
devenue une déesse patronne, 'embleme et le signe de ralliement de la petite
communauté des joueurs d’échecs.

Dans le méme esprit «va-ten guerre», Méry écrit une revanche de
Waterloo®. Si des plumes de renom participent aussi comme I'abbé Del-
lile dont le poeme, L'Homme des champs ou les Géorgiques frangaises [1802],
fait la description d’une partie de tric-trac, puis celle d’'une partie d’échecs,
les célébrations poétiques correspondent a des préoccupations esthétiques

33. Le Palaméde, 1837, p. 260.

34. «Les textes du XVI* siécle, longtemps décalqués des ordonnances médiévales, prohibent de
nombreux jeux d’exercices et d’adresse qui ont tous pour origine commune la taverne. A partir de 1586,
la loi s’en tient aux jeux de hasard et d’argent ainsi qu’aux brelans, réduits et académies ou ils prospe-
rent», Elisabeth Belmas, « De la théorie 2 la pratique : les difficultés d’exercice d’une police des jeux dans
la France moderne (XVIe- XVII€ siecle) », dans Mélanie Fevre et Franck Durand, Jeux de hasard et Société,
Paris, CHarmattan, 2008, p. 100.

35. Cest Jean Gay qui le dit dans sa Bibliographie anecdotique du jeu d’échecs, Paris, Jules Gay,
1864.

36. Sir William Jones, Cuissa, or the game of chess, a Poem of 334 lines, written in the year 1763,
Londres, 1799, vol. IV, p. 497-512.

37. Jean Gay, Bibliographie anecdotique du jeu d’échecs, op. cit., p. 119.

38. Idem, p. 8.

39. Le Palamede, 1836, p. 200.
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essentiellement réalistes. Méme si I'écriture versifiée impose des tournures
emphatiques, 'une des premieres exigences est qu’il faut que les vers soient
fideles au déroulement des parties, de 'ouverture jusqu'au mat :

«Et du terrible mat a regret convaincu

Regarde encore longtemps le coup qui I'a vaincu»%.

De plus, le réalisme scientiste est le gage nécessaire pour fonder dura-
blement le mythe du joueur de génie. La Bourdonnais entreprend des
recherches aupres de la Bibliotheque Royale, consulte les travaux érudits
de célebres anthropologues, historiens, orientalistes susceptibles de rendre
compte des récits des origines (D’Herbelot, Thomas Hyde, William Jones,
tous trois orientalistes)! et exhume les vieux contes relatifs au jeu (contes
arabes extraits des fichiers de la Bibliotheque Royale)*2. Afin de nourrir le
mythe contemporain du joueur d’échecs, les origines indiennes des échecs
et 'énumération des principales différences avec le jeu oriental se mélent
aux anecdotes® et aux préceptes qui réferent & un temps ot la fantaisie se
confondait avec I'histoire.

Principalement, c’est dans la matiere épique médiévale que les joueurs
d’échecs aiment a puiser et s'identifient en particulier a la figure du chevalier
errant®, avec la conviction qu'ils participent a une épopée moderne. L«armée
de I'échiquier» est alors semblable au régiment du Baron Madruce .

Ainsi, le défi de Deschapelles lancé aux clubs de Londres ne peut étre
que «chevaleresque»“. En 1860, Journoud? utilisera le méme qualificatif
a propos de la traversée de I'Adantique du grand Morphy® pour défier «les
plus habiles» d’entre les joueurs : «on trouvera a cette histoire quelque chose

40. Abbé Jacques Dellile, L’Homme des champs ou les Géorgiques frangaises, Strasbourg, Levrault,
1802.

41. Articles ot il est parlé du jeu d’échecs par D’Herbelot, grand orientaliste du XVII¢ siecle, Pala-
mede, 1837, p. 384 ; Thomas Hyde, autre orientaliste du XVII siecle, Palamede, 1837, p. 438; ou
encore présentation du «jeu des quatre Rois» d’aprés I'orientaliste William Jones.

42. Le Palaméde 1836, p. 60. Cf ce conte sur 'amour et le jeu d’échecs extrait des contes du
Cheykh &l Mohdy. Le Palaméde, 1837, p. 161.

43. Histoire du roi de Lybie Cacus et de la magicienne Scacchea ou bien la légende du philosophe
Xerxes et du fils de Nabuchodonosor, Enimelderacus, tyran cruel qui soigne son vice grice au jeu
d’échecs.

44. «Les feuillets du Palamede sont des parchemins qui pourraient suffire 4 sa gloire, car il y a regu
en maintes occasions le tribut des félicitations et des obligations dont on lui fut redevable pour ses
écrits, ses recherches et ses longs voyages, qui m’avaient fait lui donner le surnom de chevalier errant de
PEchiquier», extrait d’une nécrologie écrite par Saint-Amant 4 la mémoire du professeur d’échecs, Aaron
Alexandre, La Régence, journal des échecs, 1951, p. 3.

45. «Gloire aux hallebardiers splendides! ces piquiers / Sont une rude pi¢ce aux royaux échiquiers »,
Victor Hugo, «Le Régiment du baron Madruce», La Légende des siécles [1859], Paris, Librairie Générale
Frangaise, 2000, p. 425.

46. Le Palamede, 1836, p. 147.

47. Directeur du Palamede fran¢ais de 1860 4 1866 et fondateur malheureux du Sphinx en 1867
qui ne survivra pas plus d’'un an.

48. Paul Morphy [1837-1884], joueur d’échecs américain, salué comme le joueur d’échecs le plus
exceptionnel du XIX¢ siecle.
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de poétiquement chevaleresque»®. Il s'agit d’étre digne des illustres prédéces-
seurs qui naissent dans la matiere épique et dont Le Palameéde se plait a faire
le récit. Les chevaliers errants de I'échiquier étaient d’authentiques joueurs
qui ont parcouru les cours d’Europe pour défier les gentilshommes de I'échi-
quier : le Calabrois®, Stamma®! et surtout, le Syracusain®? et Il Puttino®
auquel Salvio consacre une biographie : 7/ Puttino Leonardo di Cutri, il Caval-
liero errante. De tous ces joueurs héroiques, Il Puttino est celui qui incarne le
plus la figure de 'enfant prodige, figure ravivée au XIX® siecle pour décrire
des joueurs de génie, Philidor, Morphy ou Steinitz. Les joueurs hors-normes
sont portés au pinacle par le cercle des «hommes moyens ».

Cette propension médiévaliste pour les tournois et les défis sur échiquier
laisse deviner un systeme de valeur assez exclusif et un milieu plutdt conser-
vateur et réactionnaire. Le sens de la norme attire par exemple les critiques
du rédacteur du Palamede sur les ceuvres d’Hoffmann jugées « déréglées» et
peu compatibles avec le caractere « raisonnable» du jeu d’échecs : «de telles
compositions [...] ne présentent rien qui puissent éclairer I'esprit ou satisfaire
le jugement»**. En revanche, Alfred de Musset dont I'ceuvre ne fait pourtant
guere cas de ce « passe-temps » et qui se distingue par un «naturel fantasque »
bénéficie d’'une plus grande indulgence. Musset, lorsqu’il fréquente assida-
ment le Cercle des Echecs de la Régence de 1848 4 sa mort en 1854, est déja
Chevalier de la Légion d’honneur (1845) et « passe pour un joueur recom-
mandable»*. Il compose lui-méme un probleme d’échecs publié dans /z
Régence, le journal des échecs® et, indifférent aux coups feux du Palais Royal”’,

49. La Régence, 1960, p. 35.

50. Gioachino Gréco [1600-1634], surnommé «le Calabrois», se rend dans toutes les cours d’Eu-
rope pour faire la démonstration de son art : « Cétait, en fait d’échecs, un bravo qui cherchait dans tous
les états quelque fameux chevalier avec qui il piit se battre et rompre une lance; il n'en trouva point dont
il ne demeura vainqueur». En 1669, il publie le Jeu des échecs, dédié au marquis de Louvois, ministre de
la guerre, pour son instruction, Palaméde, 1837, p. 33.

51. Philippe Stamma [17052-1755], né a Alep, fait une tournée en Europe mais subit une défaite
contre Philidor. En 1735 sinstalle en Angleterre et publie Essaz sur le jeu d'échecs. Cf. sa biographie in
Palamede, 1837, p. 111.

52. Paolo Boi de Syracuse dit «Le Syracusain» [1521-1598] est le « prototype du chevalier errant
de I'échiquier», Le Palamede, 1836, p. 45-47. Marin puis soldat & Lépante a c6té de Cervantes, captif
au bagne d’Alger, aventurier en Afrique, joueur d’échecs amoureux 4 Venise, il rencontre les plus grands
joueurs d’échecs de son temps et fréquente les cours d'Italie, d’Espagne et du Portugal qu’il fascine par
son talent.

53. Leonardo di Cutri [1542-1587] dit «II puttino» (le petit gargon) est 2 Rome, sous le pontificat
de Grégoire XIII, le joueur d’échecs le plus fort. Apres avoir été défait par le maitre d’échecs Ruy Lopez,
il part de dépit défier les plus grands joueurs de son temps. Surnommé par le Roi San Sebastian, «le
chevalier errant», ses errances échiquéennes se mélent aux aventures amoureuses et guerritres, Le Pala-
méde, 1837, p. 358-366.

54. Le Palaméde, 1837, p. 265-268.

55. Cf un commentaire ironique de Delanoy sur les «fantastiques combinaisons de jeu!» de Mus-
set, La Régence, 1951, p. 352.

56. La Régence, n° 2, 1849.

57. «Dans l'apres-midi du 24 février 1848, [Alfred de Musset] commencait une partie avec Dele-
gorge lorsque des coups de fusil vinrent I'interrompre forcément; le roi Louis-Philippe était fait échec et
mat par le peuple parisien. Alfred de Musset était trop véritablement joueur pour s'émouvoir de si peu»,
Alfred Delvaux, Histoire anecdotique des cafés et cabarets de Paris, Paris, Dentu, 1862, p. 134-141.
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se comporte en effet, en chevalier erratique de I'échiquier, digne de figurer
parmi les notables du cercle des échecs.

En QU]::TE D UNE NOUVELLE CHEVALERIE MODERNE

La premiére moitié du XIX¢ siecle est marquée par la domination fran-
caise lors des rencontres entre joueurs d’échecs sur la scéne européenne. Les
joueurs francais s’abandonnent alors au plaisir patriotique de la domination
et 4 lorgueilleuse vanité d’étre les plus forts : « Aimerait-on mieux recourir,
comme on I'a déja tenté, a cette théorie des climats, si séduisante sous la
plume de Montesquieu, afin d’expliquer comment la patrie de Bacon et de
Shakespeare ou la patrie de Dante et de Machiavel, n'a pu parvenir a pro-
duire un seul joueur d’échecs digne d’étre mis en parallele avec Philidor,
M. Deschapelles et avec M. de La Bourdonnais... ?»%

On pourrait lire dans ces fanfaronnades une forme d’humour. Parties entre
patries, le jeu d’échecs exalte un patriotisme exacerbé. Le Palaméde rapporte
«la geste» de La Bourdonnais contre Mac Donell puis celle de Deschapelles
contre Lewis, qui prennent parfois des accents qui frisent I'invective : «Les
Frangais jouent mieux aux échecs que les Anglais : ce peu de mots résout
toute la question»”. Ce patriotisme taquin, en méme temps, semble faire bon
ménage avec une forme de civilité plus en accord avec I'idéal chevaleresque
dont les joueurs se réclament : « Comme a Fontenoy, les deux nations ont
rivalisé de courtoisie pendant toute la durée de cette savante campagne »*.
Mais la jubilation des joueurs de clubs frangais est de courte durée. Apres le
grand tournoi de Londres de 1851, les chevaliers du café de la Régence font
pale figure. Les défaites successives sement la zizanie dans les rangs francais.
Il ne leur reste plus qu'a admirer les prouesses de leurs adversaires, 4 regretter
la gloire révolue des vieux maitres, le «génie prodigieux» de Philidor et de
La Bourdonnais et 2 adopter une posture plus modeste. Tandis quaux Etats-
Unis c’est au tour de Paul Morphy de fanfaronner, il ne reste plus aux joueurs
européens qu’a apprécier «la fraternité et les liens invisibles qui unissent tous
les joueurs»°!, a imaginer I'ouverture du récent club d’échecs «dans les mon-
tagnes rocheuses aux derniers confins de la civilisation, parmi les peaux-rou-
ges»®2. Au moins les clubs francais peuvent-ils se réjouir du bon accueil qu’ils
font aux joueurs étrangers qui viennent jouer sur leur territoire.

En 1869, Ernest Nivernais, chroniqueur d’échecs pour la revue La Stra-
tégie se lamente et trouve son métier bien ingrat : « Aucun météore nouveau

58. Le Palaméde, 1837, p. 23.

59. Ibidem, p. 14.

60. Ibidem, p. 53.

61. La Nouvelle Régence, 1860, p. 38.
62. Ibidem, p. 57.
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n’a brillé & ’horizon, aucun astre ne sest levé, quelques étoiles filantes ont été
visibles a I'ceil nu. O! M. Leverrier! découvrez-nous bien vite une nouvelle
planete, quelque La Bourdonnais, inédit, caché dans la constellation du lion
ou dans celle du renard. Appliquez votre ceil a vos puissants télescopes, et
dites-nous, en conscience, si vous ne voyez rien venir!» ¢ L« homme civi-
lisé» jusqu’ici pouvait trouver encore quelques sources de fierté. Mais aux
défaites devant I'échiquier s’ajoutent la défaite de 1870 puis les événements
traumatisants de la Commune. Lestablishment, secoué par la vague révolu-
tionnaire, perd son sens de la civilité et de la mesure et semble alors gagné
par le ressentiment. Deux ans plus tard I'ironie d’Ernest Nivernais se fait
plus amere : « Comme C’est agagant, en parlant de prouesses échiquéennes,
de n’avoir A citer que des noms en -al, en -ann, en -ski, en -off, consonances
barbares dont je voudrais étre affranchi pour toujours. Combien plus harmo-
nieux sont les noms de Dupont, Dubois, Durant (pardon mon cher abbé!),
Bernard, Bertrand et tant d’autres chers 2 nos oreilles! Voila des vainqueurs
comme il nous en faut et comme nous voulons en susciter. Quelle joie le
jour oll nous pourrons nous écrier patriotiquement et authentiquement :
“le citoyen Dubois a battu le comte Krakinski dans un gambit écossais et
annoncé un Mat en 17 coups” »%4.

La conversion intellectuelle du guerrier ne confine pas toujours aux for-
mes élevées de la civilisation. Elle conditionne aussi le militantisme et la
propagande, formes militaires transposées aux domaines du discours et des
idées. Tous les arguments sont bons pour épargner a la France 'humiliation
d’une défaite supplémentaire dans le champ hautement symbolique de l'es-
prit. Apres tout, 'avenir de I'échiquier américain, Paul Morphy, «est né d’'une
mere frangaise [et] n'est peut-étre aujourd’hui le vainqueur des vainqueurs,
que parce que le sang francais coule dans ses veines»®. On attend en vain
le nouveau La Bourdonnais qui redonnera 'honneur perdu du soi-disant
«pacifique Empire des Echecs», comme en témoigne cette pitrerie littéraire
du chroniqueur Ernest Nivernais qui écrit le testament fictif de Sébastien
Mahuchet qui se termine sur des accents bellicistes : « Ludimus effigem belli!
Jécrivais cette phrase le 24 mai dernier® sur I'une des tablettes du temple du
Gambit. Vous avez nommé le Café de la Régence! En face, le Palais Royal
brilait; derriere les Tuileries bralaient; a gauche, un peu plus loin, le minis-
tere des finances brilait. [...] Je legue ma bibliothéque composée de 2,344
volumes [...] au premier joueur francais qui remportera le grand prix dans
une joute internationale, sur le dos d’un Allemand, si faire se peut. Fait et
clos a Paris, le 15 juillet 1871. Sébastien Mahuchet»®. Le ressentiment dés

63. La Stratégie, journal déchecs, dirigé par Jean Préti, janvier 1870, p. 1.

64. La Stratégie, janvier 1872, p. 4.

65. La Stratégie, avril 1870, p. 98.

66. 11 s’agit de 'année 1871.

67. La Stratégie, novembre, 1870-1871, p. 249. La référence au chaos de la Commune accentue la
nostalgie du testamentaire.
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lors ne cessera de croitre et d’alterner avec un fragile sentiment de concorde
internationale. S’il est vrai qu'une partie du milieu échiquéen féte le cos-
mopolitisme entretenu par les rencontres d’élites, une autre partie se laisse
gagner par une géopolitique guerriere.

Létude d’Alfred Binet, Psychologie des grands calculateurs et joueurs déchecs
[1894] entretient aussi cette ambivalence propre a la représentation de la
cérébralité. Le joueur d’échecs est I'incarnation d’une intellectualité posi-
tive, conquérante, figuration possible des désirs de puissance de toute une
nation, a condition qu’il triomphe de ses adversaires. Or I'école frangaise
est en déroute : « Dans quelle partie du monde les échecs sont-ils le plus
en honneur? Avant la fin du siecle dernier, les forts joueurs étaient exclusi-
vement des Latins, Italiens, Espagnols ou Portugais; ils s’appelaient Greco
Lucena, Salvio, Carrera, Damiano, Lopez, etc. [...]. Apres avoir tenu le
sceptre des échecs pendant plusieurs siecles, la race latine I'a perdu et ne
semble pas avoir quelque chance de le reconquérir; les Germains, les Slaves,
les Anglo-saxons, les Juifs surtout, nous ont dépassés. M. Préti a bien voulu
dresser pour moi une liste des célébrités échiquéennes et une liste des joueurs
d’échecs actuellement vivants [...]. D’apres cette liste, on compte dix-huit
juifs sur soixante-deux joueurs; parmi ces juifs une moitié est de la Pologne,
lautre de la Hongrie; presque tous les forts joueurs juifs sont des “profession-
nels”, ce qui montre bien le caractere sérieux de cette race »®%. Suit donc un
classement des 62 joueurs par pays, religions (Chrétien, Protestant, Israélite)
et races (Latins, Germains, Anglo-saxons, Slaves, Juifs). D’un coté le mythe
du joueur d’échecs de génie est malgré tout largement renforcé par I'étude de
Binet®. De l'autre, on peut imaginer I'impact dans les consciences de 'idée
d’une domination juive sur le monde des échecs en 1894.

Une étude de Robin-Gaél Vinsot sur le milieu des joueurs d’échecs pen-
dant la période de 1910 a 1924, montre les liens étroits qui unissent, au
moins en temps de guerre, la propagande échiquéenne et I'extréme droite. Les
derniers représentants de I'école francaise entreprennent un vaste mouvement
prosélyte pour accroitre le nombre de joueurs et rattraper le retard sur les pays
étrangers : « Et pour que ce mouvement de développement, de propagande
soit vraiment efficace et durable, il faut gagner & notre cause la presse. Dans les
pays anglo-saxons, ou les échecs sont tellement en honneur au détriment des
cartes, les journaux qui publient des colonnes d’échecs se comptent par mil-
liers. En France, il n'y en a pas. Or, il nous faut des colonnes d’échecs!»”° Ce

68. Alfred Binet, Psychologie des grands calculateurs et joueurs d’échecs, op. cit., p. 221-222.

69. Binet fait I'étude de ces personnalités statistiquement aux marges de la norme sociale et qui
sapparentent aux phénomenes de foire. Ainsi, entre le sens de la norme, symbolisé par les travaux
d’Adolphe Quételet, dans les années 1830, et la fascination pour la marge, renforcée par les études sur
la psychologie des prodiges d’Alfred Binet, dans les années 1890, nulle contradiction. Dans les deux cas,
I'intégration sociale est le critére 4 'aune duquel on mesure l'activité humaine.

70. A. Geoffroy-Dausay (pseudonyme d’Alphonse Goetz), «A la mani¢re de Caton I'Ancien», La
Stratégie, septembre 1915, n° 9, 48¢ volume, p. 241-243; publié également dans L'’Eco degli Scacchi,
septembre-octobre 1915, n° 9-10, 9¢ année, p. 142-144.
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prosélytisme se nourrit d’une propagande violente, volontiers antisémite qui
prend la forme d’un appel 4 la croisade. Il n'est plus question d’appartenir a la
communauté fraternelle des joueurs d’échecs. Il faut prendre d’assaut la presse
pour faire de nouveaux émules et partir a la conquéte du titre en stigmatisant
les «faux fréres indésirables» et « mercantiles» dont on comprend 4 demi-mot
I'identité juive qu’il faut chasser du temple de la Régence : «Fuyez-les, don-
nez-leur la chasse, ne leur cachez pas votre mépris. Chaque fois que j’entre a la
Régence, il me prend des envies de saisir les verges vengeresses et de chasser du
temple ces indésirables. Les marchands au moins avaient une excuse. Eux n'en
ont pas. Ils sont les produits de 'obscurité de la nuit. Ce sont les hiboux des
échecs, les chouettes de Morphy. Il faut les disperser par la clarté, en projetant
dans leurs trous des faisceaux, des torrents de lumiére. Et cette lumiére, ce
n'est que la Presse qui peut la répandre»”!. Cest pourquoi les seules «colonnes
d’échecs» qui souvriront, pendant la guerre, a cette verve venimeuse sont les
colonnes anti-dreyfusardes de la revue bi-mensuelle, nationaliste et royaliste,
de Charles Maurras, L'Action francaise : « A Theure ot, grice aux longues heu-
res d’attente de la tranchée, que ne sauraient charmer que le jeu ou la lecture,
le jeu des échecs obtient une faveur nouvelle chez nos soldats, nous croyons
bien faire en lui réservant une place dans les colonnes de I'’Action frangaise.
Aucun organe ne semble mieux qualifié que le nétre pour répondre au gotit de
ceux qui pratiquent ce noble jeu, si cultivé dans 'ancienne France, et qui tient
de l'exercice intellectuel plus quaucun autre. Les échecs ont la popularité dans
tous les pays civilisés. Ne les délaisse-t-on pas trop en France?»"?

Face 4 la domination des joueurs étrangers, I'institution des échecs en
France ne cesse de péricliter. Comment supporter de voir triompher les
«nations étrangeres» apres avoir été nourri du sentiment de supériorité pen-
dant des décennies? Comment imaginer que les générations postérieures ne
se détournent pas d’un tel jeu qui signale leur insuffisance intellectuelle?
Comment ne pas provoquer, apres s étre glorifié de I'élitisme de la nation
francaise 4 grand renfort d’arguments «scientifiques», un profond ressenti-
ment et une nostalgie indépassable?

En somme, les figures monarchiques du Panthéon échiquéen existent
toujours sur I'échiquier mais, soit elles servent une évocation lointaine des
temps médiévaux teintée d’orientalisme, soit elles désignent au contraire une
aristocratie de la pensée qui trouve a se distinguer au cours de ce qu'on pour-
rait appeler des «épopées de la cérébralité». La geste est encore inédite mais
accomplit mieux qu'on n'aurait pu I'espérer le projet hugolien de renouveler
le genre de I'épopée. Pour autant, les chroniques guerrieres ne cedent pas le
pas au culte de la cérébralité, contemporain de la naissance de la psycholo-
gie. Cest pourquoi au concept d’ euphémisation de la violence, je préférerais

71. A. Geoftroy-Dausay, L'Eco degli Scacchi, mars-avril 1916, p. 61-62.
72. Francis Leroy (pseudonyme de Gaston Legrain), «Les Echecs», L/Action frangaise, 4 mars 1917,
p. 4.
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volontiers celui d’intellectualisation de la violence, plus compatible avec les
crimes raisonnés du XX¢ siecle’”?. Pulsion guerriere et vocation intellectuelle se
nourrissent 'une 'autre. Au XIX¢ siecle se forge progressivement la figure de
Iintellectuel, construction lente d’'un «homme nouveau» que Walter Benja-
min croit reconnaitre par exemple dans celle de Proudhon’. C’est Baudelaire
qui se charge de donner les premiers traits a cette figure inédite selon un
traitement nouveau de la martialité. D’apres Walter Benjamin, 'activité litté-
raire et intellectuelle, chez Baudelaire, saccommode parfaitement de Iesprit
guerrier : la création est le « duel dans lequel tout artiste est engagé ».

Le XIX¢ siecle voit naitre une nouvelle forme d’héroisme auquel Bau-
delaire s'efforce de donner un visage tantdt ouvrier, tantdt apache, tantot
dandy’’, tantdt joueur’® qui vient relayer les figures a jamais dépassées des
chevaliers errants, escrimeurs révolus : «La description du jeu n’est qu'un
aspect du theme général. Dans la figure du joueur, Baudelaire voyait la forme
typiquement moderne de ce que fut autrefois 'escrimeur, un personnage
héroique parmi d’autres»””.

La figure héroique du guerrier se métamorphose alors par étape et trouve
durablement a s’incarner dans un génie d’une autre nature : le détective’®,
figure qui se distingue non par la force brutale mais par la puissance de
déduction — Dupin et Holmes, les personnages d’Edgar Allan Poe et de
Conan Doyle, représentent cette premiere génération de détectives, guerriers
intellectuels de la modernité. Le jeu d’échecs croise ici I'histoire du roman
policier. Mais la synthese de ces deux figures de la « cérébralité guerriere»
produits de modernité se fait tardivement et regarde surtout le XX¢ siecle”.

73. Un exemple extréme de cette logique qui méle intellectualité et martialité pourrait étre la lettre
d’un poilu qui s'interroge sur I'insensibilité de «certains chefs qui lancent des hommes sur un obstacle
insurmontable, les vouant ainsi & une mort presque certaine et qui semblent jouer avec eux, comme on
joue aux échecs, avec comme enjeu de la patrie, s'ils gagnent, un galon de plus», lettre du 22 février
1915 de Maurice Antoine Martin-Laval dans Paroles de poilus. Lettres et carnets du front 1914-1918,
Paris, Radio-France, «Librio», 1998, p. 25.

74. Walter Benjamin, Charles Baudelaire, op. cit., p. 26.

75. Idem, p. 111, p. 116-118 et p. 140.

76. Idem, p. 184. Cet héroisme moderne propre reflété par la pratique des jeux de hasard vaut
d’autant plus pour le jeu d’échecs.

77. Idem, p. 184-185. «Baudelaire est le premier 4 avoir exploité cette veine. Le héros de Poe n'est
pas le criminel mais le détective. [...] Avant Baudelaire, I'apache qui, sa vie durant, reste rejeté dans la
banlieue de la société comme de la grande ville, n'a pas sa place dans la littérature. [...] Les poetes trou-
vent le rebus de la société dans la rue, et leur sujet héroique avec lui», Idem, p. 117.

78. Dominique Kalifa a montré par ailleurs 'importance, dans I'imaginaire, de cette figure de la
modernité, par exemple dans Histoire des détectives privés en France (1832-1842), Paris, Nouveau Monde
Editions, 2007.

79. «On aurait pu croire Sherlock Holmes passionné par les échecs, mais cela n'a pas été le cas, du
moins officiellement... A part “Le Marchand de couleur  la retraite”, aucun texte du canon holmésien
n’accorde de place A ce jeu de tactique et de stratégie. En revanche la postérité du héros de Conan Doyle
s'est chargée de combler cette lacune. Au cinéma, I'adaptation du “Rituel des Musgrave” de 1943, Sher-
lock Holmes Faces Death, se permet beaucoup de libertés avec le texte original ; il propose notamment une
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Edouard Pape, joueur d’échecs du café de la Régence et ancien poilu, met en
scéne le premier détective joueur d’échecs dans un roman au titre évocateur
qu’il publie 2 compte d’auteur dans les années 1920 : la Variante FVIII du
Gambir Camulogéne. Le propos résume le phantasme qu'a pu représenter le
joueur d’échecs au siécle précédent : un joueur d’échecs, professeur au café
de la Régence, doit résoudre une énigme insoluble pour prendre possession
de 'héritage d’un éléve milliardaire assassiné. Mythe du génie et machina-
tion machiavélique prennent le pas sur le profil du chevalier errant joueur
d’échecs et fusionnent avec la figure du détective. Le Chevalier Dupin joue-
rait enfin aux échecs®.

Ivan Gros est docteur en littérature générale
et comparée de ['Université Paris 3-Sorbonne nouvelle

scene d’anthologie dans laquelle Sherlock Holmes [...] place le personnel du manoir des Musgrave dans
le hall principal ot se devine un échiquier. Le rituel qui décrit, en réalité, le mouvement de certaines pie-
ces, permet 3 Holmes de découvrir une crypte. Et si certains pastiches littéraires n’hésitent pas a associer
Sherlock Holmes avec les échecs, aucune ne surpasse le récit de 'auteur américain Fritz Leiber (1910-
1992) », «The Moriarty Gambit», Chess Review, février 1962, cité dans Echec et mat, une anthologie de
nouvelles policiéres, proposée par Xavier Legrand-Ferronniére, Paris, Gallimard, 2004, p. 207.

80. Le détective, version intellectuelle du «chevalier errant», illustrerait 'une des deux expressions
principales de la cérébralité au XIXc siecle. La seconde expression, version inquiétante de 'envers scien-
tifique, serait peut-étre I'image de 'automate. Détective et automate sont les figures littéraires issues de
la conversion intellectuelle du guerrier. Elles fondent les deux grands genres populaires par excellence : le
roman policier et le roman de science-fiction qui naissent au XIX¢ siecle, se développeront au XX¢ siecle
et mettront en scéne, presque logiquement, par centaines de romans, des joueurs d’échecs.
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