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Le questionnement logiciste et les conflits d'interprétation

Le questionnement logiciste et les
conflits d’interprétation

Logicist Questioning and Conflicts of Interpretation

Jean-Claude Gardin

La premiére controverse dont je dois faire état est celle, courtoise mais que je croyais
ferme, qui m’opposa d’abord a I’éditeur de ce numéro d’Enquéte lorsqu’il eut I’amabilité
de m’inviter a y collaborer. A quoi devais-je cette offre? Sans doute a la place
qu’occupe I'analyse des conflits d’interprétation dans le programme logiciste auquel on
m’associe volontiers!. Conflits, débats, controverses, nous sommes bien, en effet, dans
un méme paysage ; toutefois, je pensais avoir déja trop écrit sur la fagon dont Ianalyse
logiciste des constructions interprétatives s’y déploie pour qu’il fiit utile, une fois
encore, de « reprendre la question ». A mes réticences des objections furent invoquées,
qui me persuadérent de tenter un nouvel essai ; mais essayer quoi ? Avancer des idées
neuves sur le sujet ? J’avoue n’en avoir acquis aucune depuis des années, comme en
témoigne "abondance des redites dans mes écrits. Commenter les idées neuves d’autrui
en ces mémes matiéres ? L’obstacle, ici, est que je suis plus sensible a la diversité des
variations qu’a l'originalité des thémes dans la marée toujours montante des livres
consacrés aux questions d’épistémologie dans les sciences humaines, a quelque
enseigne qu’on les place - histoire des idées, sociologie de la connaissance, philosophie
des sciences, etc. C’est donc a une tiche plus modeste que je m’essaierai dans le cas
présent : je tenterai de résumer les raisons qui me paraissent assurer la pérennité du
questionnement logiciste, au-dela des fagons toujours plus nombreuses et toujours plus
savantes de I'éluder. Ce parti m’oblige a rappeler quelques positions du programme
logiciste pour les besoins de la démonstration.

Rétrospective

[1] Un premier point concerne la différence entre 1’étude socio-historique des
controverses et I'analyse logiciste des conflits d’interprétation. L'une vise a dégager les
facteurs de toute espéce qui sont a I'origine de « divergences de vue » prises dans le
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sens le plus large et dans les contextes les plus variés; l'autre considére les
phénomenes de multi-interprétation dans le champ d’une discipline, ou mieux d’une
problématique scientifique particuliére, pour mettre en lumiére les sources techniques
des divergences constatées (le terme « techniques » s’entend ici des techniques de la
construction savante, ramenée a ses composantes symboliques essentielles).

Un exemple, s’il en faut, pris dans ma propre discipline, I'archéologie: le cas de
Stonehenge. On sait la variété des interprétations auxquelles a donné lieu le cercle de
monolithes qui a rendu le nom de cette localité célebre parmi les préhistoriens du
monde entier. Un livre est paru qui défend une thése nouvelle touchant I'origine du
monument : il serait 'ceuvre d’'une communauté bretonne, exogéne par rapport au
peuplement connu du Wiltshire a l’époque de Stonehenge. Des voix se sont
immédiatement élevées outre-Manche pour contester cette dépossession
hypothétique ; une controverse s’est ainsi engagée, qui ne manquera pas d’intéresser a
juste titre la sociologie de la préhistoire. A terme, toutefois, le débat sera tranché par
des critéres scientifiques qui I’emporteront sur tout autre « facteur » socio-historique
de la controverse. C’est au repérage de ces critéres-la de décision que s’attache
principalement I’analyse logiciste des raisonnements.

[2] Une différence connexe sépare cette entreprise des études consacrées aux processus
de découverte. La schématisation d’une construction savante, dans le premier cas, ne
prétend pas retracer les cheminements intellectuels qui ont conduit a sa formulation
finale dans une publication scientifique. Soyons plus précis : les opérations mobilisées
dans un texte scientifique pour passer de la base de données {Po} aux hypothéses ou
conclusions {Pn} de I'auteur - ou I'inverse - n’ont a priori rien a nous dire quant aux
mécanismes psychologiques mis en jeu dans I'émergence de {Pn} ou dans la recherche
de sa démonstration sur la base de {Po}. (Cf. schéma).
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Les deux composantes des constructions savantes dans les schématisations logicistes
a — la base de données {Po} (composante horizontale, en extension) ;
b — les opérations de réécriture {Pi} - {Pit1} (composante verticale, en intension).

Reproduit d'apres J.-C. Gardin, Une archéologie théorique, Paris, Hachette, 1979, p. 177, fig. 23.

[3] L’étroitesse du cadre méthodologique ainsi tracé et la relative pauvreté des
ambitions qu’on y poursuit sont cause de la fagon terre a terre dont sont ici définies les
controverses. On les considére a deux échelles : a) une échelle macroscopique lorsqu’on
se borne a constater qu'a partir d’observations empiriques et de présuppositions
théoriques plus ou moins comparables (niveau Po), des auteurs divers fondent des
hypothéses ou des conclusions différentes (niveau Pn) ; b) une échelle microscopique
lorsque le méme phénoméne se manifeste au niveau des opérations successives de
réécriture {Pi} — {Pix1} qui relient Po a Pn (ou l'inverse), les mémes antécédents
donnant lieu a des dérivations différentes selon les auteurs ou selon les moments du
raisonnement.

Le repérage des divergences de type a) est relativement facile dans un domaine ou sur
un théme de recherche précis ; il invite a explorer les divergences de type b), les plus
intéressantes au regard d’une épistémologie pratique. La détection et la schématisation
des controverses de cet ordre constituent la part la plus ardue du programme logiciste ;
C’est aussi celle qui, selon moi, le justifie.

[4] A quoi servent, en effet, de tels repérages ? La régle du jeu convenue dans ce
programme est que les divergences ainsi compilées méritent a priori d’étre traitées
comme des problémes justiciables peut-étre de quelque solution, et exigent par
conséquent qu’on s’emploie a chercher celle-ci par les voies habituelles de la recherche
dans les disciplines empiriques?. L’aboutissement est, au mieux, une contextualisation
des opérations d’inférence p — q, lorsqu’on parvient a caractériser le domaine d’une
régle équivalente p° = q ou p’ contient des spécifications non formulées dans p.
L’archéologie, pour m’en tenir a une discipline que je connais, regorge d’exemples
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parfaitement réussis dans ce sens; et le progrés des connaissances est la manifeste,
dans l'affinement continu de telles régles substituées a des pratiques discursives plus
laches ou plus rhétoriques. Il serait surprenant que le phénomeéne n’efit aucun paralléle
ailleurs, comme le voudrait la thése du caractére non cumulatif des résultats de la
recherche dans les sciences de 'homme.

[5] 1l reste que I'exercice précédent a ses limites: un trés grand nombre de nos
pratiques argumentatives résistent a ces tentatives de régulation, au moins si 'on
écarte cette forme spécieuse de rationalisation qui consiste a inclure dans p’ le nom de
'auteur de I'opération p — q... On aurait tort cependant de ne voir 13 qu’un truc, et plus
encore de le railler ; car il est facile de démontrer que I'apprentissage académique de ce
qu'on désigne et pratique dés I'école sous le nom d’« explication de texte » passe
largement par 'acceptation de cette rationalité-1a.

Le questionnement logiciste s’étend au-dela des limites que je viens d’évoquer : a quelle
logique, s’il en est, obéissent nos pratiques interprétatives lorsque les opérations qui les
constituent ne se prétent pas au processus de régulation rappelé plus haut ? La réponse
que je proposai d’abord fut, plutdt qu'une logique, un art de I'expression qui captive
I'intérét du lecteur et donne a I'interprétation un pouvoir de persuasion comparable a
celui des récits de fiction lorsqu’ils ont cette qualité - une qualité littéraire, par
conséquent, qui n’a pas peur de dire son nom, ni d’affirmer qu’elle n’est pas celle de
n’importe quel « récit* ».

[6] Cette dualité Science/Littérature n’avait assurément rien d’original : j’ai naguére
tenu a rappeler que trente ans avant C. P. Snow un philosophe oublié du nom de Pius
Servien I'avait admirablement assise a travers une illustration des deux chemins de la
connaissance qu’ouvraient, selon ses termes, le langage des sciences et le langage
lyrique, sans laisser aucune place a un troisiéme®. Par la suite, le langage lyrique a été
revendiqué par des historiens rebelles au langage des sciences, mais sous couvert d'un
qualificatif « narratif » moins exigeant que le lyrique ou le littéraire®.

Un glissement s’est néanmoins produit, de Pius Servien (ou Paul Valéry, qui
I'approuvait) a nos contemporains. Pour les premiers, les deux voies de la connaissance
étaient alternatives, ou mieux complémentaires, au service de la pénétration de toutes
choses, naturelles ou humaines ; pour les seconds, le mode narratif semble plutdt congu
comme un substitut du mode logico-scientifique, jugé impropre a 'interprétation des
faits humains. L’embarras de ce dernier parti, a mes yeux, est que la narrativité est un
trait caractéristique de toutes sortes d’écrits - contes, reportages, romans, mémoires,
et jusqu’aux racontars les plus anodins de la vie quotidienne - de sorte qu’il appartient
au chercheur de distinguer les siens d'une maniére plus précise afin de sauvegarder son
statut professionnel. Pour ma part, je n’y suis jamais parvenu, sinon par un retour au
mode logico-scientifique - comme le nomme Jéréme Bruner, cet autre avocat moderne
du dualisme’ - dont le programme logiciste n’est a I’évidence qu’un sous-produit. Bref,
le souhait d’un relais narratif, au-dela des limites de la construction savante, n’a rien a
voir avec le désir d’affranchir celle-ci de toute référence ou révérence scientifique.

[7] Une autre maniére de formuler le rejet du mode logico-scientifique, tenu pour
inapplicable au monde de I'humain, consiste a invoquer une troisiéme voie de la
connaissance, diversement située : entre science et littérature selon les uns, entre
science et sens commun selon d’autres. La définition de cette voie moyenne revét le
plus souvent des formes négatives : chercheurs que nous sommes, nos constructions ne

sauraient étre assimilées a celles des littérateurs, journalistes ou autres narrateurs -
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trop libres - mais elles ne sauraient I’étre non plus a celles de nos collégues des sciences
naturelles ou des formalisations complétes - trop contraintes. Dés lors, comment les
caractériser de fagon positive, autonome, sans référence a ces deux pdles ? Ici encore, je
n’y suis jamais parvenu; et il ne faut pas chercher ailleurs les sources de mon
scepticisme a I'égard de la Troisiéme voie et de son avenir.

ET POURTANT... et pourtant, me dira-t-on, c’est bien elle qui I’emporte aujourd’hui, 6
combien massivement, comme en témoignent non seulement les nombreux manifestes
en sa faveur mais aussi et surtout ’écrasante prédominance des textes de sciences
humaines qui ne « ressemblent », en effet, ni a ceux des sciences naturelles, ni a ceux
de la Littérature avec un grand L, ni a ceux de la prose commune. La suite de cet essai
sera consacrée aux raisons qui me rendent insensible a cette objection de fait.

Différends présents

14 Jintroduirai cette seconde partie en revenant a mon sujet véritable : la pérennité du

questionnement logiciste. Cette affirmation doit surprendre tant les traces du
phénomeéne sont minces, pour ne pas dire totalement absentes dans la littérature des
sciences humaines. Je I’étaye néanmoins sur un certain nombre d’observations, déja
livrées ailleurs, que je me bornerai par conséquent a énumérer a la suite des
précédentes, aussi laconiquement que possible.

[8] Commengons par déblayer le terrain des critiques adressées au programme
logiciste. J'ai montré par ailleurs® qu’elles reposaient pour la plupart sur des
malentendus. L’erreur majeure porte sur les ambitions scientistes qu'on préte a ce
programme, en oubliant qu’'un de ses objectifs, affirmé dés l'origine et maintes fois
rappelé, est de rendre manifeste la nécessité de ce que j'ai appelé plus haut un relais
littéraire, au-dela des limites vite atteintes de la construction scientifique (supra, § 5).
Encore faut-il s’entendre sur cette expression: qu’est-ce qu’une construction
« scientifique » appliquée aux ceuvres ou aux conduites humaines ? En adoptant les
critéres auxquels les sciences de la nature nous ont a cet égard habitués depuis
quelques siécles, nous serions coupables, dit-on, d’ignorer l'immense littérature
consacrée a la démonstration de leur irrecevabilité dans le domaine de ’humain.
Nenni, ce n’est point ignorance, mais bien résistance, fondée sur le constat banal de la
prédominance des critéres en question, a long terme, dans I'édification de nos savoirs
spécialisés.

[9] Ou diable vais-je chercher de tels « constats » ? Eh mais, dans ma propre discipline,
pour commencer : I'archéologie, science historique s’il en fut, anthropologique aussi
bien, puisqu’elle s’efforce de caractériser les sociétés anciennes sur les mémes plans
que l'ethnologie ou la sociologie face & des communautés vivantes. Mon expérience
personnelle du « terrain » est limitée, j'en conviens; elle a suffi pourtant a me
persuader de lefficacité d’un savoir bati dans son langage et dans sa logique propres
(ou sales, si ’'on veut : infra, § 12), lorsque, confrontés a des observations inédites, nous
l'utilisons pour formuler des diagnostics, des prédictions, bref des interprétations
capables de résister par la suite a I'épreuve de faits nouveaux, au moins pour un temps.
Curieusement, I'histoire des courants qui ont tour a tour occupé I'avant-scéne en
archéologie au cours des derniéres décennies illustre bien cette suprématie tétue de
I'ordre logico-empirique en matiére de raisonnements interprétatifs, en dépit des
entorses que les modes successives lui font subir. (A) Vint d’abord, dans les années
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cinquante, un mouvement opposé au laxisme intellectuel dont I’archéologie dite
traditionnelle était jugée coupable: ce fut la «nouvelle archéologie », avec ses
plaidoyers en faveur des pratiques scientifiques pures et dures -la mesure
instrumentale, le quantitatif, substitués a I'impressionnisme de nos sens ; la méthode
hypothético-déductive, réputée plus rigoureuse que lalliance traditionnelle de
I'induction et de la confrontation empirique, etc. (B) Les critiques ne tardérent pas, les
unes soulignant la persistance des démarches « anciennes » et leur fécondité chez ceux-
la méme qui les fustigeaient, les autres dénongant I'anachronisme d’une apologie de la
science dans le monde présent, agité par des mouvements inverses - postmodernisme,
herméneutique, relativisme culturel, etc. (C) La mode suivante, dans les années quatre-
vingt, fut celle des mouvements en question : on y affirmait I'inanité du paradigme
scientifique en archéologie, les biais inévitables de nos lectures du passé, certains
condamnés (I'impérialisme occidental, rationnel, colonial, etc.), d’autres bienvenus
(féminisme, tiers-mondisme, popularisme, etc.), et, last but not least (car nous sommes
dans un contexte largement anglophone), la base sociale de la validation au lieu des
références désuétes a 'empirisme. (D) Les libertés ainsi accordées a I'interpréte eurent
en archéologie le méme effet qu’ailleurs : une abondante production de constructions
dont Colin Renfrew, seigneur de I'archéologie britannique, avouait récemment que rien
ne les distinguait a ses yeux des « most fantastical assertions of the lunatic fringe about
flying saucers, earth magie and corn circles ». Le moment est venu, poursuit-il, d’en
revenir a « the more careful and often the more painstaking delineation of arguments
which can proceed more through the construction of frameworks of inference than by
interpretive leaps® ». On ne saurait mieux dire ; « a new undertaking », ajoute Renfrew
- Well, pas vraiment : c’est a quoi le programme logiciste s’emploie depuis vingt ans.

L’archéologie constituerait-elle en ces matiéres un cas particulier ? Je n’en ai pas le
sentiment. Méme les plus relativistes des historiens en reviennent au témoignage des
« faits » lorsqu’il s’agit d’invalider les théses négationnistes ou créationnistes, par
exemple, par des voies qui sont ou devraient étre celles de la science avant celles de la
morale ou de la religion. Et ce que je sais des pratiques de mes amis ethnologues,
linguistes ou musicologues sur le terrain (et au-deld) me laisse penser que le
raisonnement scientifique le plus « standard » garde 1a aussi tous ses droits.

[10] Un raisonnement néanmoins conduit, disais-je plus haut, « dans son langage et
selon sa logique propres ». Il régne a cet égard d’autres malentendus. Le langage,
d’abord : les engouements qu’'on nous préte pour les systémes de représentation
artificiels iraient, a-t-on écrit, jusqu'au projet de substituer au langage naturel des
codes ou des langages protocolaires unifiés, pour une discipline tout entiére. Cette visée
normative était présente et I'est encore dans la conception des systémes de recherche
documentaire, inévitablement: car le principe tant vanté du «traitement de
I'information en langage naturel » ne résiste pas plus aujourd’hui qu’hier a 'examen™.
Elle n’apparait en revanche nullement dans la schématisation logiciste des
constructions savantes : les bases de données que reconstitue I’analyse sont formulées
dans le langage de I'auteur - langue naturelle ou « spéciale » selon le point de vue qu'on
en a - sans transformation de la part de 'analyste (hormis le cas d’ailleurs délicat d’'une
traduction).

L’intention normative montre le nez, toutefois, lorsqu’on se place dans la perspective

de l'étude des controverses. La démarche logiciste consiste alors a schématiser
I'architecture des constructions concurrentes, relatives 3 un méme objet, puis a
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cumuler ces schématisations dans une base de connaissances unique illustrant
différentes maniéres d’interpréter les mémes faits (de Po vers Pn) ou diverses fagons
d’étayer les mémes hypothéses (de Pn vers Po)'.. Les problémes linguistiques, dés lors,
se posent immédiatement, dans la mesure ou l'appréciation du « méme» et du
« différent » passe par la reconnaissance des phénomenes de multi-vocité habituels :
synonymies, polysémies, hétérogénéité des catégories de la description, etc., dans
’acception bien entendu relative de ces termes, selon I'univers de discours visé. Mais
qu’y a-t-il 1a de choquant ou méme de nouveau ? Toute discipline qui se respecte est
condamnée a des exercices de ce genre, avec ou sans la pression logiciste ; celle-ci n’est
en l'espéce qu'un adjuvant, de par I'éclairage qu’elle projette sur les aspects
sémiologiques des controverses et I'incitation forte qu’elle offre a les creuser.

[11] Apres le langage, la logique de I'argumentation : le malentendu est ici du méme
ordre. L’analyse logiciste n’est pas une tentative de refonte du discours savant dans les
moules de telle ou telle logique formelle. Elle repére et respecte les enchalnements que
pratiquent les auteurs des textes visés, dans la syntaxe qui est la leur. La
schématisation vise seulement a isoler les opérations d’inférence ou de réécriture
auxquelles se raménent ces enchalnements, débarrassés de leur expression rhétorique.
Opérations de logique « naturelle », déclarent certains, prompts a transférer au
raisonnement le qualificatif qu’ils appliquent au langage des sciences de 'homme'2. La
réduction de ces opérations a des formules de réécriture p —> q suggére néanmoins une
lecture différente, tant nombre d’entre elles se réveélent éloignées du genre d’inférences
pratiquées dans le discours ordinaire. Nos opérations logiques ne relévent donc pas
toutes du « raisonnement naturel® » ou du sens commun ; une partie d’entre elles
constituent ce que j'ai proposé d’appeler, a la suite de Stephen Toulmin, des « logiques
de champ », aucunement formelles, mais qui n’en déterminent pas moins les cadres
inférentiels ol nos constructions savantes prennent forme, encouragées de temps a
autre par quelques succes plus empiriques que mondains (infra, § 12).

S’agissant de ’étude des controverses, I'analyse logiciste a par ailleurs I'avantage de
dégager les points précis ou les divergences se produisent, d’une construction a I'autre,
exprimées par des formules multivoques p -> q1, q2, ... qn... Je répéterai a ce propos ce
que j’écrivais plus haut de I'apport sémiologique des schématisations : rien de bien
neuf, toute discipline qui se respecte devant relever d’'une maniére ou d’'une autre ce
genre de défis intellectuels, mais adjuvant notable, quand méme, de par I'inventaire
systématique des bifurcations du raisonnement constatées dans un univers de discours
donné.

Les logiques de champ vers lesquelles on tend de la sorte n’ont pas I'universalité de la
logique ; elles se constituent sur un tout autre plan, par la seule énumération des regles
de dérivation (inférences, déductions) jugées recevables dans un domaine de recherche
précis. Ne devrions-nous pas dés lors abandonner toute référence a la logique et nous
contenter d’évoquer des bases de régles, comme en intelligence artificielle ? Dans I’état
primitif des recherches en la matiére, je n’y verrais pour ma part aucun inconvénient.

[12] Ainsi, sur le plan du langage et de la logique, le programme logiciste n’a pas les
hautes ambitions dont on lui fait parfois grief. Rien n’interdirait méme d’en rester a son
aspect descriptif, en résistant aux attraits normatifs de I'entreprise. Considérons par
exemple un sujet d’étude labouré par plusieurs chercheurs - le suicide, les femmes en
politique, '’émergence de I'Etat, la pédophilie - et sur lequel ceux-ci entretiennent des

pY

vues différentes, matiére a controverses; I'analyse logiciste de leurs constructions
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respectives fournira l'inventaire des lieux ou ces constructions divergent. Les uns se
situeront dans le choix et dans la formulation des données (données observées, sans
doute, mais aussi données présupposées, tirées de savoirs tenus pour établis ou des
croyances de l'auteur), les autres dans la nature des opérations de dérivation ou de
« détachement », comme les nomme Marie-Jeanne Borel™, qui relient ces données aux
hypothéses/conclusions avancées par chacun. Dans les deux cas, le but n’est pas de
révéler le caractére «sale » des outils employés, linguistiques ou logiques : nous le
connaissions ou le pressentions sans la (dé)monstration logiciste ; et celle-ci n’implique
en outre aucun jugement quant a la valeur des théories ainsi baties, de quelque fagon
qu’on choisisse de I'éprouver.

Et aprés ? L’analyste quant a lui, peut s’arréter la. Mais s’il est aussi chercheur et s’il a
quelque curiosité ou compétence en la matiere, il serait surprenant qu’il ne fit pas
tenté d’aller plus loin, par une analyse désormais critique et non plus seulement
descriptive des cheminements concurrents - les siens compris, bien entendu, s’il a eu la
sagesse de se compter au nombre des auteurs visés. Dans ce dernier cas, qui est le
meilleur des cas®, 'objectif ne sera pas d’« expliquer » les divergences par les biais
personnels ou les contextes socio-historiques de chacun (supra, § 1), mais bien de
s’employer a les «résoudre », fit-ce a long terme, par un double mouvement
d’enrichissement et d’épuration des schématisations - enrichissement lorsqu’on
s’attache a préciser le domaine de validité de telle ou telle des constructions
concurrentes ; épuration lorsque le jeu des contre-exemples conduit a écarter telle ou
telle autre, mise en défaut sur I'un et/ou l'autre des deux axes de la schématisation
('axe horizontal des données {Po}, en extension, et I'axe vertical des opérations de
réécriture {Pi} = {Pitl}, en compréhension).

[13] Ce double mouvement n’est autre, on 'a compris, que celui de la réfutation des
conjectures, dans le langage poppérien ; et il n’est praticable qu’a deux conditions. La
premiére, « objective », est que le champ des observations empiriques accessibles
autorise le jeu des infirmations/confirmations ; I'autre, « subjective », est qu’on ait
envie de jouer a ce jeu. Si la premiére condition n’est pas remplie, il me semble assez
clair, avec ou sans Popper, que nous ne sommes plus dans un univers de discours
scientifique au sens usuel du terme, sauf a lui trouver une autre signification de nature
a sauvegarder l'expertise, la profession ou le statut de linterpréte. C’est & quoi
d’excellents esprits s’emploient inlassablement depuis des années. Depuis des années
aussi, je rabache mon inaptitude a donner une forme opératoire a leurs propositions
(supra, § 7), sans pour autant méconnaitre les limites du modéle scientifique - avec ou
sans Popper - pour éclairer les ressorts des affaires humaines (supra, § 5). Voila bien
une controverse, par conséquent, digne de figurer parmi celles dont il sera question
dans cette revue. Son intérét est le niveau ou elle se situe : peut-on aborder I'analyse
des controverses engagées sur un sujet quelconque, dans le cadre d’une « science »
humaine donnée (histoire, sociologie, etc.), lorsqu'on entretient des vues différentes
sur le genre de démarches intellectuelles que recouvre le terme entre guillemets ?

Des vues différentes mais non point inconciliables, objectent certains, puisque nous
semblons nous accorder au moins sur le caractére inévitablement hybride des
constructions savantes, faites de morceaux apparentés a chacun des trois genres de
discours dont il a été question plus haut (scientifique/logique, naturel/ordinaire,
narratif/littéraire). Sans doute ; mais les constructions des sciences naturelles font
elles-mémes appel a ces trois genres, a 'occasion. La différence est qu’elles ne les
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mélangent pas, ou pas au méme degré que nos écrits habituels dans les sciences de
I’homme. J’ai résumé ailleurs ce contraste par une formule assez simple : les produits
d’un raisonnement conduit successivement sur le mode A, puis sur le mode B, ne sont
pas les mémes que ceux d’un raisonnement ou les deux modes sont fondus en un
troisieme, C'¢,

Cette controverse épistémologique sera-t-elle un jour tranchée 7 Probablement, au fil
des 4ges : je veux dire par 1a que je n’imagine pas qu’elle puisse I’étre autrement que
par I’évolution des sciences humaines elles-mémes, a une échelle de temps plus longue
qu’on ne la considére généralement dans des débats de ce genre. Une chose me parait
slire en tout cas : c’est qu’on ne saurait guére attendre de la philosophie qu’elle ajoute
quelque idée neuve en la matiére, aprés toutes celles dont ses innombrables
productions sur le sujet sont remplies. Plutdt qu'a un débat d’idées, il faut s’attendre
selon moi a un processus de sélection plus ou moins darwinien, étalé sur plusieurs
générations, ou certains types de constructions savantes céderont progressivement la
place a d’autres, pour des raisons qui tiendront largement aux vertus ou aux vices
épistémologiques de chacune. Je terminerai cet essai par un rappel des observations qui
fondent ce pari, plus abondamment exposées dans d’autres écrits.

Prospective

[14] Je citerai d’abord, sous un titre non provocateur, les progrés sensibles de la
falsification (au sens francais du terme). Ce n’est pas que la population des faussaires
soit en croissance par rapport a la démographie générale, ni que ses techniques soient
aujourd’hui plus perfectionnées qu’hier : mon ignorance est totale sur ces deux points.
Je suis frappé en revanche par le nombre élevé des études consacrées de nos jours a la
falsification dans les sciences humaines, comme aussi par le golit que nombre de
chercheurs manifestent pour la production de pastiches dans leurs spécialités
respectives. Les deux phénoménes sont sans doute liés, mais il est préférable de les
considérer séparément.

Que les sciences humaines s’attachent de plus prés que jadis a la falsification n’est que
justice : les sciences naturelles n’ont jamais eu cette vocation puisque, par définition, la
Nature ne produit pas de faux... Reste, bien siir, la falsification des expériences ou des
observations dont les sciences en question ont toujours été a I'affiit, bien avant que les
sociologues de la connaissance ne les prennent pour cible ; mais ce n’est pas de ce
phénomene que je veux parler. Les falsifications les plus intéressantes pour les sciences
de 'homme sont celles qui portent sur leurs propres objets d’étude: les textes
littéraires, par exemple, écrits « a2 la maniére de » tel ou tel auteur, ou encore les
monuments ou les sites archéologiques fabriqués de toutes piéces, les tableaux,
sculptures ou autres ceuvres écoulées sur le marché de I'art sous des paternités fictives,
etc. Les faussaires de cet ordre ont le plus souvent des motivations ludiques ou
commerciales plutdt que didactiques ; leurs productions n’en soulévent pas moins des
questions intellectuelles intéressantes lorsque les spécialistes livrent, & propos de telles
ceuvres, des commentaires savants qui les authentifient, mais qu’'on oublie
promptement dés que la contrefacon est dévoilée. Je ne crois pas nécessaire de préciser
la nature de ces questions, sinon pour rappeler qu’elles prennent parfois un tour
piquant lorsque la critique savante dénonce des faussaires qui n’en sont pas, jusqu’a les
traduire en justice pour un délit qu’ils n’ont pas commis (je pense par exemple a ces
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étudiants d’un atelier de sculpture a Bologne, coupables d’avoir jeté dans un ruisseau,
sans malice, des platres ou ils s’étaient essayés a la maniére de Modigliani; la
découverte fortuite de ces ceuvres fut accueillie avec enthousiasme par des experts, qui

n’hésitérent pas a poursuivre les étudiants pour faux témoignage lorsque ceux-ci,
croyant bien faire, racontérent I'histoire vraie des platres).

Une objection commune est que ces méprises sont somme toute assez rares et que la
science finit toujours par triompher. La seconde proposition s’appuie sur des cas tout a
fait réels ou le recours a des techniques issues des sciences naturelles léve les
incertitudes que les diagnostics divergents des experts laissaient subsister. Mais c’est
mal raisonner : on change ici de registre, en laissant intacts des problémes théoriques
que ces divergences n’en continuent pas moins a poser, dans l'univers de discours qui
est le leur. Bien plus, en s’adressant a des catégories d’analyse étrangéres a cet univers,
on semble admettre les limites de celles qui lui sont propres, plus langagiéres
qu'instrumentales. Il n’est dés lors pas surprenant que la lente accumulation des cas de
ce genre au fil des ans, dans toute espéce de domaines de recherche (littérature,
archéologie, histoire de Ul'art, ethnologie, etc.), finisse par engendrer un
questionnement qui dépasse les récits anecdotiques de falsification.

Est-ce parce qu’ils pressentent la prégnance du sujet que nombre de chercheurs sont
aujourd’hui portés a se falsifier eux-mémes, en quelque sorte, en inventant de « faux »
objets d’étude dont ils publient des analyses savantes, a la maniére de celles qui portent
sur les «vrais»? J'ai cité ailleurs quelques exemples du genre pour souligner la
signification qu’ils revétent dans la perspective logiciste. En prenant ses cheminements
interprétatifs pour objet de pastiche, le chercheur les éleve, fit-ce implicitement, a la
dignité d’objets d’étude virtuels ; les travaux sur la simulation des raisonnements, dans
le programme logiciste, ne sont, disais-je, que « la version explicite et matérielle du
méme projet'’ ».

[15] La toute récente « affaire Sokal » offre une transition commode vers une deuxiéme
famille d’observations touchant I’évolution probable des constructions savantes, a long
terme. On connait I'histoire : un professeur de physique a I'Université de New York,
Alain Sokal, étonné des idées qu’entretiennent un grand nombre de philosophes,
sociologues et autres spécialistes de 'ordre humain a propos des sciences naturelles,
décide de tenter un pari. Est-il possible de faire paraitre dans une revue réputée de
sciences sociales un article apparemment voué a la défense des mémes idées, truffé de
propositions absurdes sur le monde de la physique ou des mathématiques, analogues a
celles qui étonnent Sokal, mais authentifiées en quelque sorte par la réputation
professionnelle du physicien ? Le pari fut « hélas gagné », comme I’a raconté Sokal ; son
article, au titre pourtant suspect (« Transgressing the Boundaries: Toward a
Transformative Hermeneutics of Quantum Gravity »), fut publié dans Social Text - « a
leading North American journal of cultural studies whose editorial includes such
luminaries as Frédéric Jameson and Andrew Ross'® ». La communauté savante fut
piquée, A en juger par I'ampleur et la vivacité de ses réactions, d’abord aux Etats-Unis,
puis, plus sourdement, en Europe quelques mois plus tard (voir le site « Sokal » sur
Internet). Les arguments invoqués « pour » ou « contre » le pari de Sokal et les lecons
qu’il faut en tirer mériteraient une exégese au terme de laquelle, si j'en étais I'auteur,
les sciences humaines ne sortiraient pas grandies. Pour mon présent propos, je
retiendrai seulement de ces débats deux traits: d’une part, la répugnance de mes
collegues a débattre des problémes techniques que posent la contrefacon de Sokal et
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son succes, sans y méler toutes sortes de considérations socio-politiques pour la plupart
malvenues, pour qui connait I'auteur, et en tout cas sans rapport avec le sujet ; d’autre
part, I'aimable hilarité que déclenchent les textes cités par Sokal a I'appui de
I’'Herméneutique Transformationnelle de la Gravité Quantique, qu'il s’agisse des théses
« fausses » qu’il s’attribue ou des pensées « vraies » de ses sources - philosophes,
sociologues, psychanalystes - indifféremment. « Rions, mais jaune », écrivait Régis
Debray au sujet de l'affaire, récupérée pour répondre aux fulminations de Pierre
Bourdieu contre la médiatologie' ; non pas, rions franchement, de bon cceur, mais aussi
bien du vrai que du faux, indifféremment, et pour les mémes raisons.

C’est de ce rire ou sourire que je voulais faire état au nombre des raisons de mon
optimisme quant a I'avenir de nos constructions. Je I'apercois en effet de plus en plus
clairement sur les bancs des séminaires ou sont décortiqués nos écrits - les miens
compris - lorsque 'analyse met en évidence non pas les bouffonneries métaphoriques
dont s’étonnent Sokal et ses pairs, mais, plus simplement, la relative banalité de nos
argumentations et de leurs conclusions une fois débarrassées de leur emballage
rhétorique. Le rire n’est alors ni jaune ni méchant, mais plutét philosophique, au sens
ou l'entendait Bergson: il exprime seulement la surprise, et peut-étre un certain
soulagement, face a un phénomeéne soudain per¢u comme saugrenu alors qu’on croyait
jusque-la devoir s’en accommoder, sans joie. Je veux parler de la disproportion entre le
volume de nos écrits et la dimension des idées neuves qu'ils véhiculent, une fois réduits
a leurs composantes essentielles (supra, § 1). Entendons-nous bien, cependant : les bases
de « faits » recueillis peuvent étre immenses (avec toutes les réserves d’usage sur
I’emploi de ce terme), comme dans ces grands et beaux ouvrages d’érudition ol se
mesure d’abord le progres des connaissances historiques, linguistiques et autres ; mais
les bases de régles, pour m’en tenir au jargon logiciste (supra, § 11), n’ont pas ces
dimensions, ni par conséquent les théories qu’elles engendrent, en dépit des longueurs
de la prose ou nous avons ’habitude de les coucher. Les vertus éventuelles de celle-ci
sur le plan littéraire, toutes souhaitables qu’elles soient, ne changent rien a ce constat.

Revenons maintenant a notre sujet. Il est clair que, vus sur la toile de fond qui précede,
nos conflits d’interprétation risquent de paraitre diminués. Ce n’est pas que I'analyse
logiciste des constructions concurrentes réduise leurs divergences a peu de chose, mais
plutét qu’elle tend a désamorcer les controverses engagées a leur sujet. Le c6té ludique
des exercices de contrefacon déteint en quelque sorte sur les exercices de
I'interprétation savante, ot I'on en vient a flairer sinon des jeux de société, du moins
une activité cousine de I'explication de texte ou de la dissertation scolaire, sans plus de
gravité. Reste, bien siir, le c6té sérieux de l'affaire que lui conférent les sanctions
institutionnelles ; les milliers de mémoires soumis chaque année a Iautorité
universitaire sur les sujets les plus variés en sont pour ceux qui les écrivent la
manifestation la plus palpable. Le fait nouveau, tel du moins que je le pergois a travers
I'enseignement, est une impatience grandissante chez les étudiants et chercheurs
jeunes astreints a ces exercices, fondée sur la conscience d’un certain anachronisme des
modes de discours et de pensée pratiqués, les premiers déterminant largement les
seconds. Le malaise ne disparait pas forcément avec I'obtention des diplomes ; il est
entretenu par le flot des interprétations expressément bities « a la maniére de » tel ou
tel paradigme - le structuralisme, les Trois fonctions, le Carré sémiotique, les modeles
dynamiques, etc. - mais qu’il convient d’accueillir désormais sans les connotations qui
s’attachent a la locution entre guillemets. Passé un certain niveau de réflexion
épistémologique ou sociologique, la conversion n’est pas toujours facile; elle peut
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méme en décourager quelques-uns lorsqu’il s’agit non plus de consommer mais de
produire des textes de la méme facture, sauf a se contenter des critéres de validité
consensuelle honorés dans la mouvance herméneutique ou postmoderne.

Tous ne s’y résignent pas ; mais que faire dans ce cas ? La question m’a été posée plus
d’'une fois, comme elle I'a sans doute été a d’autres, par ces mémes étudiants et
chercheurs jeunes que je viens d’évoquer. Ma réponse a toujours été la méme: « le
double jeu », par quoi j’entends d’'une part le respect des pratiques discursives établies,
a des fins évidentes et parfaitement justifiées, d’autre part la recherche discréte de
formes d’écriture et d’argumentation plus serrées, au service de plaisirs personnels
d’un autre ordre. Est-ce trop demander ? Je ne crois pas: rappelons-nous que ce
dédoublement n’est pas le premier du genre. Nos devanciers dans les sciences
naturelles, par exemple, ont dii jadis passer par la lorsque les langages et les
raisonnements de la « nouvelle science » prenaient corps, aprés Bacon et Galilée, tandis
que les traditions de la philosophie naturelle se maintenaient dans les universités. Mais
il y a plus : si 'accélération de I'histoire n’est pas une vaine formule, on peut imaginer
que I’évolution logico-linguistique dans les sciences de ’homme prendra pour sa part
moins de temps. Ma troisiéme et derniére famille d’observations porte sur quelques
signes en faveur de ce pari.

[16] Je les rassemblerai sous un seul titre : la crise de 'information scientifique et des
publications savantes dans nos disciplines. L’expression couvre plusieurs thémes
différents. Le plus commun est d’ordre financier : nos publications cofitent en général
plus d’argent qu’elles n’en rapportent, I'Etat est donc appelé a remplacer ou a
subventionner les éditeurs privés, mais les crédits publics ne suffisent plus aujourd’hui
a garantir I'impression de tous les livres et revues que produisent les sciences de
I’homme. Les solutions proposées mettent toutes en cause, d'une maniére ou d’'une
autre, nos pratiques discursives présentes, et c’est a ce titre qu’elles intéressent mon
propos. On nous suggere d’écrire « autrement » pour un public plus large (ot I'on en
revient aux genres journalistiques ou littéraires), ou d’écrire « moins », selon des
stratégies de recherche plus réfléchies (ol I'on retombe inévitablement sur les
problémes d’évaluation qui occupent dans le questionnement logiciste une si grande
place).

Vient ensuite I’aspect technologique de la crise : on attend des nouvelles technologies
de linformation qu’elles la dénouent, grice au transfert d’'une partie de nos
connaissances scientifiques vers les réseaux d’ordinateurs, au lieu des publications
imprimées. Se posent alors les problémes de langage et de logique soulevés dans la
perspective logiciste (supra, § 10 et § 11).

La dimension la plus profonde de la crise de I'information est néanmoins tout autre, ni
technique ni financiére : elle tient au déséquilibre que nous connaissons tous mais dont
nous parlons peu entre le volume de nos productions écrites et les limites de nos
capacités de lecture. 1l en résulte des situations paradoxales, ou nous rédigeons des
travaux savants comme s’ils devaient étre lus, alors que nous savons a I'avance qu’ils ne
le seront guére, A proprement parler. La raison la plus favorable de ce pronostic tient
au plafonnement inévitable de nos temps de lecture, face aux dépassements que
I’abondance des publications « pertinentes » nous impose dans quelque domaine de
recherche que ce soit. Je me suis souvent fait I’écho des débats engagés dans d’autres
pays sur ce probléme, en Grande-Bretagne notamment ; il faudra bien qu’un jour nous
les engagions, de ce c6té-ci de la Manche. La schématisation des constructions savantes,
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dans le programme logiciste, ne prétend nullement apporter la solution; elle a
seulement le mérite de prendre en compte deux recommandations réguliérement
avancées dans les débats en question, touchant I'une la condensation souhaitable de
nos écrits, l'autre la recherche de formes de présentation propices a la consultation
plutdt qu’a la lecture, celle-ci étant réservée a des textes d’un autre ordre ou la
littérature reprend tous ses droits.

Ainsi, la crise de I'information entraine pour des raisons pratiques le genre de réflexion
que propose I'analyse logiciste & des fins théoriques. On m’objectera que I'immense
majorité des chercheurs rejette tout renoncement aux formes d’écriture traditionnelles
et « naturelles » cultivées dans les sciences de 'homme depuis des lustres. C’est tout a
fait vrai, et je ressens autant que d’autres le poids des contraintes intellectuelles
qu'imposent les schématisations ; mais toute maniére meilleure de relever a I'avenir le
défi s’accompagnera vraisemblablement des mémes contraintes. En outre, nos
résistances sont de celles qu'on attend a I'approche de tout changement dans I'ordre
établi des choses ; il serait imprudent par conséquent de se recommander d’elles seules
pour vouer les essais logicistes aux gémonies. Enfin, les minorités silencieuses méritent
dans les temps de mutation autant d’attention que les voix majoritaires ; or, il en existe
déja quelques-unes, discrétement engagées dans des travaux sur la rhétorique des
textes de sciences humaines a des fins qui comprennent leur refonte éventuelle, a long
terme, dans une perspective technique et non philosophique assez proche de la nétre?.

Je terminerai par ou j'ai commencé: ma géne a redire, a travers les 16 points qui
précedent, des idées que j'ai déja présentées ailleurs dans des contextes variés. Ma
premiére excuse est la croyance tenace des éditeurs de la présente revue en l'utilité
d’'un exposé de plus, en rapport avec le théme des controverses. Ce rapport n’est pas
immédiat ; il s’est méme obscurci sans doute 3 mesure que j'avangais, jusqu’a traiter
d’affaires telles que la forme des publications savantes. Mais tout se tient: nos
traditions d’écriture, nos facons de raisonner et, dans ces raisonnements, nos libertés
d’interprétation, génératrices de controverses. L’analyse logiciste de I’ensemble souléve
des questions de tous ordres dont on devrait trouver quelques traces dans les articles
qui suivent, flit-ce indirectement. Ma seconde excuse, quant aux redites, est qu'en les
plagant dans le présent recueil, je donne a chacun comme a moi-méme 'occasion de
mesurer 1'a-propos du titre que j'avais d’abord donné a ce texte: la pérennité du
questionnement logiciste.

NOTES

1. Sont rangés sous ce titre un ensemble de travaux conduits depuis les années soixante-dix dans
divers secteurs des sciences de 'homme, mais plus particuliérement en archéologie, dans les
perspectives d’'une épistémologie pratique. Sur les objectifs et la démarche générale, cf. J.-
C.Gardin, « Vers une épistémologie pratique en sciences humaines », in J.-C. Gardin, M.-S.
Lagrange, J.-M. Martin, J. Molino, J.Natali-Smit, La logique du plausible. Essais d’épistémologie
pratique en sciences humaines, Paris, Ed. de la MSH, 1981, p.3-91 (2¢ éd., 1987, p. 27-100); J.-
C.Gardin, « Questions d’épistémologie pratique dans les perspectives de lintelligence
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artificielle », Bulletin de la Société frangaise de Philosophie, 81-3, 1987, p. 60-112, reproduit dans J.-
C. Gardin, Le calcul et la raison. Essais sur la formalisation du discours savant, Paris, £d. de 'EHESS,
1991, p. 59-89. La parenté entre le programme logiciste et 1’école philosophique du méme nom est
lointaine, mais elle a paru suffisante pour justifier I'étiquette ; cf. sur ce point J.-C. Gardin, Une
archéologie théorique, Paris, Hachette, 1979, p. 24-38. Pour un aperqu des travaux apparentés au
programme logiciste, cf. J.-C. Gardin, « Formalisation et simulation des raisonnements », in
J.Revel et N. Wachtel, eds, Une école pour les sciences sociales. De la VI* section G UEcole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales, Paris, Cerf/Ed. de I'EHESS, 1996, p.185-308; J.-C. Gardin et M.N.
Borghetti, L’architettura dei testi storiografici : un’ipotesi, Bologne, CLUEB, 1995, p. 45-47.

2. La coexistence de points de vue ou de théories multiples sur un méme sujet est un phénomene
courant dans les sciences de la nature, chacun le sait ; mais elle est considérée 1a comme une
source de problémes qu’il importera tét ou tard de résoudre, non par des considérations d’ordre
socio-historique mais par « les voies habituelles de la recherche dans les disciplines empiriques »,
selon ma formule. Je ne rappelle cette banalité que pour marquer la différence avec la
« problématologie » du philosophe M. Meyer, par exemple, malgré I'apparente identité du
propos : « How should we proceed », écrit-il, « when we are confronted with several possible,
compatible interpretations ? How can we rationally proceed if we agree to exclude intuition or
revelation, to arrive at one interpretation and justify this choice, if we do not have some
technique of understanding at our disposal ? » (M. Meyer, Meaning and Reading. A Philosophical
Essay on Language and Literature, Amsterdam, John Benjamin, 1983, p. 146). La problématologie serait
la science ou la technique offerte par M. Meyer pour résoudre ces conflits d’interprétation, dans
Iesprit des « théories générales de la signification » auxquelles I'auteur ne manque pas de se
référer (C. Peirce, P. Ricoeur, E. Betti et bien d’autres). Mais hélas, on ne trouve dans aucune de
ces théories ou de ces voies (problématologie, sémiotique, herméneutique) rien qui ressemble
aux « procédures rationnelles » ou aux « techniques interprétatives » annoncées ; cf. sur ce point
J.-C. Gardin, « Fondements possibles de la sémiologie », Recherches sémiotiques/Semiotic Inquiry, 5,
1985, p. 1-30, reproduit dans J.-C. Gardin, Le calcul et la raison, op. cit., p. 201-226.

3. La plupart des maitres en explication de textes littéraires en sont, j’en suis siir, tout a fait
convaincus, méme s’il est rare qu’ils prennent la peine d’en tirer explicitement toutes les
conséquences comme I’a fait Elisabeth Ravoux Rallo (Méthodes de critique littéraire, Paris, Armand
Colin, 1993).

4.].-C. Gardin, Les analyses de discours, Neuchitel, Delachaux et Niestlé, 1974, p. 56-60, reproduit
dans Le calcul et la raison, op. cit., p. 123-126 ; Une archéologie théorique, op. cit., p. 295-300.

5.].-C. Gardin, Le calcul et la raison, op. cit., p. 36-37.

6.].Revel a raconté cette évolution dans « Ressources narratives et connaissance historique »,
Enquéte, Anthropologie, Histoire, Sociologie, 1, Les terrains de I'enquéte, 1995, p. 43-70.

7. J. Bruner, « Two Modes of Thought », in Actual Minds, Possible Worlds, Cambridge, Harvard
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RESUMES

L’analyse logiciste des constructions savantes a pour but de mettre & nu leurs composantes
symboliques : une base de données (observations et présuppositions) et un ensemble d’opérations
de réécriture exprimant le raisonnement qui relie cette base aux théses de la construction. Les
travaux inspirés de ce programme depuis une vingtaine d’années soulévent des questions
intéressantes dans les perspectives d’une épistémologie pratique maintes fois exposées. L’étude
des conflits d’interprétation y tient une large place ; elle s’apparente a I’analyse des controverses
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scientifiques mais vise moins a expliquer celles-ci, du point de vue socio-historique, qu’a mieux
définir les voies choisies pour les résoudre, les éluder ou les dépasser, selon les cas. Le
questionnement logiciste porte sur les conséquences intellectuelles et institutionnelles de ces
choix. L’affirmation de sa pérennité procéde a la fois d’'un constat et d’'un pari, 'un et l'autre
argumentés dans cet article.

The logicist analysis of scholarly constructions aims at revealing their symbolic components: a
data base (observations and presuppositions) and a whole lot of operations of rewriting
expressing the reasoning which links this base to the thesis of construction. Works inspired from
this programme since some twenty years raise interesting questions in the perspectives of a
practical epistemology often exposed. The study of conflicts of interpretation holds a large place
here: it is closely connected to the analysis of scientific controversies but aims less at explaining
these from a socio-historical point of view, than at better defining the paths chosen to resolve
them, elude them or go beyond them, according to the case. Logicist questioning is concerned
with the intellectual and institutional consequences of these choices. The affirmation of its

perpetuity follows from a statement and a bet at the same time, both argued in this article.
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