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« Alarecherche d'une voie » les écrits de jeunesse de Klaus Mann

« A la recherche d’une voie » les
écrits de jeunesse de Klaus Mann'

Klaus Manns friihe Schriften

Martine-Sophie Benoit

Nombreux furent les écrivains a jeter leur venin sur le jeune Klaus Mann et ses écrits, a
le réduire a un «fils a papa» dont la production littéraire susciterait toutes les
craintes? et dont les propos « réactionnaires » parce qu’hostiles a la symbolique
parricide de ’expressionnisme donnaient des envies d’« infanticide »*. On sait que le
jeune Klaus Mann s’est servi de la notoriété de son pére pour asseoir sa propre
réputation littéraire, en témoigne le succés tout empreint de scandale et de
sensationnel de la piéce de théatre Ania et Esther pour laquelle, en octobre 1925, Klaus
Mann monta lui-méme sur scéne aux cdtés de Erika, de Pamela Wedekind et de Gustaf
Griindgens®. Mais on devrait aussi imaginer combien Klaus Mann a pu souffrir de la
célébrité paternelle, lui qui se voit contraint a vivre, comme le lui fait perfidement
remarquer une dame de la bonne société berlinoise, « dans 'ombre du titan »°.

Si on essaie de mettre en relief les traits dominants qui parcourent les écrits de
jeunesse de Klaus Mann, ce sont essentiellement trois caractéristiques qui ressortent.
Les écrits de jeunesse de Klaus Mann se manifestent d’abord et avant tout par une
présence autobiographique prononcée, la figure paternelle occupant une place centrale
dans ce cadre. Ces écrits apparaissent en outre précurseurs dans le tableau qu’ils
présentent de la modernité weimarienne, dans la description de la bohéme (tant
berlinoise que parisienne), dans 'observation de la crise des valeurs bourgeoises par la
société moderne. Et on remarque finalement 1'émergence d'une pensée politique,
I’engagement politique chez un jeune homme qui, avec I'’émigration et le combat
antifasciste, deviendra une grande figure morale et militante. C’est de ce cheminement
d’'une problématique intérieure vers un souci plus social et politique dont cet article
voudrait témoigner, comme des titonnements et des avancées du jeune Klaus Mann.
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Autobiographie et figure paternelle

Un des traits récurrents de ’ceuvre de Klaus Mann (et pas seulement de ses premiers
écrits) tient dans sa dimension autobiographique. Comme le dit Marcel Reich-Ranicki,
Klaus Mann « ne s’est de toute évidence jamais géné pour projeter ses propres soucis et
complexes dans les personnages de ses héros »S.

Dés les premiéres nouvelles, Klaus Mann préte a ses personnages des traits personnels.
Dans « Vor dem Leben », ou il campe différents représentants des mouvements de
jeunesse (Wandervc'igel, anthroposophes...), ’écrivain laisse un personnage écouter en
silence ses camarades discuter et disputer de 'avenir - ce double de Klaus Mann tapi
dans I'ombre cl6t la nouvelle sur une note optimiste lorsqu’il s’écrie : « D’une maniere
ou d’une autre, on y arrivera »’. La nouvelle « Die Jungen » adopte quant a elle un ton
plus pessimiste. Klaus Mann y évoque son passage a la « Bergschule Hochwaldhausen »
et suggére un rapprochement entre le processus de dislocation de cet internat et les
difficultés de la jeunesse dans la société allemande. Klaus Mann décrit ce qu’il nomme
le « tournant d’une époque » : I'internat est en pleine dissolution, les enfants veulent
partir, le directeur est effaré devant I’évolution de son école, devenue « un mélange de
couvent et de bordel »® (p. 33). Dans d’autres textes, certains personnages refont en
outre les mémes voyages que Klaus Mann, ainsi Gert et Jakob qui, a la fin de
« Abenteuer des Brautpaars » se retrouvent, tels Erika et Klaus, a Tunis, ou bien
Sebastian et Sonja qui, dans Treffpunkt im Unendlichen, échouent a Fes®; de méme, le
personnage de Till dans « Kindernovelle » qui, a I'instar de Klaus Mann en 1925 a vécu a
Paris, Berlin, Tunis. Et de fait, certains personnages sont de véritables autoportraits,
ainsi Andreas Magnus, personnage central de Der fromme Tanz, ou bien Sebastian de
Treffpunkt im Unendlichen qui explique avoir la plume si facile qu’il ne peut prendre au
sérieux la création littéraire et lui préfére les difficultés de la lecture; dans
« Kindernovelle », Klaus Mann s’est méme amusé a préter ses traits a trois personnages,
le petit Heiner, le prétendant Till et l'oncle Gaston. Cet éclatement sur trois
personnages permet a Klaus Mann d’aborder ses propres problémes existentiels : celui
de la relation a la mére (par le traitement du personnage du jeune Heiner), celui de la
relation fusionnelle avec Erika (par 1’évocation de I'entente entre la mére de famille
Christiane et son frére, 'oncle Gaston), celui enfin de la distance problématique au pére
(par le biais du personnage de Till).

De fait, un des thémes récurrents chez le jeune Klaus Mann est la douloureuse
thématique de la figure paternelle. Dés 1926, Klaus Mann avait tenté dans un article de
théoriser la relation enfants/parents telle qu'il croyait la vivre. Prenant le contre-pied
de la vision expressionniste, Klaus Mann parlait des « nouveaux parents », de la
tentative de compréhension parentale, mais aussi de I'abime infranchissable qui aurait
été creusé entre les générations par la guerre et la révolution de 1918/1919 ; 'auteur
concluait sur un constat de bonne entente entre enfants et parents :

Je crois qu’il y a chez les parents, chez ces «nouveaux parents» aussi peu

d’agressivité et de sévérité que, dans cette meilleure jeunesse, de révolte et de

rébellion.
Il n’en va cependant pas toujours de méme dans la fiction ou transparait une réalité
intime plus complexe que ce que cet article théorique voulait bien laisser entendre. Le
ton est en fait donné des les premiéres nouvelles qui font allusion aux expériences de
Klaus Mann dans des internats a la campagne. Dans « Die Jungen », deux jeunes gens
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évoquent, au cours de diverses conversations, leurs parents. La jeune Marie, éléve qui,
punie par la communauté a la demande d’un enseignant, entraine ses amis dans sa
chute, s’exclame : « Mes parents sont si répugnants » (p. 19) ; et 'un de ses amis Harald
évoque la figure de son pére: « Mon pére ne m’aime guére. Il lui est si facile de
repousser »'! (p. 19). On peut en fait relever au moins trois maniéres de présenter la
relation pére/fils dans les tout premiers écrits de Klaus Mann.

Dans le roman Der fromme Tanz, 'entente entre le jeune héros, Andreas Magnus, et son
peére reste trés formelle, il n’y a aucun accrochage mais la communication s’avére en
fait impossible :

« Les parents sont bons, pensa soudain Andreas, ils ont été si bons avec nous. Mais

ils ne peuvent nous aider »'2.
Andreas Magnus se sent incompris et décide de s’enfuir pour Berlin ou commence alors
une vie de débauche et de dépravation mais aussi de révélation de soi. Trés rapidement,
la figure du pére n’apparait plus dans le roman, seul reste au centre des préoccupations
du narrateur le devenir du jeune héros. Le conflit de génération est éludé et laisse place
a la recherche intérieure d’Andreas.

A cbté de cette stratégie d’évitement de la figure paternelle, on découvre des tentatives
pour attenter a l'image du pére. Ainsi la nouvelle «Der Vater lacht »® (1925)
thématise-t-elle la difficile relation entre un pére, le Ministerialrat Theodor Hoffman,
et sa fille Kunigunde qui, placée toute jeune suite a la mort de la mére dans une pension
monacale, revient a sa majorité chez un pére devenu un étranger et pour lequel elle est,
inversement, une intruse. Kunigunde cherche d’abord a attirer I’attention de son pére
par T'effronterie et la provocation (elle regoit des jeunes gens de toute sorte dans sa
chambre, s’habille de maniére excentrique...), puis change d’attitude et joue a la jeune
fille modele, prévenante et soucieuse de la santé mise a mal de son pére. Un séjour
prolongé a la montagne est alors projeté et pére et fille se retrouvent dans un hoétel 4 la
montagne. Mais contre toutes attentes, ce séjour se termine dans le drame : la scéne
finale de la nouvelle suggére une nuit incestueuse qui s’achéve dans une séance de rire
hystérique.

La derniére maniére d’appréhender (ou de ne pas appréhender) la figure du pére est
d’évoquer la mort de ce dernier. On sait par la publication des Journaux de Klaus Mann
la récurrence du réve de la mort du peére. On lit ainsi en date du 26 juillet 1932 : « R&vé
trés longtemps du Magicien : sa maladie, sa mort » et en date du 8 janvier 1933 : « J’ai
révé avec une acuité particuliere que le Magicien était mort (toutes sortes de détails :
notamment le regret que Joseph n’ait pas pu étre achevé...) »%. Ce désir de mort du pére
(qui est aussi un désir de voir disparaitre un rival littéraire comme le suggére 'allusion
au roman en cours de Thomas Mann) est abondamment thématisé dans 1’ceuvre
littéraire du fils. Dans Der fromme Tanz, Klaus Mann n’ose présenter comme mort que le
pére de Franziska, la jeune fille de cabaret qui recueille et aide Andreas a se repérer
dans le Berlin décadent. Dans « Abenteuer des Brautpaars », nouvelle qui montre les
errements et les atermoiements amoureux de Gert, jeune fille d’origine américaine, et
Jakob, Juif allemand, ce dernier accuse son pére de I'avoir, par sa mort, abandonné a la
folie possessive et étouffante de sa mére et de sa tante - comme on le voit, la mort du
pére ici est, encore, déplorée.

C’est dans «Kindernovelle » que Klaus Mann se fait véritablement audacieux. Cette
nouvelle largement autobiographique avait été écrite en réponse a un texte, lui aussi
autobiographique, de Thomas Mann, « Unordnung und frithes Leid », qui avait
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fortement déplu a Klaus Mann. Dans « Kindernovelle », Christiane, 31 ans, éléve seule
ses quatre enfants, Renate, 9 ans, Heiner, 8 ans, Fridolin, 7 ans et Lieschen 5 ans. Le
pére, un ancien prétre défroqué devenu profondément anticlérical est mort, son
masque mortuaire tréne au-dessus du lit conjugal. C’est dans ce méme lit qu’est
consommé ce que I'on pourrait appeler un adultére post mortem entre Christiane et
Till, jeune homme que les quatre enfants ont pris en amitié: et au-dessus du lit,
toujours, se tient le masque mortuaire du pére et mari, qui « serein et sévére, fait dans
la pénombre ses réves sérieux comme la mort »*°. On le voit, Klaus Mann n’hésite guére
a enfreindre de nombreux tabous.

Monde interlope et perte des valeurs bourgeoises

Une des caractéristiques des premiers textes de Klaus Mann est de proposer un
témoignage sur ce que 'on a appelé I'dge d’or de la République de Weimar, ces années
20 ou Berlin apparait comme la capitale de la culture et de I'avant-garde. Klaus Mann
fait ainsi une trés large part a la description du monde du divertissement, des variétés,
des marginaux. En mettant au centre de son ceuvre des sujets comme la drogue,
I’homosexualité, la tentation du suicide, Klaus Mann nous tend le miroir d’une société
qui fuit ces extrémes et dont 'auteur essaie ainsi d’ébranler quelque peu les certitudes.
Nous verrons d’ailleurs que ces trois thémes récurrents se trouvent étroitement mélés,
a I'instar de ce que vivait Klaus Mann lui-méme.

On sait la place qu’occupa la drogue tout au long de la vie de Klaus Mann. Presque
chaque inscription au Journal fait allusion a une prise soit de cocaine, d’opium, soit de
médicament a base de morphine. Klaus Mann était cependant persuadé de contrdler sa
consommation.

L'image que le roman Der fromme Tanz renvoie de la drogue est tout en nuances, Klaus
Mann brossant un portrait attendrissant d’un jeune drogué, Boris, qu’Andreas Magnus
rencontre dans un cabaret pour homosexuels :

Boris, seul a sa table, prit en toute hite, le visage a moitié tourné vers le mur, une

de ses petites doses blanches qui semblaient aussi appétissantes que du tabac a

priser, qui donnaient une sensation de fraicheur dans les narines comme de la

menthe - et qui, 4 la fin, avaient des conséquences si étranges’s (p. 68).
On lit bien dans cet extrait la position nuancée du narrateur, qui se refuse a condamner
mais aussi a idéaliser la prise de narcotiques. Boris est un personnage solitaire, qui
inspire la pitié et auquel Andreas Magnus donne de I’argent afin qu’il ne se trouve pas
en manque. Mais on voit que Klaus Mann ne recule pas devant I’évocation des effets de
la drogue. Une autre héroine de Klaus Mann, Suzanne Corbiére, fait elle aussi usage de
la cocaine. Cette jeune fille qui, veuve d’un mari trop pesant, fuit Paris pour s’installer a
Honolulu, retrouve dans cette derniére ville tous les exces de la vie parisienne :

Peu a peu elle reprit golit a des choses dont elle se croyait éloignée de maniére

définitive ; avec dégolit et honte, elle constatait qu’elles lui plaisaient a nouveau.

Elle s’abandonnait a ses vieilles habitudes, fumait trop de cigarettes, prenait de la

cocaine'’.
Dans Treffpunkt im Unendlichen, le ton se fait plus alarmant, comme si dans le danger de
la prise de drogue se reflétaient les troubles des derniéres années de Weimar. Le
docteur Massis, personnage étrange et effrayant, s’intéresse particuliérement aux
« drogues et aux poisons et a leur influence sur la psyché humaine »*. Il n’hésite pas a
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rendre ses patientes et méme sa propre épouse, dépendantes de la morphine dont Klaus
Mann décrit les effets :
A la place de l'ivresse s’installa un agréable sentiment de paix. Elle avait aussi un
peu la nausée. Elle ressentit le désir de s’allonger sur le canapé. Le cabinet noir
débordant d’instruments bizarres s’élargit devant ses yeux. «Clest cela?»
demanda-t-elle, a la fois décue et comblée?.
Dans ce roman, Klaus Mann présente les effets désastreux et dramatiques des drogues.
A Fes, les deux protagonistes Sebastian et Sonja font I'expérience insupportable de
I'overdose de haschich et la jeune femme meurt dans des douleurs terribles.

Le théme de '’homosexualité est quant a lui plus largement abordé dans les écrits
précoces. Le jeune Klaus Mann est I'un des tout premiers écrivains allemands a avoir
placé au centre d’un de ses romans la problématique homosexuelle. Pour comprendre
toute l'acuité de ce sujet, on peut rappeler le combat du sexologue Magnus Hirschfeld
pour une reconnaissance sociale et juridique des homosexuels, notamment par le biais
de son «Institut de recherches scientifiques sur la sexualité » («Institut fiir
Sexualwissenschaft »)?. En janvier 1925 dans les colonnes de la Weltbiihne, Hirschfeld
partait ainsi en campagne contre l'article 175 du Code pénal allemand qui condamnait a
la prison les homosexuels, Hirschfeld rejetant notamment le terme de « Unzucht » pour
qualifier les rapports homosexuels?.

Le roman de Klaus Mann, Der fromme Tanz, paru en 1925, est, entre autres, l'histoire de
la naissance d'un jeune homme a I’homosexualité, naissance a la fois sublime et
douloureuse car le premier amant, le premier grand amour d’Andreas, Niels, s’avére
étre un jeune homme sans scrupules qui trompe son ami de maniere éhontée?. Outre la
description de cette découverte intime, émouvante et profonde, Klaus Mann nous
présente le monde homosexuel interlope, les relations de cabaret entre hommes, les
passes faciles et rapides, I'importance de la sexualité et de la virilité, le mélange de
machisme et d’efféminement dans cette société de l'underground homosexuel. 11
évoque les travestis mais aussi la prostitution homosexuelle. Beaucoup de critiques lui
ont reproché a I'époque de donner une image déformée de la jeunesse, sans reconnaitre
a l'auteur son courage devant un sujet aussi sensible au sein de la société allemande.
Le jeune héros de «Kindernovelle », auquel Klaus Mann préte de nombreux traits,
défend lors d’une conversation avec la mére de famille 'homosexualité :

1l était souvent tres irrité parce qu’elle qualifiait 'amour homosexuel d’anormal en

comparaison avec ’hétérosexualité? (p. 57-58).
Dans Treffpounkt im Unendlichen, c’est un jeune Juif, Richard Darmstddter qui vit un
amour malheureux avec un prolétaire sans scrupules, qui lui refuse tout contact
physique, le trompe ouvertement avec des partenaires féminines et profite de son
argent. Perdu et amer, Darmstidter se suicide, en léguant sa fortune et son héritage a
son amant indigne.

Klaus Mann évoque en outre le saphisme, dont il faut rappeler qu’il ne tombait pas sous
le coup de la loi a cette époque?. La nouvelle de 1929, « Abenteuer des Brautpaars » a
pour protagoniste une jeune fille bisexuelle, Gert, qui semble finalement opté pour
I'amour de Jakob. Dés la premiére description des protagonistes, les cartes sont
brouillées : Gert est comparée a un jeune aristocrate anglais tandis que Jakob a les traits
d’une « tziganne passionnée » (p. 135).

La nouvelle « Das Leben der Suzanne Cobiére » datant de la méme année est I'histoire
de I’émancipation d’'une femme. Le début du récit se passe a Paris. Sortie d’une école de
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jeunes filles, Suzanne Cobiére épouse Gaston Mirois qui tente de parfaire sa culture. La
guerre met un terme a son projet, peu apprécié de sa femme d’ailleurs. Gaston tombe
au front en 1916 et laisse Suzanne veuve a 28 ans. Commence alors pour elle une vie de
bohéme a Montparnasse ot Suzanne golite a son émancipation toute nouvelle. Elle a de
nombreuses aventures avec des soldats (elle est méme surnommée pendant un temps
« Truppeniibungsplatz ») mais Klaus Mann évoque aussi des relations homosexuelles :

Elle n’est pas a proprement parler trés désirée mais elle sait se mettre au centre

d’un affairisme érotique. Un jeune poéte dadaiste avec lequel elle vit se tue,

d’ailleurs par amour pour une autre. Elle doit bien siir aussi faire des expériences

avec de jeunes filles (p. 178).
Le dernier théme par lequel Klaus Mann se montre audacieux et cherche a déranger le
public bourgeois de Weimar est I'attirance pour le morbide, la thématique du suicide.
La plupart de ses héros ont des pensées suicidaires, ont des amis qui mettent fin a leurs
jours. Dés « Die Jungen » (1925), Klaus Mann parlait du « tournant de 1'’époque » auquel
la jeunesse se voyait confrontée et auquel elle répondait par l'attirance pour la
décadence et la mort : Harald, I'un des porte-parole de Klaus Mann réfléchit a la fin de
la nouvelle :

Chacun d’eux était seul. (Harald) les vit tous en une seconde d’ivresse profonde et

d’'illumination. N’attendait-on pas d’eux qu'ils fussent un commencement, du

nouveau ? et pourtant, eux avaient un sentiment de fin. Ainsi se tenaient-ils,

tragiques, au tournant de I'époque?.
Au début de Der fromme Tanz, Andreas Magnus interrompt sa propre tentative de
suicide. Alors qu'il est au bord du fleuve, prét a se jeter dans I'eau, a retourner dans « la
sombre terre natale », il se reléve et repart en souriant « peut-étre de lui-méme ou de
son geste faible et vague ». Plus tard, Paul, un de ses amis berlinois, amoureux dégu, se
suicide d’'une balle dans la téte, alors qu’il vient, une derniére fois, d’étre gentiment
éconduit par Andreas. Richard Darmstédter se suicide pour des raisons similaires dans
Treffpunkt im Unendlichen. Dans « Kindernovelle » également, Klaus Mann préte a son
héros une attirance pour la mort et le suicide. Lors d’une conversation avec la mére des
enfants, Till s’écrie :

« Vous savez, c’est une honte de vivre. Le néant était bon et paisible ; dans sa bonté,

il tournait tranquillement, en paix, sans nom. Soudain quelque chose se mit a

bouger, il y eut de méchantes secousses - quel diable avait bien pu mettre cela en

branle ? Quel diable avait introduit la vie dans le néant ? De quoi se vengeait-il ? De

quoi les condamnés a vivre doivent-ils s’amender ? C’est une maladie, une horrible

malédiction... » Puis soudain, dans un gémissement infantile et primitif:

« J’aimerais tant mourir - j’aimerais tant étre mort - je suis tellement dégoiité... »?.
Cette attirance morbide de Till se trouve parfaitement illustrée par un épisode de
baignade dans un lac glacé a laquelle les quatre enfants assistent, a la fois effrayés et
attirés par tant de bravoure et de folie.

Aborder des thémes sensibles tels la drogue, le suicide ou 'homosexualité relevaient
chez Klaus Mann certainement d’une tentative ou d’un désir de les assumer, de les
vivre mieux par le biais de la littérature. Il n’en reste pas moins évident qu’il faut
souligner I'audace de Klaus Mann. L’écrivain encore fort jeune montre un certain tact,
en tout cas un véritable engagement pour les marginaux et les décadents - un
engagement qui, peu a peu, semble mener Klaus Mann vers un combat plus public, vers
une ouverture a la cité et aux problémes qui, dans cette République de Weimar a
I’agonie, deviennent de plus en plus pressants et oppressants.
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La recherche d'une voie propre ou la naissance de
I'engagement politique

On a beaucoup reproché au jeune Klaus Mann de faire dans I'esthétisme et la décadence
et de ne pas prendre en compte la thématique sociale ou politique de I'époque. Si Klaus
Mann est le premier a s'imputer une certaine réserve dans ce domaine?, cette analyse
sommaire escamote en fait le cheminement intellectuel de Klaus Mann dans lequel
I'engagement politique se construit peu a peu. Dans ce contexte, on verra que le roman
achevé en aolit 1931, Treffpunkt im Unendlichen, est le meilleur témoignage de la prise de
conscience politique et sociale.

On peut d’emblée constater que bien peu d’ouvriers peuplent les premiers écrits.
« Abenteuer des Brautpaars » présente ainsi une caricature grossiere d’un dirigeant de
jeunesse prolétarienne et décrit la tentative avortée du personnage central, Jakob, pour
devenir communiste : par amour pour Gert, Jakob n’hésite pas a voler le contenu de la
caisse d'un groupuscule communiste dont il est le trésorier. 1l faut attendre la parution
de Treffpunkt im Unendlichen pour voir se développer la thématique ouvriére. Chomage
et crise du capitalisme, décadence sociale d’'une République de Weimar finissante
forment la toile de fond de ce roman ou la frivolité apparente disparait derriére le
tragique et le morbide. On assiste a une échauffourée de chdmeurs en colére qui au cri
de «Nous avons faim », saccagent une boucherie?. Un des personnages du roman,
Walter est un chdmeur qui cherche a gagner quelques sous en déblayant la neige a
Berlin.

La thématique antisémite est elle aussi a peine esquissée dans les écrits du début et
d’une facon plutét maladroite. Ainsi dans « Abenteuer des Brautpaars »*°, Jakob est-il
présenté comme d’origine juive. Suit alors une série de clichés qui, comme tous les
clichés, expriment une certaine réalité mais la grossissent et la dénaturent par leur
concentration : Jakob a deux fréres dont nous apprenons que I'ainé s’appelle Siegfried
(prénom, il est vrai, prisé dans la judaicité allemande au tournant du siécle) et que le
benjamin, Koxl, est un admirateur de Heine (qui ne fit jamais secret de ses origines
juives). Quant a la meére des trois enfants, elle est décrite comme possessive et apparait
comme une caricature de « yiddische Mama ». Pour ce théme aussi, il faut attendre la
parution de Treffpnukt im Unendlichen pour voir s’affiner la réflexion. Klaus Mann y
aborde pour la premiére fois la montée de 'antisémitisme dans cette République de
Weimar en déclin. On assiste ainsi a une scéne entre deux jeunes gens engagées dans les
SA, qui annonce les débordements antisémites a venir : alors que le premier estime
qu’« on devrait pendre (les Juifs) », son camarade lui répond « avec assurance » que
cela ne saurait tarder®.. Si on considére d’ailleurs le destin alloué aux Juifs dans ce récit,
on peut parler d’anticipation funeste de la part de Klaus Mann?2. Le seul personnage a
se suicider est un Juif, Richard Darmstidter, dont le portrait est un véritable exemple
paradigmatique de haine de soi juive : dés ses 14 ans, Darmst4dter note dans son journal
qu’il « appartient & une race maudite et élue »; il dit avoir « honte de son type
sémitique » et n’aimer que les Blonds aux yeux bleus (son amant est un prolétaire au
type aryen). Il s’essaie certes au sionisme et au communisme mais sans aucune
conviction. Le Docteur Massis brosse ainsi un portrait psychologique de son patient,
Juif qui se déteste :
Bourgeois dégénéré typique qui n’a d’attaches ni sociales ni idéologiques. A cela
s’ajoute la problématique juive. Son attachement masochiste pour le type du
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prolétaire blond est doublement motivé : par I'absence d’instinct chez sa race qui se

sent attirée par le type inverse, et par la disposition de sa classe au déclin®.
On cite souvent comme preuve d’une ébauche d’engagement politique de Klaus Mann
sa réponse a Stefan Zweig au lendemain des élections du 14 septembre 1930 qui virent
triompher la N.S.D.A.P. Stefan Zweig saluait alors I’élan de la jeunesse. Klaus Mann lui
répondait dans « La jeunesse et le radicalisme », texte dans lequel le jeune homme
relevait 'amalgame dangereux opéré par Zweig et se désolidarisait de la jeunesse qui
avait voté pour Hitler : « Entre nous et eux il n’y a pas de lien possible »*.

En fait, dés 1927, Klaus Mann publiait un article consacré a la situation des jeunes
intellectuels européens et insistait sur I'incontournable nécessité d'une entente entre la
France et I’Allemagne :

Nous oublions par exemple qu’il est une jeunesse allemande qui veut avec ardeur et

par conviction une guerre contre la France. Tout cela est si fou, si peu

vraisemblable que nous n’y pensons guére. Ceux-ci n’ont jamais entendu dire que

chacun de ces pays est perdu sans I'autre, qu’il n’est de salut pour I'Europe que si

ceux-ci avancent ensemble, I'’Allemagne et la France sont & eux deux presque

I’Europe®.
Quand on se rappelle les propos anti-frangais et la polémique contre le Traité de
Versailles développés sous Weimar, on comprend bien la portée de ce texte de Klaus
Mann par lequel il se place sans ambiguité dans le camp des Républicains convaincus et
défenseurs des valeurs républicaines mises a mal. Cette affirmation politique est
perceptible dés le roman Der fromme Tanz paru en 1925, dans lequel Klaus Mann fait déja
entendre son scepticisme politique. Dans une scéne de café parisien, quelques
Allemands parlent de leur mére-patrie et la disent en danger ; I'un d’eux s’écrie :

Que I'on me cite quelque chose de bien dans ce pays, a quoi sert-il, que veut-il ?

C’est un infAme géneur®.
Et dans une lettre a une amie restée sagement dans sa famille, le personnage central du
roman, Andreas Magnus s’interroge sur le devenir politique de ’Allemagne :

Le désordre de notre époque est grand et puissant. Nous ne savons guére ou tout

cela, ot cette grande danse meénera. Je crains que ce ne soit pas vers une

communauté spirituelle et humanitaire ou vers une République idéale®”.
Cest une nouvelle fois le roman Treffpunkt im Unendlichen qui montre un
approfondissement de la prise de conscience politique du jeune Klaus Mann. On trouve
ainsi thématisée au coeur du roman la menace tant communiste que nazie qui pese sur
la République de Weimar?:. Des extraits de journaux cités évoquent des batailles de rues
entre communistes et nazis®. Et surtout : Klaus Mann évoque lattirance de la jeunesse
pour les SA et Goebbels. Willi Miiller, jeune homme a la blondeur « irréprochable »*,
s’engage dans les SA: il a pour lecture Mein Kampf, dans sa chambre tréne en bonne
place une photo de Hitler et une autre de Goebbels. Selon lui, ce dernier « est le seul
homme en Allemagne qui nous empéchera d’étre saignés a blanc par les Juifs et les
Francais »*! - on voit assez ici tous les poncifs de I'argumentaire antisémite des nazis.
De ce délitement politique menacant émergent deux personnages antithétiques qui
proposent deux avenirs opposés pour I’Allemagne a venir: d’une part, le comédien
Grégor Grégori, préfiguration de Hendrik Hofgen dans Mephisto, est présenté comme
«un dictateur né », impitoyable et égocentrique, «radical » et «opposé a tout
compromis », prét a se mettre au service tant des communistes que des nazis*?; d’autre
part, Sylvester, jeune littérateur, décide d’abandonner ’écriture et de devenir soldat au
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service de la France, seul pays capable de « protéger I'Europe et la chrétienté de
'invasion des barbares »*.

Les Journaux des années 1931-début 1933 seront quant a eux particulierement
explicites. Dés 1931, Klaus Mann et toute sa famille envisagent I’émigration. Ainsi en
date du 19 novembre 1931 : « Conversation sur les nazis, les possibilités de gouverner,
I’émigration »*; le 21 novembre : « Ce midi, le Magicien était d’humeur méchante et
morose en raison de la situation globale ainsi que de I’éventuelle nécessité de partir » -
Klaus Mann parle a partir de cette époque de maniére récurrente de la « probabilité de
I’émigration »*. De méme, Klaus Mann est trés clair dans ses sentiments anti-
hitlériens :

Juste a la table voisine se trouvait Adolf Hitler, dans la plus stupide des

compagnies ; son infériorité est vraiment frappante ; il est manifeste qu’il n’a pas le

moindre don ; la fascination qu’il exerce est bien la plus grande honte de I'histoire ;

un certain impact pathologique-sexuel ne peut tout expliquer *.
A l'annonce de l'arrivée d’Hitler au pouvoir le 30janvier 1933, Klaus Mann se dit
« terrifié ; je ne croyais pas que c’était possible (le pays des possibilités illimitées...) »*.
Klaus Mann quitte alors I’Allemagne et Munich le 13 mars 1933 et débarque le
lendemain a Paris. La premiére nouvelle qu’il apprend en arrivant en France, c’est que
I'un de ses amis, Charly Wollenweber, vient d’étre « passé a tabac a Berlin, parce qu'il
était juif, étranger et homosexuel »*,

Conclusion

Si les écrits de jeunesse de Klaus Mann ne sont pas tous d’une facture littéraire
irréprochable, ils n’en restent pas moins de précieux témoignages de ce que d’aucuns
ont nommé la « génération perdue », cette génération qui n’a pas connu le premier
conflit mondial et qui se cherche. Klaus Mann nous montre d’ailleurs avant tout les
parts d’ombre de la société allemande, n’hésitant pas a aborder le théme de
I’homosexualité, a mettre au centre de nombreux écrits le théeme de la drogue, a
montrer cette société interlope tout a la fois joyeuse et sinistre. Cet intérét le meéne
ainsi peu a peu a une confrontation plus politique et sociale, a une prise de conscience

dont le roman Treffpunkt im Unendlichen porte la marque évidente.

A la lecture de tous ces premiers écrits, on ne peut cependant se départir d'une
impression 1égére mais tenace, celle d’'un jeune homme qui écrit d’abord en réponse,
tant intime que littéraire, a son illustre peére. S’il parait difficile, comme le souligne a
raison Frido Mann, de réduire le portrait de Klaus Mann a celui du fils raté a cause d’'un
pére célébre®, il n’est peut-étre pas si erroné de lire ces premiers écrits comme une
recherche de positionnement vis-a-vis du pére, recherche faite de provocation et
d’animosité - 'engagement politique participant lui aussi de ce réglement douloureux
de la relation entre fils et pére.
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NOTES

1. Auf der Suche nach einem Weg était le titre d’un recueil d’articles de Klaus Mann paru en 1931
aux Editions Transmare a Berlin.

2. On se rappellera ici I'article de Kurt Tucholsky paru dans la Weltbiihne en 1929 (Klaus Mann
avait alors 23 ans) sous le titre « Ces chers enfants » dans lequel Tucholsky s’en prenait a Klaus
mais aussi a sa sceur ainée Erika et a ses amies Théa Sternheim et Pamela Wedekind et ironisait :
« Nous venons d’apprendre que Klaus Mann a commencé un roman en deux volumes ainsi que
des aphorismes de voyage. On craint la publication du roman pour la fin de I'année » (cf: Kurt
Tucholsky, « Die lieben Kinder » in Die Weltbiihne ; maintenant dans : Kurt Tucholsky, Gesammelte
Werke, volume 7, rororo (Reinbeck bei Hamburg, 1995).

3. Voir ici la critique de Bertolt Brecht qui réagissait a un article de Klaus Mann paru au milieu de
I'année 1926 dans la revue Uhu sur le théme des « Nouveaux parents », article accompagné d’un
compte-rendu de discussion entre la rédaction du journal, Thomas, Klaus et Erika Mann
(reproduit dans Klaus Mann, Woher wir kommen und wohin wir miissen- Friihe und nachgelassene
Schriften, Spangenberg (Munich, 1980), p. 31-42).

4. Les journaux berlinois titraient « Des enfants d’écrivains font du théatre » et le trés populaire
Berliner Illustrierte Zeitung avait placé en premiére page une photo montrant Klaus, Erika et
Pamela Wedekind.

5. Klaus Mann, Kind dieser Zeit, Rowohlt (Reinbeck bei Hamburg, 1991 - 17 édition 1932), p. 195.
En fait 'ombre de deux titans, Thomas mais aussi Heinrich Mann. On rappellera en outre qu’a sa
naissance, 'enfant avait recu pour noms Klaus Heinrich Thomas Mann (Klaus était le prénom du
frére jumeau de Katia Mann, née Pringsheim).

6. Marcel Reich-Ranicki, Nachpriifung - Aufsdtze iiber deutsche Schriftsteller von gestern, Piper
(Munich, 1977).

7. Klaus Mann, « Vor dem Leben » (1924), reproduit dans Klaus Mann, Der Vater lacht -
Erziihlungen, Rowohlt (Reinbeck bei Hamburg, 1996), p. 7-14 (ici p. 14 « Nun, irgendwie wird es
schon werden »).

8. Klaus Mann, « Die Jungen » (1925), reproduit dans Klaus Mann, Abenteuer des Brautpaars - Die
Erzihlungen, Spannenberg (Munich, 1976), p. 70-126 (ici p. 33 « Wende der Zeit » et p. 27 « eine
Mischung aus Kloster und Bordell »).

9. Certains aspects des rapports entre Gert et Jakob ou Sebastian et Sonja rappellent toute
I'ambiguité de la relation entre Erika et Klaus Mann.

10. Klaus Mann, « Die neuen Eltern » (1926), reproduit dans Klaus Mann, Woher wir kommen und
wohin wir miissen, op. cit., p. 31-42 (ici p. 34 « Ich glaube, daR bei den Eltern, diesen ‘neuen Eltern’,
ebensowenig Aggressivitit und strenger Tadel ist wie bei der besseren Jugend Auflehnung und
krasse Rebellion »).

11. Klaus Mann, « Die Jungen » (1925), op. cit., p. 19 (« Meine Eltern sind so widerlich » ; « Mein
Vater liebt mich nicht sehr. Er hat es so leicht, abzulehnen »).

12. Klaus Mann, Der fromme Tanz, Bruno Gmiinder (Berlin, 1982 - 1% édition 1925), p. 15 (« Die
Eltern sind gut, sie sind so gut zu uns gewesen. Aber sie kénnen uns nicht helfen »).

13. Klaus Mann, « Der Vater lacht » (1925) reproduit dans Klaus Mann, Abenteuer des Brautpaars -
Die Erzihlungen, op. cit., p. 34-62.

14. Klaus Mann, Journal - Les années brunes 1931-1936, Grasset (Paris, 1996), p. 80 et 115.

15. Klaus Mann, «Kindernovelle » (1926), reproduit dans Abenteuer des Brautpaars - Die
Erzihlungen, op. cit., p. 70-126 (ici p. 105 « Uber ihr triumte die Maske des Gatten, strengste
Heiterkeit um den Mund, in die Dimmerung hinein ihre todernsten Traume »).
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16. Klaus Mann, Der fromme Tanz, op. cit. (ici p. 68 « Aber Boris, allein an seinem Tischchen, halb
der Wand zugewendet, eilig eine jener kleinen weiflen Prisen, die so appetitlich wirkten wie
Schnupftabak, die kiihl in der Nase waren wie Pfefferminz - und am Ende so seltsame Folgen
zeitigten »).

17. Klaus Mann, «Das Leben der Suzanne Corbiére » (1929), reproduit dans Klaus Mann,
Abenteuer des Brautpaars - Die Erzihlungen, op. cit., p. 172-193 (ici p. 189 « Aber allmihlich fand sie
wieder an Dingen Geschmack, von denen sie sich fiir so endgiiltig getrennt gehalten : mit Scham
und Ekel konstatierte sie, daR sie ihr wieder gefielen. Sie ergab sich alten Gewohnheiten, rauchte
zuviel Zigaretten, schnupfte das Kokain »).

18. Klaus Mann, Treffpunkt im Unendlichen, Rowohlt (Reinbeck bei Hamburg, 1999 - 17 édition
1931), ici p. 35 (« Ein Gebiet, dem er seit neuestem ein auffallend starkes Interesse zuwandte, war
das der Drogen und Gifte und ihres Einflusses auf die menschliche Psyche »).

19. Ibid., p. 41-42 (« Statt des Rausches kam friedliches Wohlgefiihl. Gleichzeitig wurde ihr etwas
iibel. Sie spiirte den groRen Wunsch, sich auf dem Sofa auszustrecken. Das schwarze Kabinett,
iiberfiillt von bizarrem Gerit, verschwamm und weitete sich vor ihren Augen. ‘Ist es das 7’, fragte
sie, zugleich enttduscht und beseligt »).

20. Voir notamment l'article de Ralf Dose consacré & Magnus Hirschfeld, « Sexualité: les
provocations d’un pionnier », pp. 154-164 in: Lionel Richard (ed.), Berlin 1919-1933, Autrement
(Paris, 1991).

21. Magnus Hirschfeld, « Der neue §175 », in : Die Weltbiihne, 20.1.1925 (XXI. Jahrgang, Nr. 3).

22. On aura bien siir noté au passage le jeu entre les noms de Magnus Hirschfeld et Andreas
Magnus.

23. Klaus Mann, « Kindernovelle » (1926), op. cit. (ici p. 99 « Ofters wurde er sehr gereizt, weil sie
die homoerotische Liebe ‘unnormal’ im Vergleich zu der mann-weiblichen nannte »).

24. Voir ici : Hanna Vollmer-Heitmann, Wir sind von Kopf bis Fuf$ auf Liebe eingestellt - Die zwanziger
Jahre, Kabel (Hamburg, 1993), notamment les pages 88-102 « Anders als die andern : Lesbische
Frauen ».

25. Klaus Mann, « Das Leben der Suzanne Corbiére » (1929), op. cit. (ici p. 178 « Sie ist nicht
eigentlich viel begehrt, aber sie weiR es, sich in den Mittelpunkt einer erotischen Betriebsamkeit
zu stellen. Ein junger dadaistischer Dichter, mit dem sie zusammenlebt, erschieft sich, iibrigens
aus Liebe zu einer anderen. Natiirlich muR sie es auch mit jungen Midchen versuchen »).

26. Klaus Mann, « Die Jungen » (1925), op. cit., p. 33 (« Allein aber war jeder von ihnen. Er sah sie
alle, in einer Sekunde tiefen, begreifenden Rausches. Wollte man nicht von ihnen, sie sollten ein
Neues sein und ein Anfang ? - und doch lag ihnen Ende im Blut, und so standen sie tragisch an
der Wende der Zeit »).

27. Klaus Mann, « Kindernovelle » (1926), op. cit. (ici p. 100 « ‘Es ist eine Schande, wissen Sie, daR
man lebt. Das Nichts war ruhig und gut ; still, friedsam und unbenannt kreiste es in seiner Giite.
Da regte sich etwas, bose Zuckungen geschahen - welcher Teufel hatte das denn zuwege
gebracht ? Wofiir nahm er denn Rache ?! Wofiir miissen die zum Leben Verurteilten denn
biifen ? Es ist eine Krankheit, ein scheuBlicher Fluch... ‘Und dann plétzlich, losbrechend in
einem kindischen und primitiven Jammer : « 'Ich mdchte so gerne sterben - ich méchte so gerne
tot sein - mich ekelt so’ ».

28. Cf : Klaus Mann, Der Wendepunkt - Ein Lebensbericht, Rowohlt (Reinbeck bei Hamburg, 1985),
p. 212 : « Ich aber glaubte lange - bis zum Jahre 1933, um genau zu sein -, da das Politische sich
gleichsam mit der linken Hand erledigen lieRe, wie eine ‘Fleiaufgabe’ ».

29. Voir Klaus Mann, Treffpunkt im Unendlichen, op. cit., p. 72.

30. On rappellera ici que la mére Katia Mann, née Pringsheim, était d’origine juive.

31. Klaus Mann, Treffpunkt im Unendlichen, op. cit., p. 166 : « ‘Aufhingen sollte man sie’, meinte der
erste. ‘Was die zu glotzen haben’. ‘Werden schon noch aufgehingt’, sagte zuversichtlich der

zweite’ ».
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32. Outre Darmstédter, Bayer et Greta, les deux autres personnages juifs du roman, sont tous les
deux des amoureux dégus et éconduits.

33. Klaus Mann, Treffpunkt im Unendlichen, op. cit., p. 175 : « Typisch degenerierter Bourgeois, der
weltanschaulich und sozial in der Luft hingt. Hinzu kommt die jiidische Problematik. Seine
masochistische Hinneigung zu dem blonden Proletariertypus ist doppelt begriindet: in der
Instinktverlassenheit seiner Rasse, die sich zum Kontrasttyp hingezogen fiihlt, und in der
Untergangsbereitschaft seiner Klasse ».

34. Klaus Mann, «Jugend und Radikalismus » (1930), maintenant dans: Klaus

Mann, Die Heimsuchung des europdischen Geistes-Aufsitze, DTV (Munich, 1973), pp. 7-9 (ici p. 8: «
Zwischen uns und denen ist keine Verbindung méglich »).

35. Klaus Mann, « Heute und Morgen. Zur Situation des jungen geistigen Europas » (1927)
maintenant dans: Anton Kaes (éd.), Weimarer Republik. Manifeste und Dokumente zur deutschen
Literatur 1918-1933, Metzler (Stuttgart, 1983), p. 176-178 (ici p. 177 : « Wir vergessen zum Beispiel,
daR es deutsche Jugend gibt, die mit Inbrunst und Uberzeugung einen Krieg gegen Frankreich
will. Es ist so toll, so unwahrscheinlich, daR wir nicht oft daran denken. Sie haben niemals
gehort, daR jedes dieser beiden Lidnder ohne das andere verloren ist, dal es fiir Europa nur
Rettung gibt, wenn diese beiden zusammengehen, Deutschland und Frankreich sind ja beinahe
Europa »).

36. Klaus Mann, Der fromme Tanz, op. cit. (ici p. 146 : « Man sage mir etwas, was gut ist an diesem
Land, was niitzt es, was will es ? Geschmackloser Stérenfried »).

37. Ibid. (ici p. 158 : « Die Unruhe dieser Zeit ist groR und gewaltig - Wohin dies alles fiihren soll,
dieser grofe Tanz, wissen wir wohl am wenigsten. Ich fiirchte zu einer geistig-menschlichen
Gemeinschaft oder zur idealen Republik am wenigsten »).

38. Voir Klaus Mann, Treffpunkt im Unendlichen, op. cit., p.73 («Inzwischen kann das
demokratische Blatt, fiir das man arbeitet, jeden Tag von den Kommunisten oder den Nazis in die
Luft gesprengt werden »).

39. Ibid., p.287 (« SchieRerei zwischen Kommunisten und Nazis in Berlin-Neukdlln. Einige
Nationalsozialisten, die ihr Versammlungslokal in der X-Strale verlieRen, wurden an der
dunklen Ecke der X- und Y-StraRe von Kommunisten iiberfallen. Es gab eine Schieerei. Die Nazis
haben einen Toten zu beklagen »).

40. Ibid., p. 161 (« tadellos blond »).

41. 1bid., p. 163 (« ‘Goebbels ist der einzige Mann in Deutschland, der uns davor bewahren wird,
vollstindig von den Juden und den Franzosen ausgesogen zu werden »).

42. Ibid., p. 288 (lettre du Docteur Massis a Gregori : « ‘Ich sehe Thre Sendung als eine eminent
politische. Sowohl in einem faschistischen als in einem kommunistischen Staatswesen - die ich
beide gleichermaRen begriie - wire Thnen, Gregor Gregori, alle Angelegenheiten des Theaters
wie des Films zu unterstellen. Sie sind der geborene Diktator — auf Threm Gebiet ; denn Sie sind, im
grofartigen Gegensatz zu allen ‘Revolutiondren’, intellektualistischen Matzchenmachern, eine
wirklich radikale, weil wirklich kompromiffeindliche und sachliche Natur» - souligné par
lauteur).

43. Ibid., p.291 (« ‘Frankreich, das Europa und die Christenheit vorm Einfall der Barbaren
schiitzen wird’ »).

44, Klaus Mann, Journal - Les années brunes 1931-1936 (Grasset, Paris, 1996 - traduction de Pierre-
Frangois Kaempf), p. 34.

45. Ibid., p. 123.

46. Ibid., p. 77 (en juillet 1932).

47. Ibid., p. 118.

48. Ibid., p. 129.
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49. Frido Mann, « Der Wendepunkt » gestern und heute, postface a Klaus Mann, Der Wendepunkt, op.
cit., p.513-514 (Frido Mann est 'un des fils de Michael Mann, benjamin de la famille Katia et
Thomas Mann).

RESUMES

Cet article tente de témoigner des titonnements et des avancées du jeune Klaus Mann écrivain.
Pour ce faire, j'essaierai de développer les traits dominants qui parcourent ses écrits de jeunesse,
en montrant notamment la place centrale occupée par la figure paternelle mais aussi I'aspect
précurseur du tableau brossé de la République de Weimar. Finalement, je montrerai '’émergence
d’une pensée politique, 'engagement politique chez un jeune homme qui, avec I’émigration et le
combat antifasciste, deviendra une grande figure morale et militante de 1’Allemagne anti-
hitlérienne.

Der folgende Artikel mochte dem Weg des frithen Klaus Mann von einem bohemehaften
Schriftsteller zu einem politisch engagierten Gegner von Hitler-Deutschland nachgehen. Es sollen
die Hauptcharakteristiken der frithen Schriften aufgezeichnet werden, man denke an die
zentrale Bedeutung der viterlichen Figur oder an die Darstellung der dekadenten Weimarer
Republik. Nicht zuletzt soll die politische Entfaltung eines jungen Mannes untersucht werden,
welcher zu einem der wichtigsten Vertreter der Emigration und des antifaschistischen Kampfes
wurde.
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