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L’Ars Magna Lucis et Umbrae
d'Athanase Kircher. Néoplatonisme,
hermétisme et « nouvelle
philosophie »

Catherine Chevalley

Communication

En 1646 le Pere Jésuite Athanase Kircher publie 2 Rome son septiéme ouvrage, intitulé
Ars Magna Lucis et Umbrae'. Affirmer que ce livre est 'un des exemples les plus frappants
du Baroque dans le domaine des sciences serait une platitude, tant il est clair que le
seul nom de Kircher attire le qualificatif de « baroque » sous la plume de tous ses
commentateurs. Pourtant, a s’efforcer ne serait-ce que de justifier ce jugement, de
I'expliquer et d’en argumenter la valeur, on est conduit a des questions
embarrassantes. Ainsi, pourquoi voir dans I’Ars Magna un « discours scientifique », ou
inversement pourquoi, comme cela a été fait souvent, lui dénier cette qualité ? Quels
seront ici les critéres du « scientifique » ? Pourquoi dire, en outre, que 'on se trouve en
présence d’un « discours baroque » ? Ou est exactement le baroque, dans un tel livre ?
Quel lien, enfin, pourrait-on éventuellement trouver entre ce caractére scientifique et
ce caractére baroque ? Toutes ces questions ménent finalement a une seule : de quoi
parle-t-on lorsque ’on commente le style d’'une ceuvre scientifique ?

Poser ces interrogations comme lignes directrices de I'étude résulte du choix d’une
lecture appropriée aux difficultés que présente I'ceuvre de Kircher. A I’égard d’un livre
comme ’Ars Magna, qui en dépit de sa grande célébrité dans la seconde moitié du xviu®
siécle n’a cependant enrichi 'optique d’aucune découverte fondamentale, il existe en
effet deux approches possibles. La premiére est celle d’'une lecture historique, ou méme
sociologique, qui mettrait 'accent sur I'importance de I'ceuvre de Kircher dans la
diffusion des idées scientifiques a la fin du xvie siécle, et dan la constitution d’une
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« culture enseignée » dont on sait bien le réle considérable qu’elle joue a toutes les
époques. La seconde, celle retenue ici, consiste plutdt a mettre en évidence les relations
que le livre de Kircher tisse entre un contenu scientifique, une certaine philosophie de
la nature et une rhétorique, et a se demander si ces relations forment systéme. Ces
deux approches ne sont pas antagonistes et devraient méme étre menées de front si
I'on prétendait a une étude d’ensemble de I'ceuvre de Kircher. Si I'on se limite ici a la
seconde, c’est que I'originalité essentielle et rarement apercue de I’Ars Magna tient dans
sa cohérence stylistique bien davantage que dans ce qui en fait une curiosité historique.

Pourquoi parler de cohérence stylistique, et en quel sens ? On propose, dans I’étude qui
suit, de considérer que I'expression de style appliquée a une ceuvre d’orientation
scientifique désigne le processus, le travail individuel, variable selon chaque savant, par
lequel un discours est constitué dans son rapport avec certains objets privilégiés. Le
style scientifique serait ainsi I'ensemble des relations permettant de désigner
clairement les objets qui doivent étre pensés par 'analyse scientifique, et de créer, par
disposition et arrangement, des significations nouvelles. Peut-on, cependant, parler de
significations nouvelles & propos de I'ceuvre de Kircher ? On suppose ici que cela est
possible, & condition d’admettre qu’il peut y avoir style sans que nécessairement de
nouveaux objets, ou un nouveau symbolisme, apparaissent. La nouveauté peut en effet
résider dans une modification interne presque insensible de 'organisation du discours
scientifique et du rdle donné a ses références de vérité. Une modification de ce genre se
produit dans I’Ars Magna, et cela conduit a critiquer I'idée courante selon laquelle on se
trouverait en présence d’'un discours désordonné et incomplet, d’une sorte d’écho
attardé de la Renaissance dans la seconde moitié du siécle. Mais de quoi est faite la
cohérence du livre, si elle n’est induite ni par une découverte de premiére importance
ni par I'invention d’'un langage nouveau ? 1l est certain que I'’Ars Magna est, pour le
lecteur moderne, un texte énigmatique. Une lecture attentive y révéle pourtant un
contenu scientifique d’une grande actualité, couronné par un exposé philosophique
néoplatonicien et hermétique, et met en évidence l'unité et la cohésion de la
composition du livre. A mesure que cette lecture se poursuit, on voit se dégager une
conception précise de la science qui impose ['usage de certains artifices rhétoriques. Le
style de Kircher est, certes, différent de celui de Pascal ou de Descartes, et cela fait,
pourrait-on dire, son malheur historique. Mais il posseéde néanmoins une richesse
propre, si bien que I’Ars Magna apparait comme un discours plein, qui développe sans
inconséquence une fagon originale de penser la science et sa pédagogie a l'intérieur
d’une tradition philosophique trés puissante. La mise en évidence de cette cohésion
d’une pensée oubliée fait supposer que I'ceuvre de Kircher était, pour 'avénement de la
science positive, un obstacle bien plus redoutable que ce a quoi elle est habituellement
réduite, c’est-a-dire a un obscurantisme scolastique. Un obstacle intelligent, en somme,
une parade subtile a I'exigence d’avoir a penser le fondamental.

L’Ars Magna est un véritable livre de philosophie de la nature, ce n’est pas un recueil
d’expériences ou de problémes de science amusante. Pourtant, & premiére vue, on
n’apercoit qu'un foisonnement de mots inconnus, de sujets étranges et d’images
déconcertantes. Le livre de Kircher ne satisfait aucun des critéres par lesquels on
reconnait aujourd’hui un discours « scientifique » d’'un discours qui ne I’est pas. Il ne
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délimite pas un domaine d’objets précis, la langue utilisée est d’'une richesse qui semble
exclure la rigueur, les questions traitées sont trés hétérogeénes, les moyens d’exposition
trés variés, aucune construction déductive n’est décelable.

Quel est, en effet, 'objet propre de I'Ars Magna? S’agit-il d'un probléme d’optique
particulier, encore non résolu ? Nullement, écrit Kircher dans son Avant-Propos. L’Ars
Magna n’est pas un livre ordinaire, c’est un Navire qui vogue dans I'immense étendue
du monde sensible, et dont le domaine est le tout de I'univers. Pour illustrer ce
caractere, Kircher reprend I'apologue du jeune homme qui, au cours d’une promenade
au bord du rivage, heurte inopinément un tolet détaché du plat-bord d’une barque. Pris
du désir d’étre utile, le jeune homme répare le tolet, remet la rame, puis, réjoui de son
succes, s'emploie également a rattacher la voile qui s’était détachée du mat. Se
demandant alors pourquoi la voile s’était détachée, il trouve que la construction méme
de la barque est déficiente et il reconstruit toute la charpente. Enfin il traverse la mer
et acquiert, de l'autre c6té, d’immenses richesses. De méme Kircher s’est-il trouvé
obligé, par le hasard d’'une commande de FerdinandIll, de réfléchir a certaines
questions d’optique, qui I'ont entrainé a une refonte compléte de tout I’édifice de la
science de la lumieére, ce qui, enfin, I'a conduit a la révélation de ’essence de tout ce qui
existe dans cette « immense enceinte des choses sensibles? ». Car, dit-il, « il n’est rien
dans ce monde qui ne tienne ses principes et ses éléments des combinaisons de la
Lumiére et de I'Ombre ». Ainsi le seul objet du Grand Art de la Lumiére et de 'Ombre est-il
de donner une cosmologie universelle, son seul projet de dévoiler I'ordre entier de
'univers?.

La profusion des mots déconcerte immédiatement le lecteur qui cherche a progresser
dans ce labyrinthe. L’Ars Magna présente en effet une richesse de création verbale qui
exige un véritable apprentissage de la lecture... L'invention de mots nouveaux est
frappante dans tout le livre, mais particuliérement dans la table des matiéres, pour la
désignation des parties de I'optique, et dans les passages consacrés aux instruments,
pour la description des machines imaginées par Kircher. C’est ainsi que la premiére
partie de I’Ars Magna, intitulée « Physiologie de la lumiére et de 'ombre », contient trois
sous-ensembles : la « Photosophie », c’est-a-dire, écrit Kircher, « une nouvelle science
que j'ai fondée», la « Sciagnomique », science de la mesure de l'ombre, et la
« Chromatique », science des couleurs. De méme le second livre de I’Ars Magna s’intitule
« Actinobolismus » parce qu'il traite de tous les phénomenes de propagation de
radiations, qu'il s’agisse de radiations lumineuses, acoustiques, odorifiques, plastiques
(la transmission génétique des formes), ou sympathiques (le magnétisme). Dans
I’Actinobolismie, on trouve ainsi une « Echologie » ou « Echocamptique » - théorie de
I’écho, de sa propagation et de son usage magique -, une « Phonognomie » - théorie du
son -, une « Osmétique » - théorie de odeurs -, etc. En méme temps apparait ici I'usage
systématique du doublet « anacamptique-anaclastique » qui sera employé jusqu’au xix®
siécle, '« anacamptique » désignant tout ce qui concerne la réflexion des radiations et
1’« anaclastique » tout ce qui concerne leur réfraction et déviation. On traduira alors
I'expression de « Chromastismus anaclasticus » par celle de «théorie des couleurs
réfractées » (il s’agit des prismes). D’'une maniére générale, la création verbale autorise
Kircher a augmenter comme il le veut le nombre des parties de I'optique. Elle trouve,
par ailleurs, un autre champ d’application dans les noms donnés aux multiples
machines, appareils et instruments inventés ou perfectionnés par Kircher. Citons
seulement D'« Instrument Photosciométrique », qui, tout comme la « machine
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sciathérico-cosmométrique », sert a déterminer la hauteur des astres a partir de la
mesure de 'ombre, 1’« Guf horodictique » qui permet de montrer les heures dans un
lieu obscur, et '« Instrument Mésoptique » qui est la version kirchérienne du portillon
de Diirer. Malheureusement pour Kircher, le seul terme optique qui, dans ce domaine,
connaitra une carriére historique, le terme d’« Anamorphose », n’est pas inventé par lui
mais par son éléve et disciple Schott®. Il est certain que ce n’est pas tant la profusion,
voire la logorrhée, terminologique de I’Ars Magna qui en rend aujourd’hui la lecture
presque impossible, que le fait que cette profusion ne s’est pas accompagnée de
transformations conceptuelles. Les mots de Kircher sont vides, car ils ont été
impuissants a susciter une réelle constitution d’objets nouveaux dans la science
optique, a la différence des termes de « convergence et divergence » et de « foyer »
inventés par Kepler.

Le lecteur a la recherche d'un ordre n’en trouve pas davantage dans le choix des
questions traitées par Kircher. La variété en est si déroutante qu'elle ne parait
susceptible que d’'une énumération. Tous les intéréts concevables peuvent se satisfaire
dans I'Ars Magna. L’astronome y apprend la construction des cadrans solaires, la
détermination de la distance des astres a la terre, le calcul de ’heure babylonienne ou
du jour hébreu. L’opticien y apprend la nature de la lumiére, les lois de sa propagation,
et tous les grands théorémes de I'optique géométrique. Le peintre y apprend comment
construire un échiquier et représenter des images déformées selon la technique de
Nicéron. L’astrologue y trouve une discussion détaillée des postulats de I'astrologie
judiciaire. Le curieux y trouve des descriptions précises des phénomenes de rétention
de la lumiére dans les Cicindelles (lucioles) ou la pierre phosphorescente de Bologne. Le
géomeétre y trouve un exposé des sections coniques, le botaniste et le zoologue de
nombreux passages sur la flore et la faune exotiques. Le Jésuite peut en tirer la
connaissance de divers procédés de réforme morale par le moyen de projections
scénographiques de la figure de la Mort, de I'inéluctable déroulement des heures ou
méme de formes ,démoniaques qui semblent sortir des enfers. Le Philosophe enfin y
trouve, dans I'Epilogue, une « Métaphysique de la lumiére et de I'ombre ». Ce mélange
des sujets n’est pas déconcertant par lui-méme. Rien, en effet, de plus traditionnel,
pour I'historien de I'optique, que cette diversité de questions ; Kircher parait se situer
dans la droite ligne de Roger Bacon, de della Porta ou de Cardan, pour ne mentionner
que trois des auteurs qu'il cite le plus souvent. C’est conformément a cette tradition
que Kircher intitule la dixiéme partie de I'Ars Magna « Magie de la Lumiére et de
I’Ombre », et qu'il explique que cette magie est la « magie naturelle », c’est-a-dire la
connaissance secréte des choses cachées profondément au sein de la Nature, et non pas
la « Magie détestable transmise par Maitre Diable », magie fallacieuse, superstitieuse,
impure, impie, dont la seule mention est horrible pour des oreilles chrétiennes. C’est
conformément a cette tradition qu’il expose les grands exemples du Miroir
d’Archiméde, de I'Aigle de Regiomontanus, et de la Colombe d’Archytas, exercices
rhétoriques obligés de tout traité d’optique pré-képlérien. C’est encore conformément
a cette tradition qu’il consacre de nombreuses pages a des questions caractéristiques de
ce que l'on appelle le « naturalisme de la Renaissance », comme celles-ci: quel est le
principe de la couleur du Caméléon ? Pourquoi ne voit-on jamais de chevaux verts ou
bleus ? Pourquoi les hommes sont-ils de différentes couleurs ? Que signifie la blancheur
naturelle des femmes ? etc.’ Rien de nouveau, donc, dans cette diversité de sujets. Mais
on s’étonne de retrouver encore en 1646 un tel traitement appliqué a la science de la
lumiére. Tout leffort de Kepler et de Descartes avait en effet conduit a une
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détermination nette des limites du domaine d’objets de I'optique généralement divisée
en trois parties (Catoptrique, Dioptrique, Théorie de la vision ou Perspective, selon les
cas), et en tout cas complétement dégagée de sa subordination a I'astronomie et de sa
collusion avec la science curieuse. On peut remarquer, de plus, que méme dans le
domaine de la « Perspective curieuse », 'austérité et la concision du ton étaient venus
remplacer 'encyclopédisme touffu des traités anciens. Nicéron souligne ainsi qu’il
préfére adopter un style peu sophistiqué, « non elatum, non sublime, aut multum elegans »,
mais plutét « simple et pur® ». Kircher parait refuser cet héritage et s’en tenir a une
conception archaique de la diversité des sujets optiques.

Au mélange des sujets traités s’ajoute ’hétérogénéité des modes d’exposition et
d’argumentation utilisés dans le cours des mille pages de I’Ars Magna. Sans prétendre a
une étude compléte, on peut souligner le réle donné a l'iconographie et la variété des
procédés rhétoriques. L'iconographie frappe par sa beauté et son importance - I’Ars
Magna contient 36 planches, 41 pages de tables diverses, et environ 480 dessins ou
tableaux a double entrée intégrés au texte. A propos de cette profusion, Cavendish
faisait ironiquement remarquer a Pell, dans une lettre du 12 octobre 1646, que
[...] le livre contient tellement de belles images que je le soupconne d’étre fort
dépourvu de matiére’.

Par sa précision et sa correspondance exacte avec le texte, I'image est évidemment
pour Kircher un outil pédagogique puissant, dont il fait un usage trés semblable a la
maniére de Fludd. Le frontispice de I’Ars Magna en est un exemple remarquable: en une
seule page I'essentiel de la signification du livre est dit. Kircher n’est pas seul, a son
époque, a se préoccuper de la beauté des frontispices, mais la comparaison avec
d’autres traités contemporains est clairement a son avantage du point de vue de la
richesse symbolique et de I'efficacité de la redondance assumée par 'image a ’égard du
projet global du livre. Mario Betti ni, par exemple, Jésuite de Bologne auteur d’une
Apiaria publiée en 1642 et beaucoup utilisée dans les Colléges?, se borne a représenter
sur une planche pourtant deux fois plus grande que celle du frontispice de I’Ars Magna
toutes sortes de ruches dont les contenus sont indiqués en légende. La valeur indicative
de cette sorte de table des matiéres en dessin est simpliste a c6té de la puissance de
référence philosophique du frontispice de Kircher, puissance que roi) commentera plus
loin en rapport avec sa traduction métaphysique donnée dans I’Epilogue. Nicéron, pour
sa part, aime les frontispices dans un style antique et dépouillé -temple grec et
inscription platonicienne - ; mais la encore la valeur de I'image reste celle d’une simple
indication. Si bien que I'iconographie acquiert, chez Kircher, 'autonomie d’une forme
d’expression indépendante®. Par 1a méme le lecteur est sans cesse renvoyé du texte a
I'image et de I'image au texte, sans que la subordination de I'une a l'autre soit claire. Ni
texte illustré, ni livre d’images, I'Ars Magna exige une double lecture, extrémement
déconcertante. Une variété analogue se retrouve, cette fois-ci a I'intérieur du texte,
dans les genres d’énoncés utilisés par Kircher comme moyens d’argumentation ; on
distingue d’une part un ensemble constitué par des « définitions, postulats, axiomes et
hypothéses », d’autre part une vingtaine de genres d’exposition différents. L’Ars Magna
contient ainsi 84 Définitions réparties en six groupes, 25 axiomes ou postulats répartis
en trois groupes, 10 hypothéses pures, 13 hypothéses «ou prononcements» et
13 autres hypothéses « ou postulats »; outre cela, des Propositiones, Theorumena,
Theorema, Petitiones, Consectaria, Canon, Problemata, Regulae, Pragmatia, Corollaria,
Prolusiones, Experimenta, Machinamenta, Parastasis, Distinctiones, Technasma, Fabrica, Usus,
Metamorphosis, Epicherema... Du théoréme au mode d’emploi, le discours est découpé,
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ordonné, classifié. Sous cette grille, on trouve les genres littéraires les plus divers. Des
textes de géométrie, concis et austeres, des récits de voyage, des descriptions des fleurs
mexicaines, du bois néphrétique ou du chocolat, des commentaires de tous les auteurs
susceptibles d’avoir écrit sur la question traitée depuis les Prophétes jusqu’en 1646, des
polémiques violentes contre les charlatans qui proposent des expériences fictives
faussement prodigieuses, des exposés scolastiques d’une grande virtuosité, sortes
d’enclaves dans le texte, et encore des descriptions technologiques précises concernant
le montage des instruments. Le lecteur est emporté par ce tourbillon.

Enfin, dans ce livre qui parle de tout et de toutes les manieres, aucun ordre déductif
n’est décelable. Malgré la multiplicité de ses axiomes, définitions et théorémes, I’Ars
Magna n’a que I'apparence d’une construction logique et ressemble plutdt a un édifice
bardé de fausses colonnes de stuc qui ont I'air d’étre porteuses mais qui ne sont que
décoratives. La classification des niveaux du discours parait n’avoir d’autre finalité que
de revendiquer une sorte d’ordre cartésien, sans qu'il soit jamais fait un usage réel des
éléments de cet ordre, qui ont donc un effet de trompe-lI';eil. Les axiomes,
soigneusement numérotés, sont en réalité souvent de simples propositions recopiées de
Platon, Aristote, Démocrite, Kepler, saint Thomas ou Averroes®.

Pour toutes ces raisons, I’Ars Magna, comme les autres ouvrages de Kircher, est apparu
généralement comme un monument de science ornementale.

Qu’arrive-t-il, cependant, si on fait l'effort de lire I'’Ars Magna comme un livre de
science ? De quelles découvertes de son temps Kircher fait-il état ? Quelles concessions
fait-il exactement a I'enseignement traditionnel ? Quelle image donne-t-il des sciences
au milieu du xvire siécle ?

Le sérieux de ces questions peut paraitre incongru. L’histoire des sciences a vu en
Kircher un savant amateur, spécialiste de physique amusante''. Au xvii© siecle méme,
malgré son immense popularité, certains de ses contemporains ne lui ont pas ménagé
leur ironie. La plus cinglante est sans doute celle du jeune Christian Huygens, qui a
17 ans en 1646 ; son pére écrit a Mersenne qu’apres s'étre moqué de « la grimace de ces
gens qui font éclater peu de matiére par des grands appareils de taille-douce et autres
embellissements » -la critique rejoint celle de Cavendish-, le jeune homme a
remarqué que les Jésuites sont sujets a ces grands efforts qui ne produisent rien, et que
cela était bien prouvé par la place qu'occupait dans I’Ars Magna de Kircher « cette
misérable gnomonique tant traitée et retraitée par ces gens-1a'? ». Torricelli se montre
lui aussi trés critique pour certains passages mathématiques du livre®, et Descartes
n’avait pas, semble-t-il, une haute opinion des écrits de Kircher. Il écrivit méme a
Huygens qu'a son avis le Jésuite était plus charlatan que savant, ainsi lorsqu’il
prétendait construire une horloge avec de la graine de tournesol'*. Huygens de son c6té
avait trouvé dans le de Magnete « plus de grimace que de bonne étoffe ».

Mais cette ironie ne doit pas masquer au lecteur moderne la caractéristique principale
du livre de Kircher, qui est son actualité. L’Ars Magna est une carte exacte, 3 moins de
dix ans preés, des avancées et des difficultés des sciences, et il est donc faux de n’y voir
qu’un appendice de la science du xvi© siecle. En outre, les sujets traités et les méthodes
adoptées font apparaitre un projet de présentation de la science dont I’ambition tient
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en quelques impératifs clairs : il faut, pour Kircher, faire connaitre ce qu'’il appelle la
« Nouvelle Philosophie »; il faut se débarrasser de la censure scolastique et en
ridiculiser I'absurdité; il faut rompre avec toutes les insanités de la fausse magie
naturelle et exalter au contraire la puissance de I'explication rationnelle.

Faire connaitre la « nouvelle philosophie », c’est, pour Kircher, donner une place
prépondérante a I'astronomie des « Philosophes Lyncées » et a I'optique képlérienne et
cartésienne. Dés I’Avant-Propos de [I'Ars Magna, il est fait état de I'extension
extraordinaire donnée a la connaissance du monde par les inventions des temps
modernes : « rien dans ce Théatre sensible du monde - écrit Kircher - n’est a ce point
inaccessible que la Lumiére et I'Ombre ne nous en donnent I'accés», grice aux
nouveaux instruments d’observation. Le navire qu’est I'’Ars Magna peut désormais
voguer jusqu'aux limites de I'Univers. Pour déchiffrer les miracles de la Nature, Dieu
n’a pas seulement pourvu 'homme « du plus noble de tous les sens, la Vue », écrit
encore Kircher dans une allusion transparente a Descartes, il lui a également donné,
dans sa bonté inépuisable, la possibilité d’accroitre immensément 'acuité de cette Vue
par des appareils variés, entre lesquels le Télescope tient la premiére place’.

Dans son exposé de I'astronomie moderne, Kircher est direct et sans détours. Dés le
début du Livre I, le lecteur trouve la description des aspérités et inégalités du corps du
Soleil et les résultats des observations sur les taches solaires ; Galilée est cité a la page 8,
I'opinion de Kepler sur la matiére du Soleil est discutée a la page 9, les Astronomes
Lyncées sont vantés a la page 10 ; page 14, Kircher s’écrie que I'on voit ainsi quelle
immense moisson de secrets s’ouvre a la Philosophie dans ce champ fertile découvert a
I'occasion du phénoméne des taches solaires, et décide d’adopter la disposition
copernicienne, « plus commode » ; page 15 il expose les observations récentes des
montagnes lunaires, qui montrent que la Lune est semblable a la Terre ; pages 16 et 17 il
décrit les satellites de Jupiter et la forme étrange de Saturne’. 1l faut donner ces
précisions pour marquer le caractére spectaculaire de la modernité scientifique ainsi
revendiquée par Kircher dans le premier livre de I’Ars Magna. On a souvent dit de
Kircher qu’il était résolument anti-copernicien, et il est exact qu’il ne s’est déclaré
ouvertement qu'en faveur du systéme de Tycho Brahe - ainsi dans I'lter extaticum
coeleste, ou il distingue six systémes du monde différents, avant de citer Galilée,
Descartes et Gassendi dans sa bibliographie d’auteurs recommandables®®. Il est évident,
cependant, que sa position a ’égard de I’astronomie copernicienne était, le cas échéant,
sans feinte. La correspondance de Peiresc en donne un témoignage qui confirme
I'enthousiasme qui émane du début de I'Ars Magna: le 6 septembre 1633, en effet,
Peiresc écrit a Gassendi que

le bon P. Athanase, que nous avons veu passer icy bien a la haste, ne se peust tenir

de nous advouer, en présence du P. Ferrand, que le P. Malapertius et le P. Clavius

mesmes (tous Jésuites) n'improuvaient nullement I’advis de Copernicus, ains ne s’en

éloignaient guére, encore qu’on les eust pressez et obligez d’escrire pour les

communes suppositions d’Aristote ; que le P. Scheiner mesme n’y suivoit que par

force et par obédience®.
Mais faire connaitre la nouvelle philosophie, c’est aussi faire connaitre I'optique de
Kepler et celle de Descartes. Pour mesurer la qualité de ce qu’écrit Kircher dans ce
domaine, il faut le comparer a d’autres grands traités en usage a la méme époque, ainsi
qu'aux divers recueils d’instruction pédagogique pour les Colléges. Ces comparaisons
montrent que I’Ars Magna mérite largement son extraordinaire réputation. Bettini, par
exemple, reste strictement aristotélicien et ne se préoccupe absolument pas d’optique
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physique. Du Breuil ou Maignan négligent la partie théorique au profit des applications
perspectives?. Les recueils d’instruction sont, presque toujours, des collections de
problémes pratiques. Kircher, au contraire, traite I'optique comme cette science
nouvelle qui existe de plein droit, depuis Kepler, a cété de I'astronomie ou de la
mécanique. 1l recopie, du reste, I'essentiel des Paralipoménes a Vitellion, souvent mot
pour mot; il en reprend les démonstrations, les schémas, le fondement anti-
aristotélicien, la méthode d’exposition - définie comme « une dérive de la géométrie
vers la physique » -, la méthode de calcul pour les réfractions atmosphériques, les
exemples numériques, la théorie des lunettes pour les myopes et les presbytes, la
description anatomique de I'ceil, la définition de I'ombre comme entité positive et non
pas simple privation, I'idée d’'une propagation sphérique de la lumiére, etc.? Véritable
outil de propagande pour l'optique képlérienne, I’Ars Magna cite également avec
admiration la Dioptrique de Descartes, malgré un évident désaccord sur 'explication de
la réfraction?. En optique comme en astronomie, le livre de Kircher est un livre actuel a
la date de 1646.

Quelle attitude un tel livre peut-il manifester a I'égard de la tradition scolastique ? Une
lecture attentive met en évidence deux tactiques distinctes, celle de 'attaque frontale
et celle de I'ironie. Les attaques directes sont nombreuses, mais elles peuvent aisément
passer inapercues car elles sont toujours insérées dans des développements portant sur
des points particuliers comme le probléme de la hauteur des montagnes, de la nature
de la chaleur ou de I'essence des corps célestes. 1l reste qu’en chaque occasion Kircher
dénonce l'abstraction de la philosophie scolastique, sa peur de la réalité, son refuge
dans la spéculation. Ceux qui s’adonnent a ces innombrables distinctions entre natures,
entités, propriétés, affections, etc., dit-il, ne font que révéler leur crainte de « tout
contact impur avec les corps ». Ainsi dissertent-ils inlassablement sur la nature du
rayon lumineux: est-ce une substance, une espéce, un étre intentionnel ? Kircher
conclut alors :

Que les gens disent ce qu’ils veulent. Pour ma part je suis trop emporté par la force
de mon sujet. J'ai envie de poursuivre le cours de mon raisonnement, et je ne suis
pas au courant de ce quil est convenable de dire dans une question aussi
compliquée. Je ne prendrai donc aucune position déterminée, car je ne veux pas
avoir I'air de rejeter la nouvelle Philosophie et de contredire ce que j’ai exposé dans
le premier livre?,

L’attaque est franche, et pleine de colére, comme auparavant était déja le ton de
Clavius?. Mais Kircher pratique également en maitre I'ironie. Il interrompt ainsi, au
milieu du livre premier de I’Ars Magna, son exposé de I'astronomie nouvelle pour y
insérer une enclave scolastique de cinq pages, intitulée « Disquisition scolastique au
sujet de la nature et de 'efficience du Lumen dans le monde sublunaire, et de ses
causes® ». Le ton de cette dissertation est sec, scolaire, hautain, en totale rupture avec
le style clair et vif du reste du livre. Bien découpée selon les régles en cing parties - de
la nécessité du Lumen, de la cause finale, de la cause matérielle, de la cause formelle, de
la cause efficiente -, cette enclave scolastique montre sans le dire toute I'absurdité des
distinctions de I’Ecole appliquées aux nouveaux phénomeénes. Un autre exemple est
fourni par 'usage fait dans I’Ars Magna du terme de « Télescope ». Ce terme ne figure
pas dans I'Index de 'ouvrage ; en revanche on y trouve celui d’« Hélioscope », qui
renvoie au paragraphe intitulé « Des Télescopes et de leurs effets ». Or ce paragraphe
commence par la distinction suivante :

les Télescopes et les Hélioscopes différent en ceci que les Télescopes atteignent les
distances proches et les objets terrestres, tandis que les Hélioscopes atteignent les
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distances inaccessibles et les objets célestes, comme par exemple le Soleil, ce qui
explique leur nom?.

Pur tour de passe-passe : le terme de Télescope est en usage depuis longtemps, apres
avoir été proposé par Remisiani en 1611 pour désigner I'instrument de Galilée, et apres
que Kepler I'ait adopté, en renongant a son propre terme de « biton dioptrique »
(Arundo dioptrica). Pure ironie, donc, que vient confirmer une remarque incise de
Kircher, rappelant qu’il tient sa lunette d’observation d’un Cardinal. La suite du texte
décrit en grand détail le mode de construction des lunettes, selon le procédé donné par
Renatus Deschartes (sic), et se termine sur la remarque que la grandeur de Dieu est
encore augmentée dans I'esprit des hommes par la connaissance ainsi acquise de la
finesse de composition de toutes les choses de la nature?’.

by

Doublement disqualifiée, la scolastique doit laisser place a une philosophie de
I’expérience capable d’exalter la puissance de I'esprit humain, qui sans cesse imagine
de nouveaux moyens pour accroitre sa connaissance. Cette derniére vient a ’homme,
pour Kircher, de deux sources : 'une est la Mens, qui en est I'origine (origo), 'autre est
celle des sens, qui en sont le commencement (exordium)?, Aussi le devoir de ’homme
est-il de s’appliquer toujours davantage a I'exploration expérimentale des mysteres de
la Nature, afin d’y reconnaitre la puissance de Dieu.

Mais comment montrer la force de la raison humaine d’une maniére qui emporte la
conviction, sinon par 1’étude de la Perspective et des machineries diverses qui en sont
I'accompagnement ? Si I’Ars Magna accorde tant d’importance aux prodiges que permet
la Perspective, c’est a4 l'évidence parce que l'analyse de ces prodiges fait voir,
littéralement, la raison en acte. Il ne s’agit pas, ici, de science amusante ou de cabinets
de curiosités. Les constructions optiques de Kircher sont pour lui le moyen de rompre
non seulement avec la scolastique mais avec la tradition Renaissante d’une magie
naturelle mal maitrisée, des spectacles de foire, et d'une charlatanerie qui entretient la
superstition. Ainsi ne manque-t-il aucune occasion d’exposer comment, dans telle ou
telle circonstance, Albert, Porta, Vitellion ou Corneille Agrippa se sont comportés en
« imposteurs? ». Il fustige les inepties, les absurdités, les complaisances scandaleuses,
les erreurs des historiens. Dix pages sont consacrées par lui a la reconstitution
minutieuse du probléme posé par la légende du miroir d’Archimeéde, puis de la seule
solution scientifique acceptable. 1l attaque, en passant, la « jactance » de Cardan, qui
prétendait avoir pu construire un miroir caustique capable d’enflammer des objets a
mille pas. A propos du probléme complexe posé par les « images suspendues en air »
souvent montrées dans les foires ou les théatres, Kircher stigmatise, outre I'erreur
théorique dont sont victimes Vitellion et Porta, I'usage fait de ces prodiges par les
philosophes athées, et il loue Mersenne du livre que ce dernier a écrit contre eux®.
Seule la science de I'optique permet de démasquer aussi bien ces imposteurs impies que
Porta, qui est un « vendeur de miracles® ». Car si de telles erreurs sont si répandues,
C’est du fait de 'ignorance. Il faut donc ridiculiser les crédules et leur montrer la raison
de ce qu'ils ont interprété comme de la magie, tout en attaquant sans pitié les
charlatans qui usent de cette crédulité. Aupres de telles gens, écrit Kircher, les hommes
simples perdent et leur temps et leur argent et leur tranquillité d’esprit. Certains
prestidigitateurs, par exemple, s’amusent & montrer des spectres de Démons tout droit
sortis des Enfers ; mais ils prennent soin de se livrer auparavant a toutes sortes de
conjurations de Nécromantie, ils font régner un silence sévere dans la piéce obscure ou
ils ont introduit les spectateurs, ils font mystére de tout, aprés quoi seulement ils font
voir des images horribles de démons cornus, avec une langue ou une queue de loup et
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des ongles de fer®2. En revanche, lorsque Kircher s’amuse, comme & Avignon ou a Rome,
a représenter des horloges fantastiques ou diverses images religieuses par des artifices
optiques, il ne laisse les spectateurs s’émerveiller que pendant un court moment avant
de leur expliquer comment il a procédé, sans quoi, dans bien des cas, méme des
hommes versés dans la connaissance des choses naturelles auraient cru a I'action d’un
« Malin Génie® ». L'usage politique ou occulte des prodiges est aussi condamnable que
'usage religieux : faire défiler, comme Rodolphell, les portraits de tous les Césars
comme s'ils étaient vivants et venaient lui rendre hommage, ou bien faire croire que
I'on peut inscrire des messages sur la face de la Lune, et agir sur des forces occultes
pour faire marcher une horloge sans aucun moyen mécanique®, tout cela reléve d’'un
abus de savoir qu’il faut partout dénoncer. La charlatanerie ne se justifie que lorsqu’il
s’agit de sauver sa vie; ainsi, raconte Kircher, plusieurs Péres Jésuites ont échappé a la
cruauté des barbares indiens grice a un dragon volant, qui n’était autre qu'un cerf-
volant maquillé en monstre, chose dont « tous les enfants d’Europe connaissent le
procédé® ». Mises a part ces circonstances exceptionnelles, le devoir de 'homme de
science est clairement indiqué par la raison et 'amour de la vérité. De fait, tout ce
qu'expose Kircher lui-méme, dans I'Ars Magna, est rigoureusement présenté, souvent
fondé sur des développements mathématiques importants (dans le cas, notamment, de
la taille des verres et de la construction de miroirs paraboliques, elliptiques ou
hyperboliques), et Kircher répéte souvent que, puisque la Nature est réglée et
rationnelle dans ses actions, 'Art doit la suivre. La fausse magie naturelle garde ses
secrets, qu'elle ne pourrait d’ailleurs expliquer ; la vraie magie naturelle les dévoile,
elle expose les fondements mathématiques et physiques des phénoménes, elle donne le
mode d’emploi des artifices par lesquels ’homme imite la variété indéfinie de création
visible dans la Nature. Elle est donc a la fois théorique et pratique: a ce théme
hermétique, Kircher associe la volonté cartésienne de « ruiner toutes les impostures® ».

Modernité du contenu scientifique, critique de la scolastique, et de la philosophie de la
Renaissance, éloge de la raison humaine : I'’Ars Magna met en ceuvre une conception
bien précise de la science. Cette conception est le développement d’un triple postulat:
la Nature est entiérement intelligible pour ’homme ; I'esprit humain est susceptible
d’un progres indéfini ; la science est ce mouvement par lequel I'irrationalité apparente
de la Nature est réduite. La science est ’explication du merveilleux, la réduction du
magique au profit de I'explication rationnelle; elle permet donc, 1a ou elle triomphe, la
fusion de ’lhomme avec le monde, I'absence d’écart, 'absence de distance, entre I'esprit
de 'homme et le dessein de Dieu tel qu’il se lit dans « ce Théatre sensible du monde ».
Loin de connoter l'illusion trompeuse, la métaphore omniprésente du Théatre est a
interpréter dans un sens rationaliste ; il n’y a rien de plus admirable (mirificum), écrit
Kircher, que cette maniére qu'a le Théitre de représenter I'univers entier dans un
espace exigu¥. En effet, la représentation imite le vrai, mais ne prétend pas
fallacieusement étre vraie elle-méme. Elle use d’artifices, mais d’une maniére réglée de
telle sorte que le détour symbolique fasse voir la nature réelle du vrai. Identiquement,
la science invente des instruments, imagine des artifices, réécrit mathématiquement
I'ordre de la Nature, afin que ’homme cesse d’étre trompé par le mensonge de la magie
et apprenne a reconnaitre la vérité. Dés lors I'Art « est » la Nature elle-méme, mais la
Nature expliquée, déroulée sous les yeux de I’homme. La lecon générale est celle
qu’enseigne tout le xvii© siécle : il convient de quitter I'immédiat pour trouver I'ordre
caché sous le mystére et la couleur des apparences.
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Cette conclusion parait contredire la premiére lecture proposée de I'Ars Magna:
comment un texte aussi déconcertant peut-il apparaitre comme un discours
scientifique au rationalisme moderne ? A cette question, il existe deux réponses liées,
que suggere leffort pour se libérer des évidences de la récurrence. L'une est que nous
voyons aujourd’hui de I'hétérogénéité et de la confusion dans ce qui, pour les
contemporains de Kircher, formait systéme. L’autre est qu'a l'origine de la science
classique, deux voies étaient ouvertes pour son développement : celle de ce qu’on peut
appeler, grossiérement, un rationalisme positif, et celle de I’empirisme néo-platonicien
représentée éminemment dans I'ceuvre de Kircher, et entiérement oubliée dés le xvie
siécle.

Comment un texte aussi désordonné en apparence que celui de I’Ars Magna pouvait-il,
dans la seconde moitié du xvie siécle, sembler d’'une cohérence familiére ? 1l faut, pour
le comprendre, rappeler brievement le contexte de I'enseignement scientifique Jésuite.
Ce contexte explique, en effet, tout naturellement chacun des aspects déroutants du
livre de Kircher. L’absence d’objet rigoureusement délimité, et la diversité des sujets
traités, en premier lieu. La pédagogie des Colléges tend a construire un savoir universel
au moyen d'une répartition complexe des disciplines, parmi lesquelles les
mathématiques tiennent une place privilégiée depuis la réforme de Clavius ; or, par
« mathématiques », il faut entendre la géométrie et I'arithmétique, mais aussi
'astronomie, la gnomonique, I'optique, la perspective, la musique, la mécanique,
I'’hydraulique, I'arpentage, la topographie, et l'architecture militaire - comme en
témoigne, exemplairement, le recueil Disciplinae Mathematicae traditae de Ciermans pour
I'année 1640. Le Collége de Rome, ou Clavius avait enseigné de 1565 a 1612, ou Kircher
est nommé en 1638, est un des plus actifs dans la mise en ceuvre de cette réforme, qui a
pour but d’accroitre simultanément I'intérét théorique pour les mathématiques et la
qualité de leurs applications pratiques®. Il elit été étonnant que I’Ars Magna, ou Kircher
s’essaie pour la premiére fois a développer une philosophie de la nature, ne refléte pas
cette multiplicité des savoirs, qui nous semble aujourd’hui confuse et indifférenciée®.

La richesse de la langue et la création verbale trouve elle aussi son origine dans une
préoccupation importante de la Compagnie : créer des mots nouveaux en faisant appel
a toutes sortes d’étymologies (grecques, coptes, chaldéennes, etc.) était un moyen de
faire sentir I'universelle correspondance des langues entre elles. Or, on retrouve
partout cette idée que les langues se traduisent toutes les unes dans les autres parce
qu'elles dérivent de I'hébreu originel, éclaté apres I’épisode de la Tour de Babel en cing
branches, 'hébreu, le grec, le latin, le teuton et le slave. Cette conviction est sans doute
le socle de I'inlassable enthousiasme ethnologique de Kircher; s’il avait appris, dit-on,
vingt-quatre langues, c’est qu’il estimait que la diversité linguistique - issue des divers
degrés d’oubli de la langue universelle - était la source de la diversité des religions®.
Montrer le réseau des correspondances entre tous ces systémes, revient donc a en
montrer, en négatif, 'unité primitive profonde. La création verbale devient un moyen
d’approcher I'essence de la vérité. A ce titre, la prolifération de termes dont fait étalage
I'Ars Magna doit étre envisagée dans le contexte de cette préoccupation ardente et
multiforme au xvie siécle : la quéte d’une langue universelle.
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C’est encore la familiarité perdue avec ce qu’était le discours Jésuite qui explique
I’étonnement du lecteur moderne devant I'importance de I'iconographie et ’absence de
tout ordre déductif. L’autonomie de I’expression iconographique est, a cette époque,
dans les Colleges, le reflet d’une habitude pédagogique, elle-méme enracinée dans les
Exercices Spirituels de Loyola. Les éléves s’entrainent a des exercices de visualisation
imaginaire, en particulier pour les scénes de la Genése. Quant a I'absence de
construction déductive, il faut, pour la comprendre, rappeler que la pédagogie de
I'argumentation est traitée comme une mise en scéne de théitre -de méme
qu’inversement, le théatre vaut comme pédagogie®’. L’Ars Magna s’interpréte alors selon
une logique cohérente: celle de la succession de dix « tableaux », les dix livres qui
forment 'ouvrage, dont I'objet commun est le Tout, 'univers, mais dont la perspective
change chaque fois: tantdt il s’agit de Physiologie, tantét de Cosmométrie, tant6t
d’Horographie, etc. Le livre entier est comme un mouvement tournant autour de la
réalité, qui en explore successivement toutes les facettes. Peu importe, dans ces
conditions, que les « Axiomes » soient indépendants, et le systéme consistant: on
pourrait dire que, au contraire, ils doivent, d’'une partie a 'autre, répéter les mémes
contenus de sens fondamentaux, en les adaptant au sujet considéré, et rendre visible,
de surcroit, la permanence de la vérité a travers toutes les philosophies et toutes les
traditions religieuses.

Admettons, par suite, que loin d’étre un livre déconcertant I'’Ars Magna reproduit
fidelement un langage trés répandu au xvie siécle, celui d’'une sorte de poétique
scientifique universelle dont on trouverait aisément d’autres exemples remarquables.
Mais il reste que I'ceuvre de Kircher - qu’il s’agisse de I’Ars Magna ou de ses 43 autres
ouvrages publiés - posséde un caractére exceptionnel qui lui est propre, une cohérence
plus profonde que celle qui lui confére le style de I'institution Jésuite, une cohérence
philosophique qui mérite d’étre examinée pour elle-méme. Seule cette

originalité peut expliquer I'immense succés que connait Kircher auprés de ses
contemporains, seule elle permet de mesurer les obstacles qu’ont rencontrés Descartes
ou Pascal dans la détermination de la signification de la philosophie naturelle. L’ceuvre
de Kircher proposait en effet une synthése nouvelle, tout a fait acceptable par les
praticiens de la science moderne, et méme trés séduisante, des enseignements de
I’humanisme, de ’hermétisme et des théologies néo-platoniciennes.

Les sources philosophiques et religieuses de I’Ars Magna sont anciennes, c’est leur
arrangement en un ensemble ordonné de correspondances qui est original. Pour en
saisir 'importance, il faut commenter I'un avec l'autre le frontispice et I'Epilogue ;
I'Epilogue, qui se présente comme un exposé de théologie, est la traduction des
éléments du frontispice, 'Ars Magna se déployant dans I'entre-deux comme un vaste
commentaire scientifique d’'une méme vérité exprimée d’abord dans le dessin puis dans
le texte. Tout en haut du frontispice, Dieu, Un et principe universel, est a la fois écrit,
avec son nom hébraique, et figuré, par ’émanation de rayons qui traversent sans
dispersion un premier nuage, ou I'on reconnait les neuf ordres angéliques. Puis ces
rayons sont répercutés a droite et a gauche : dans 'autorité sacrée, d’une part, écrite, et
figurée par le livre de la Bible, dans la Raison, d’autre part, écrite, et figurée par un ceil.
Sous l'autorité sacrée on voit sa double personnification en Phébus-Hermes, ou
Apollon-Mercure, qui exprime la dualité de la révélation, toute révélation étant pour
Kircher a la fois dite clairement et dissimulée dans les textes hermétiques. Ce
personnage mixte s’appuie sur un vautour impérial. En face de lui, sous la Raison, on
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trouve une femme, Diane-Vénus, qui incarne la connaissance humaine et qui s’appuie
sur un Paon coloré ; elle tient un second miroir, ou se dispersent cette fois-ci les rayons
de l'autorité sacrée. En dessous sont représentées les deux autres sources de
connaissance qui complétent chez ’homme celles des textes sacrés et de la raison : la
connaissance profane, qui parait étre issue de la réflexion sur Diane, et la connaissance
sensible, symbolisée par une lunette d’observation qui capte le rayon solaire et le
projette sur un écran, selon la technique en usage. Enfin, tout en bas, on trouve des
jardins perspectifs, un cadran solaire, une église, puis le symbole de I'animalité, une
grotte ol ne pénétre aucun rayon, car ’homme les arréte tous en lui. De cette richesse
symbolique, on peut abstraire trois propositions importantes : il y a, de Dieu & '’homme,
une procession continue des émanations - cette continuité comporte des hiérarchies,
des degrés de similitude -, la science nouvelle est I'admirable expression humaine de la
vérité divine. Or I'Epilogue commente, sans les ordonner ainsi, ces trois propositions,
dans une référence exclusive a la tradition néo-platonicienne, hermétique et humaniste
qui fait un contraste frappant avec la diversité des auteurs cités dans le corps de I'Ars
Magna. L’Epilogue « Métaphysique » se présente en effet comme le développement
ordonné de huit Arguments (« epicherema ») ou sont seuls invoqués Platon, Plotin,
Dyonisios, Proclus, Martianus, Tyrius, Zoroastre, Hermeés Trismégiste, Philon, Jacob
I'Apbtre, les « Vieux Théologiens » et les « Egyptiens ». Le premier argument est une
« déduction sommaire » de la nature du Soleil comme symbole de la Trinité ; puis
Kircher expose la descente de la Lumiere éternelle dans les créatures, les divers ordres
de créatures angéliques et mortelles, la hiérarchie des modes de la connaissance selon
qu’elle est recue dans l'intellect angélique, dans la raison ou dans les sens. Il développe
ensuite la théorie des deux miroirs, qui fait de ’Ange un premier miroir réfléchissant
entiérement et sans dispersion la lumiére divine, et de 'Homme un second miroir sur
lequel la Lumiére recue de I’Ange subit des torsions et des réfractions*. Enfin il décrit la
procession et les trois classes des Intelligences, et 'Epilogue se termine sur I'union
parfaite de la créature avec le Créateur, finalité de la théologie mystique. Rien de
nouveau dans tout cela, sinon l'agencement interne des références, qui fait du
frontispice et de I'Epilogue des sortes de puzzles. Quelle signification prend cet
agencement interne? Que pouvaient comprendre les contemporains de Kircher
lorsqu’ils lisaient ce montage de passages de Charles de Bovelles, de Marsile Ficin®, de
Pseudo-Denys, du Corpus hermétique - notamment du Poimandre-, de Pic de la
Mirandole, de Nicolas de Cusa, de Kepler et de la Bible ? Ce qui parait aujourd’hui un
mélange hétéroclite dessine en réalité en 1646 les contours précis d’'une « nouvelle
philosophie naturelle », dont il suffit d’apercevoir les grandes lignes pour en restituer
le contexte : c’est celui des efforts tentés, en Allemagne surtout et en Angleterre, pour
sauver la philosophie de la nature de la décadence en reprenant le double héritage
humaniste et hermétique*’. Kepler et Gilbert sont les deux maitres de Kircher, il se
réclame de leur ceuvre, il les recopie, le cas échéant. Comme eux, il associe étroitement
théologie néo-platonicienne et philosophie de 'expérience. Comme eux, il méle a
I’enthousiasme devant les arcanes de la Nature 'affirmation de 1'égalité de tous devant
la connaissance, le refus de tout rituel d’initiation aux secrets, la volonté de rendre
publiques et vérifiables toutes les expériences nouvelles®. Pourquoi, cependant,
chercher dans une théologie la 1égitimité de la science empirique ? C’est bien cette
démarche qui rend incompréhensible au lecteur moderne le mixte de symboles et de
théorémes dont Kircher le submerge; mais elle exprime tout naturellement I'obsession
de fondation de la science nouvelle dont témoigne tout le xviesiécle. Le parcours
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théorique qui va de Dieu et des ordres angéliques jusqu’a la lunette de Galilée est d’'une
grande logique, dés lors qu'on en admet la nécessité. Ce qu’il faut, en effet, c’est
I'assurance que le langage de la géométrie dit la vérité des choses; sans cette assurance,
la conviction selon laquelle I'énigme du monde est dévoilée par le travail de la science
reste de 'ordre du sentiment, elle n’a pas de fondement. La science mathématique de la
nature a besoin, A son origine, d’une identification du géométrique et du physique.
L’aristotélisme ne I'autorise pas. En revanche, le récit cusain de la création d’une part,
I'interprétation humaniste des textes dyonisiens de I'autre permettent de se former
I'idée d’'une Nature géométrique qui soit, a terme, totalement intelligible pour
I’homme. Le symbole de la Sphére archétypale, dont Kircher fait le méme usage que
Kepler, ou que Berulle un peu plus tard, est le moyen d’affirmer le caractére structurel
de la géométrie dans le Créateur, dans la création et dans I’homme. Il n’y a plus dés lors
qu’une différence de degré entre la sagesse divine et la connaissance humaine, sans
rupture ni discontinuité ; c’est, plutdt, une différence d’acuité entre le regard de Dieu
sur le monde et celui de ’homme : « tout ceil créé est une espéce de I'acuité de I'ceeil
divin incréé, il en est une émanation substantielle ». Pour « imiter » Dieu, ’homme doit
par suite se livrer au patient travail qui lui fait reconnaitre dans les corps du monde la
géométrie qui est la signature de la puissance divine sur la création. Par ce travail de
connaissance rationnelle, 'on se rapproche de Dieu: « toute puissance cognitive est
comme un aspect de Dieu lui-méme (...) un réceptacle de sa fulgence, son émanation
naturelle ». Cusa, Lefévre, Bovelles, Ficin, Kepler, Kircher : la différence des religions
parait s’effacer en regard de la puissance que cette herméneutique moderniste de la
tradition mystique donne a I'éloge de la science nouvelle. De sorte que I’Ars Magna
apparait a présent comme le parfait exposé d'une « philosophie des savants », au sens
ou le composé de traditions auquel se livre Kircher permet de poser toutes les
hypothéses fondamentales de la nouvelle connaissance de la nature. En réduisant
l'irrationnel, le magique et le merveilleux, la science de Kircher, ouverte a un progres
indéfini, est la louange la plus authentique que 'homme puisse adresser a Dieu: la
lecture de ses ceuvres.

On concluera en deux temps.

L’Ars Magna est bien un discours scientifique baroque, a condition que I'on admette que
le baroque n’est pas dans le contenu scientifique lui-méme, contenu moderne et
commun a la plupart des contemporains de Kircher, mais qu’il réside dans la fin et le
moyen de son exposition: recherche d'une vérité universelle, effets théatraux
permettant de montrer |'extraordinaire et le prodigieux pour donner plus de force a
son explication rationnelle.

L’Ars Magna témoigne par ailleurs d’un style dont I'originalité est dans la disposition
particuliére des références qui servent a démontrer la 1égitimité de la science nouvelle.
Faire de la science le moyen de connaitre le monde et, a travers lui, Dieu méme, c’est en
faire le lieu d’'une sorte de conversion permanente. Le culte rendu a la sagesse divine
consiste alors dans ce mouvement de I'esprit qui commence avec I'étonnement devant
la richesse et le mystére des phénoménes, et se poursuit avec le dévoilement de leur
structure cachée, géométrique. Kircher emprunte cette conception a la version
scientifique - Kepler et Gilbert- et a la version philosophique et morale - Ficin,
Bovelles - d’'une méme tradition néo-platonicienne et hermétique, et il semble bien que
le projet de sa vie ait été de donner toute son ampleur a cette science métaphysique.
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La forme n’est donc pas a dissocier du fond: c’est la conception méme que se fait
Kircher de la science qui parait impliquer 'emploi des moyens rhétoriques que I'on a
répertoriés, sommairement, au cours de I'analyse. Discours baroque, discours Jésuite,
discours moderniste: I’Ars Magna bouleverse un peu les habituelles lignes de
démarcation entre I'archaique et le positif. En méme temps, ce livre plein, cohérent,
harmonieux, donne la mesure du travail philosophique que font, a la méme époque,
Pascal, Descartes, Spinoza ou Leibniz. La force de I’Ars Magna est en effet dans la
démonstration qu’il est possible de tenir un discours de qualité sur les sciences a
I'intérieur du cadre ancien du néo-platonisme, et cela sans failles, sans tension, sans
contradiction. Elle est dans la rondeur d’un discours cecuménique qui n’est, il est vrai,
ni véritablement de la science ni véritablement de la philosophie, mais qui semble
satisfaisant voire inespéré a beaucoup, puisqu’il montre comment en finir avec la
physique aristotélicienne tout en réconciliant la scolastique avec Platon. Pour voir la
faiblesse de cette ambition, il faut 'envisager avec 'extréme rigueur qui est celle de la
théologie ou celle de la science. Du point de vue de la premiére, il apparait probable
qu’en postulant la capacité indéfinie de ’homme a connaitre la nature et en abolissant
la transcendance absolue de la divinité, Kircher s’emprisonne dans un discours qui ne
parle que de la grandeur et de la puissance de 'homme, de la grandeur et de la
puissance de la science, sans jamais parler de leur misére. Du point de vue de la
seconde, il est évident que la réflexion rigoureuse sur les principes de la physique et sur
les méthodes mathématiques devaient conduire a introduire dans le monde plein et
dans le discours plein de Kircher des anomalies, des déséquilibres, des découvertes
impossibles a traduire dans le langage de sa théologie géométrique. L’harmonie
apparente créée dans ’Ars Magna entre toutes les vérités révélées aux hommes depuis le
commencement du monde manifeste alors son caractére aporétique. Mais pour cela il
faut le doute, ou une conscience sceptique, ou une distinction des ordres, et la
difficulté, la nécessité philosophique, de ces opérations se voit d’autant plus clairement
aujourd’hui que l'on ne caricature pas une ceuvre comme celle de Kircher en la
réduisant a des recettes de salon.

Discussion

QUESTION DE M. MAGNARD : J'ai entendu avec beaucoup de plaisir votre exposé si riche
et si nuancé. Pourtant si vous mettez 'accent sur le disparate d’une pensée composite,
il ne saurait échapper a vos auditeurs que les éléments que vous avez si bien dégagés
s’organisent en un ensemble parfaitement cohérent. J'y trouve pour ma part :

- une pédagogie de la théitralité; la théatralité n’est pas seulement stratégique
puisqu’il y va de la vérité méme et de sa manifestation ;

- une philosophie de la traduction, puisqu’il s’agit pour 'auteur d’établir I’'homologie
des discours biblique (chrétien), hellénique (néo-platonicien) et scientifique
(cartésien) ;

- une théologie du salut dans la théiosis, quand le transit de la lumiére aboutit au retour
de '’homme a Dieu.

Accepteriez-vous cette mise en perspective ?
REPONSE : Je I'accepte entiérement, et je crois que vous dégagez ainsi des caractéres

généraux et permanents de I'ceuvre que Kircher a essayé de construire. Il est certain
que cette ceuvre essaie, dans chacun des cas que vous citez, d’abolir la distance entre
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les deux termes: entre le théitre et la réalité, pour aboutir a une pédagogie de la
théatralité ; entre la diversité des langues et 'universalité de la vérité, pour élaborer
une philosophie de la traduction ; entre la finitude de 'homme et son union en Dieu,
pour fonder dans la science une théologie du salut. Mais cette distance demeure,
malgré tout. La science est une mise en scéne toujours plus exacte du texte du monde,
mais elle ne pourrait se confondre avec lui que si elle était achevée, et Kircher ne pense
pas qu’elle le soit. Les traductions et la recherche d’une langue universelle donnent des
correspondances multiples mais aboutissent a un échec, dont Kircher était conscient
sans doute, en dépit de tous ses dictionnaires. Enfin, I'abolition de la transcendance
absolue de Dieu conduit apparemment tout droit a la mort de la théologie. De sorte que
'une des questions les plus intéressantes qu'il faudrait, me semble-t-il, poser a I'ceuvre
de Kircher serait celle-ci: qu’en est-il de I'histoire de la science, de la différence des
cultures, et de lirréductibilité de la finitude de I'homme devant Dieu? Kircher
parvient-il a penser réellement ces trois probléemes, comme y parvient, par exemple,
Pascal ? Je ne me risquerai pas, pour ma part, a une réponse.

QUESTION DE Mlle SOULIE : On n’a pas attendu le P. Kircher pour « christianiser » les
Hermetica (voir le Commentaire du Pimandre par F.de Candale 1579). Au xvi® siécle
également on a vu que grice a la connaissance des trois langues on retrouverait la
langue adamique qui recrée les choses... Mais le disciple d’Hermeés-Toth dans le
Pimandre passe des ténébres a la lumiére au cours d’une extase initiatique qui
transforme son étre : il nait au monde intelligible et chaque chose lui apparait dans son
ordre. C’est pourquoi la pédagogie mystique d’Hermés-Toth me parait baroque : elle
provoque la métamorphose de I'étre intérieur. Mais en quoi pouvez-vous dire que la
pédagogie de Kircher est baroque puisque cette extase initiatique n’y a point de place ?

REPONSE : Parler d’extase initiatique et de métamorphose de I’étre intérieur & propos
de la découverte de la rationalité de la science est sans doute, comme vous le suggérez,
exagéré et déplacé - ne serait-ce que parce que le silence n’a aucune place dans le
processus que décrit Kircher - mais il y a tout de méme une volonté que je crois
baroque de créer un trouble, une émotion, une illumination, un renversement des
valeurs, afin de conduire le lecteur a une adhésion sans réserves a I'égard de la vérité
dévoilée par la science. La technique d’exposition adoptée par Kircher me parait, sous
cet aspect, assez analogue a celle du premier théitre de Corneille - auteur d’ailleurs
trés apprécié des Jésuites en général -, en ceci qu’elle permet de ballotter le lecteur
entre I'étonnement causé par I'inexplicable et le prodigieux, et I’étonnement encore
supérieur produit par la vérité. Le prodige, au terme de ce processus, cesse d’étre le
phénomene lui-méme. Il réside désormais dans I'accord de la connaissance scientifique
avec les expériences. Un bon exemple en est la maniére dont Kircher présente le
microscope : il décrit d’abord longuement toutes les choses « mirifiques » que fait voir
le microscope, depuis le plan des orties jusqu’a celui de 'embryon de poulet, puis il
propose l'explication rationnelle de ces merveilles, en démontant, littéralement,
I'appareil (d’ailleurs trés simple a I'époque). On songe a Rousseau, perdant
délibérément Emile dans la forét de Montmorency pour qu’aprés avoir bien sangloté il
comprenne enfin a quoi sert la connaissance des étoiles. C’est ce mouvement général
qui me parait baroque.
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NOTES

1. Célebre encore a la fin du xvime siécle, Athanase Kircher a été presqu’entiérement oublié
depuis. L'intérét pour son ceuvre renait depuis quelques années, porté par le courant général de
la résurgence de I'hermétisme et de I'ésotérisme; de cet intérét témoigne par exemple la
monographie importante que lui consacre Joscelyn Godwin, Athanasius Kircher, Thames and
Hudson 1979 (trad. francaise Paris 1980). On y trouve une bonne bibliographie des ouvrages
principaux de Kircher et des études, anciennes et récentes, qui ont été publiées sur lui, ainsi que
de trés nombreuses reproductions de planches. Pour la bibliographie générale, voir
Carlos Sommervogel, Bibliothéque de la Compagnie de Jésus, premiére partie, vol. 9, p. 1046-1077.
L’article de Hans Kangro, « Athanase Kircher » dans le Dictionary of Scientific Biography donne une
vue d’ensemble.

Kircher est né prés de Fulda en 1602, il commence son noviciat en 1618, et il est nommé a vingt
deux ans professeur de mathématiques, d’hébreu et de syriaque a Heiligenstaedt. Prétre en 1628,
il enseigne a Wurzburg, dont il est chassé par I'invasion suédoise en 1631 ; il devient alors, apreés
plusieurs péripéties, professeur au Collége d’Avignon. Pressenti pour la chaire de mathématiques
de la Cour des Habsbourgs, il est finalement nommé & Rome en 1635 et y reste jusqu’a sa mort en
1680.

Le titre complet de I’Ars Alagna est « Ars Magna Lucis et Umbrae in decem libros digesta quibus
admirandae Lucis et Umbrae in mundo, atque adeo universa natura, vir effectusque uti nova, ita varia
novorum reconditiorumque spcciminum exhibitione, ad varios mortalium usus, panduntur », Romae,
Sumptibus Hermanni Scheus. La second édition est de 1646. Malgré la mention prometteuse de
« Editio altera priori multo auctior », cette seconde édition ne contient que quelques pages
d’additions, au sujet de la Lanterne magique et d’un instrument appelé « Smicroscopium
Parastaticum », et de rares modifications de dessins. Dans ce qui suit, toutes les références sont
données a I’édition de 1646.

2. Ars Magna, « Ad Lectorem ». Kircher expose comment il a construit son livre comme un Navire :
«Jai trouvé un tolet, j’y ai adapté une rame, j’ai disposé le mét et les voiles, j'ai construit le
navire en le munissant de toutes sortes d’équipements ; puis j’ai voyagé a travers I'immense
Océan des espaces célestes, autant qu’il était loisible a la fragilité d’un esprit humain.
Lorsqu’enfin, j’ai pu contempler de plus prés ces inépuisables richesses, je me suis arrété, frappé
de stupeur et d’admiration ».

3. A cette image de la barque dont le pilote est le Logos divin - ou, comme déja chez Jean Scot, la
raison humaine -, Kircher associe celle de I'arbre séphirotique, sans doute pour insister sur
'universalité. Il écrit par exemple ceci : « J’ai donné dix rames & mon Navire par analogie avec les
dix rayons divins que les Hébreux appellent Zephiroth et les Latins Emanations » (« Ad Lectorem
»). L’arbre de Zephiroth représente, dans le symbolisme de la Cabale hébraique, tous les éléments
de la réalité en fonction des dix attributs de la divinité et des vingt-deux lettres de ’alphabet, de
telle sorte que chacun des archétypes y apparait a la fois complet et relié a tous les autres comme
autant de microscosmes de la réalité sous des aspects variables.

4. Caspar Schott, Magia Universalis Naturae et Artis, sive Recondita naturalium et artificialium rerum
scientia, 3 vol., Herbipoli 1657-59. La Magia Universalis a été rédigée par Schott avec des notes que
lui avaient transmises Kircher, dont il était 1'éléve ; mais 'apparence générale du livre de Schott
est trés différente de celle de I'Ars Magna. Schott accorde peu de place aux principes et a la
métaphysique de la lumiére, et développe considérablement, en revanche, I'historique des
problémes et leurs applications techniques. Ainsi, chacune des vingt-six parties de la Magia
Universalis est déterminée, dans son titre spécifique, par des différence de réalisation pratique :

magie optique, magie phonologique, magie centobaryque, magie mécanique, magie
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thaumaturgique, magie statique, magie hydrostatique, etc. Sur les Anamorphoses, voir plus
spécialement Jurgis Baltrusaitis, Anamorphoses ou magie artificielle des effets merveilleux, Paris,
O.Perrin 1955, 3¢ éd. Flammarion 1984; et G.Rodis-Lewis, « Machineries et perspectives
curieuses... », XVII°® siécle, 1956, p. 461 sqq.

5. Resp. Ars Magna, p. 86-85-95-100.

6. Jean-Frangois NICERON, Thaumaturgus Opticus, seu Admiranda Optices, per radium directum;
Catoptrices, per reflexum e politis corporibus, planis, cylindricis, conicis, polyedris, polygonis et aliis;
Dioptrices, per refractum in diaphanis..., Paris, 1646. L’ouvrage, dédié a Mazarin, est un des plus
remarquables de ’époque. La Préface expose le dessein de I'auteur, I'ordre et l'utilité du sujet;
Niceron constate I'importance immense des mathématiques, ainsi que celle des
« machinamenta », dans son siecle. 1l réaffirme I'universalité de I'optique en regard des savoirs
du Peintre, de I'Architecte, du Statuaire, du Scénographe, etc. L’austérité du style lui semble
exigée par le précepte de Sénéque, « animo scribendum est, non auribus ». L’Appendice « De
Lumine et Umbris » (p. 205) contient des remarques importantes sur I'optique et la scolastigue.

7. Voir Correspondance de Mersenne, tome XIV ed. A. Beaulieu, Editions du CNRS 1980, p.534:
Cavendish écrit ceci : « I saw lately a book of the Jesuit Kircher, on light and shaddow ; it has so
many fine figures in it, that I suspect it has no great matter in it, and Monsieur Gassendi does not
much commend it, so that I have no incouragement to buy it or read it ».

8. Mario BETTINI, Apiaria universae philosophiae mathematicae in quibus paradoxa, et nova pleraque
Machinamenta ad usus eximios traducta, et facillimis demonstrationibus confirmata, Bologne 1642.
Bettini, malgré une carriére qui semble avoir été surtout administrative chez les Jésuites est trés
souvent cité par les auteurs d’ouvrages de mathématique ou d’optique. Son livre se présente
comme une encyclopédie ordonnée de tous les domaines ou I'esprit humain peut butiner du
miel : 1’« Apiaria ». Il fait un éloge extréme des mathématiques, en des termes quasi cartésiens :
« Caeterae humanae Philosophiae partes disceptatoriae sunt, quia evidenti certitudine carent, qua
Mathematica pollent » ; mais ses propositions de géométrie, quoiqu’admirablement illustrées, sont
trés élémentaires. Son optique est peu théorique, et presqu’entiérement consacrée a ’étude des
déformations et « reformations » d’images et aux différentes fallacites optiques. Il cite Aquilon et
Quidubaldis (sic-c’est Guido Ubaldo), Vitellion et Maurolyco, mais aucun auteur plus récent. Ses
exposés contiennent beaucoup d’erreurs grossieres, qu’il s’agisse d’optique géométrique ou
d’optique physique.

9. Que ce caractére soit propre a Kircher, c’est ce que met en évidence une autre comparaison
avec la Physiologia Kircheriana experimentalis..., Amsterdam 1680, écrite par Joannes Stephanus
KESTLERUS (qui était un disciple de Kircher) pour résumer I'essentiel de « tous les ouvrages » de ce
dernier. La Physiologia présente ainsi, sous une forme assez proche de celle des manuels scolaires
actuels, des « experimenta Physica, Medica, Chymica, Musica, Magnetica, Mechanica... », en supprimant
tous les exposés métaphysiques et méthodologiques que Kircher insére dans ses livres. Or, le
frontispice de la Physiologia est un dessin inspiré par celui de I'’Ars Magna, mais trés pauvre et
simpliste, comparé a ce dernier.

10. Bien que numérotés, ces axiomes ne sont en effet régis par aucun ordre particulier : I'action
de la Nature est décrite par les axiomes 2, 3, 5, 6 et 8, tandis que les axiomes 1, 9, 13, 14, 16 et 17
portent sur la lumiére comme Lux, les 11 et 12 sur I'ombre, d’autres encore sur la lumiére comme
Lumen, etc. La clé de l'usage et de 'origine de I'axiomatique de Kircher est en fait clairement
donnée dans le De Arte Magnetica publié par lui en 1641. Cet ouvrage énumeére 19 axiomes, mais
donne en marge les auteurs de référence: on trouve ainsi Aristote 6 fois, Platon 2 fois, puis
Proclus, Themistius, Albert, Démocrite, Pythagore, Synesius, Antiphon, saint Thomas, Moise,
Geber, Averroés, Avicenne et Algaziel (certains de ces auteurs apparaissent en couples). Il semble
donc que la prolifération des Axiomes, et de méme des Définitions, ait une finalité purement
décorative, ou au mieux de rappel de la diversité des cultures et de la possibilité de les unifier en

quelques vérités essentielles.
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11. Il faut, pourtant, mentionner le jugement opposé porté par Joseph Priestley. Dans son History
and Present State of Discoveries relating to Vision, Light and Colors, Londres 1772, il parle de
« performance de premier ordre » a propos de I’Ars Magna et affirme que la « science optique a
une dette considérable a 1'’égard de Kircher » (p.99). 1l fait, par ailleurs, un exposé trés
intéressant du débat sur la matérialité de la lumiére suscité par le probléme de la pierre de
Bologne (p. 362).

12. Voir Correspondance de Mersenne, op. cit., XIV, p. 636, lettre de Constantin Huygens a Mersenne
du 26 novembre 1646.

13. Ibid, p. 366 et 371, lettre de Torricelli a Mersenne du 7 juillet 1646.

14. Ibid., XII, p. 29, lettre de Descartes a Huygens du 14 janvier 1643; Descartes a tout de méme
pris le temps de faire 'expérience de I'horloge végétale imaginée par Kircher; cela devait
fonctionner avec une graine de tournesol insérée dans un morceau de liége flottant sur I'eau et
muni d’un stylet qui se promenait sur un cadran en fonction de la variation d’orientation du
tournesol. Voir aussi Correspondance de Mersenne, op. cit., I1I, p. 426 sqq. L'inventaire des papiers de
Descartes signale deux feuillets sur le De Magnete de KIRCHER ; la Vie de Monsieur Descartes d’Adrien
Baillet raconte assez longuement les quiproquos qui ont accompagné les premiers contacts de
Kircher avec Descartes. Il semble qu’en 1645 la mauvaise opinion qu’avait d’abord Kircher au
sujet de la philosophie de Descartes « qu’il confondait mal a propos avec celle de Démocrite », ait
fait penser a ce dernier que « les Jésuites d’Allemagne et d’Italie ne lui voulaient pas du bien ».
Kircher recherche ensuite beaucoup I'amitié de Descartes, mais apparemment en vain.

15. Correspondance de Mersenne, op. cit., XII, p. 10, lettre de Huygens a Descartes du 7 janvier 1643.
Huygens ajoute ceci : « Ces escrivasseurs pourtant vous peuvent servir en des choses « quae facti
sunt, non juris ». Ils ont plus de loisir que vous a se pourvoir d’expériences : on se peut prévaloir
au besoin de leurs rapports ».

16. A maintes reprises I’Ars Magna fait 'éloge de I'extension de la perception rendue possible par
les instruments d’optique ; voir par exemple le début du livre IX, consacré a la « Cosmométrie
gnomonique », p. 737-741, et le livre X, p. 380 sqq, & propos de la « magie parastatique » (théorie
des lentilles).

17. Un seul des résultats de Galilée manque a I'exposé du livre 1 de I’Ars Magna, la description des
phases de Vénus. Or cette description est une piéce essentielle de 'argumentation de Galilée en
faveur de I’hypothése copernicienne. Mais Kircher ne fait, en réalité, que temporiser ; on trouve
en effet, a la page 756, perdue au milieu des développements de 1’« astronomie Photo-
sciathérique », une discussion du probléme de la croissance et décroissance de Vénus. Cette
discussion est suivie d’un nouvel éloge de ce que « les temps modernes nous ont révélé au sujet
de ce phénomeéne admirable des satellites de Jupiter et de Saturne, dont le mouvement était
entiérement inconnu auparavant ». Voir aussi la mention, plus discréte, de la page 119.

18. L'Iter extaticum de 1660 (2¢ éd., la premiére étant de 1656) contient une liste des « Autorités
qui confirment ’hypothése exposée dans ce livre au sujet du monde », suivie d'une défense
contre « certaines objections ».

19. Voir Lettres de Peiresc, ed Tanizey de Larroque, Paris 1893, 17, p. 354.

20. Jean-Frangois DU BREUIL, S-J., La Perspective Pratique..., Paris 1649. Emmanuel MAIGNAN, Minime,
Perspectiva Horaria, Rome 1648. Citons un passage caractéristique des préoccupations de
Du Breuil, dont le livre est par ailleurs trés clair et bien composé: « On peut se servir de ces
nuées » (en représentations perspectives) « en des Théatres et des Ballets oli on veut représenter
le Paradis, méme on peut y faire monter et descendre des personnes (...). Par la méme invention,
on peut représenter I'Enfer, si au lieu des nuées on peint des feux, et au lieu des Anges des
diables, dragons, serpents et autres figures épouvantables, qui peuvent étre détachées et mises
sur quelques piéces mouvantes afin de les faire passer d’un c6té 'autre, et par ce moyen rendre la
chose plus terrible et pleine d’horreur ». (Pratique IX, p. 101).
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21. Pour quelques exemples de ces citations textuelles, on peut comparer Ars Magna,
p- 650-652-653-654-655-671-672 a KEPLER, Paralipomena ad Vitellionem, Francfort 1604, resp.
p. 5-6-8-138-111-114. Les Axiomes 13, 14, 15 et 17 de ’Ars Magna, p. 4, sont resp. les Propositions
XII, Xvi, Xxxii et xxit de Paralipomena, chap. I (sauf une modification de « calor » en « color » qui
n’est peut-étre pas le fait d’une erreur). Kircher reprend également mot pour mot I'exposé de
théologie képlérien, et le place en téte du livre 11 de I’Ars Magna.

22. L’Ars Magna cite la Dioptrique de 1637 a propos des lentilles, mais ne mentionne pas la loi des
sinus. Kircher consacre méme un trés gros travail a la constitution de tables de réfraction degrés
par degrés et minutes par minutes pour des milieux comme le vin ou l'huile, et il utilise pour cela
la méthode numérique de Kepler, malgré son extréme complexité. Cet effort est naturellement
rendu tout a fait inutile par la loi des sinus. Il est donc probable que le scepticisme de Kircher a
I’égard de cette loi lui vient de son insatisfaction devant la fagon dont Descartes la propose, et de
son refus de supposer que la lumiére puisse avoir une vitesse accrue dans les milieux plus denses,
comme le prétendait Descartes. Kircher a conscience de traiter de I'un des problémes
scientifiques les plus difficiles de son époque, celui du rapport entre le rayon géométrique et la
diffusion physique de la lumiére. 1l insiste, dés son ouvrage de 1635 sur l'optique, sur la nécessité
de considérer les choses physiquement, et de voir dans le rayon « une vibration » de '’émanation
lumineuse premiére. Son idée est finalement que la réfraction s’explique par la compression de
I'épaisseur de cette vibration lorsqu’elle pénétre dans le milieu plus dense, tandis qu’inversement
dans un milieu plus rare le rayon « liberius vagatur, dilatatur et diffunditur ». Il faudrait, de ce
point de vue, comparer précisément les développements de I’Ars Magna (livre 1x) avec les travaux
de Grimaldi.

23. Ars Magna, p. 111.

24. Voir par exemple E. GILSON, René Descartes. Discours de la Méthode, texte et commentaire, Paris
1925, p. 127-128, a propos de I'attaque de Clavius contre la dialectique aristotélicienne.

25. Ars Magna, livre 1, chapitre x.

26. Ars Magna, p. 836.

27. A propos des couleurs, Kircher critique encore I'abstraction de la philosophie scolastique : Ars
Magna, p. 873, « je ris des efforts inutiles de certaines de ces spéculations métaphysiques, qui,
impuissantes a comprendre cette chose si manifeste, plus que toute autre obvie, qu’est la Lumiére
et la couleur, présument pouvoir les déduire d’étres trés élevés et trés éloignées de tout contact
impur avec les choses corporelles (...). Ils se trompent, ils se trompent. Car s’ils veulent se
recommander a la louange de I'esprit, ils devraient plutét travailler a élucider cette obscurité que
I'on voit dans tout cela, et nous donner quelque explication qui offre satisfaction d’'une maniére
ou d’une autre a I'effort immense des Philosophes ; alors nous y souscrirons volontiers », etc.

28. Ars Magna, livre 1, premiére partie : « Photosophie », introduction, « La connaissance de toutes
choses trouve sa premiére origine dans la Mens mais son premier début dans les sens ; parmi les
sens c’est la Vue qui obtient la place principale, par la noblesse qui lui est conférée par la Nature,
comme par I'excellence de ses forces et la dignité de ses actions. Les premiéres choses que
connait la Vue sont la Lux et le Lumen. Grice a eux, et de leur fait, sont connues ensuite les
différences de toutes les choses cachées dans les plis de la Nature... »

29. Ars Magna, livre X, 3¢ partie, « Magie Catoptrique », p. 870 sqq.

30. Ars Magna, p. 897 : « Quam impietatem cum integro opere doctissimus Mersennus refutaverit,
hic longior esse nolo... »

31. Ars Magna, p. 898.

32. Ars Magna, p. 128. « Ainsi les hommes simples, (...) dés qu’ils voient 'ombre d’un Histrion,
perdent et leur temps et leur argent, n’étant pas plus savants que les enfants qui croient que
toutes choses sont des signes. Lucr. Satyr. Livre XX. « Vivere et esse homines... »

33. Ars Magna, p.780. De méme, p. 789 : « Hujus horologii hic Romae experimentum rude me

quandoque sumpsisse memini: quod adeo ta men oculos intuentium perstrinxit, ut non nisi
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fascinatione quadam, etiam multi ex viris Philosophiae naturalis non imperitis id contingere
posse existimarint ».

34. Ars Magna, resp. p. 128 ; livre X, fin, « Steganographia » ; et p. 797.

35. Ars Magna, p. 826.

36. Par exemple, Ars Magna, livre X, introduction (fin) : « nous avons veillé dans tout cela a ce que
ce que le premier péril de chaque expérience soit éprouvé par nous, avant de les rendre
publiques, afin de ne pas gruger le Lecteur curieux et en temps et en argent, en lui vendant de
I'incertain pour du certain. Car beaucoup, nous le savons, promettent des choses multiples, rares,
admirables, inouies, qui sont autant d’insanités (...) Mais la raison et I'expérience toutes deux
protestent (...) en vérité, 'on n’obtient rien de la fortune si 'on n’est pas réduit aux plus grandes
extrémités et poussé au plus profond désespoir »... De méme encore, p. 821, contre la fausse
magie naturelle, p. 825, contre les illusions de Mersenne au sujet des sous-marins, etc.

37. Ars Magna, p. 813. Voir aussi p. 807, a propos de la « Natura Pictrix » : comment, demande
Kircher, transformer les représentations fortuites de la Nature en représentations systématiques
del'Art?

38. Cf ; Frangois DE DAINVILLE, « Science et enseignement d’hier & aujourd’hui », Paris Centre d’E
tudes Pédagogiques 1957, et L’Education des Jésuites, Paris Ed. de Minuit 1978 ; et RobertS.
WESTMAN, « The Astronomer’s Role in the xvit" Century », in History of Science, n°40, juin 1980.

39. Kircher participe du reste trés activement a la modification de I'organisation des disciplines
dans I'enseignement Jésuite. Nommé au Collége d’Avignon, il installe aussit6t un observatoire
dans la tour de la Motte, que I'on pouvait, semble-t-il, voir encore au xix® siécle. Selon Pierre
Delattre, Les Etablissements des Jésuites en France depuis quatre siécles, Enghien Wetteren 1949, 1,
p. 467, «le ciel d’Avignon lui paraissait aussi favorable que celui d’Egypte aux recherches
astronomiques. Il décora de projections scénographiques le mur de I'escalier de la tour, et au
moyen d’un jeu de miroirs y projeta les rayons du soleil et de la lune ; on put ainsi lire, sur les
parois, les heures vulgaires et les heures astronomiques, le signe du Zodiaque ou se trouvait le
Soleil, la féte fixe que 'on célébrait, la position des planétes, etc. Ces projections, qui excitérent
I'admiration générale, le P.Kircher les décrivit dans un ouvrage considérable, Primitiae
gnomonicae catoptricae, paru a Avignon en 1635 et précédé d’une dédicace aux consuls de la ville ».
Roi de 'initiative a la fois intelligente et spectaculaire, Kircher, une fois arrivé 3 Rome, deviendra
comme on sait, le fondateur du premier Musée ou il rassemble, grice a sa correspondance avec
les Péres missionnaires, des objets aussi divers que des instruments de sacrifice, des fossiles, des
oiseaux, des instruments mathématiques, des automates, etc. L'un des meilleurs Catalogues de ce
Musée est celui publié par Francesco Maria a Rome en 1709 ; 'auteur s’y attache en effet a donner
des indications historiques sur les objets répertoriés.

40. 11 faut rappeler que, malgré des succes divers, Kircher reste I'auteur du premier ouvrage qui
répandit en Europe des notions exactes de la langue copte, la Lingua Aegyptiaca restituta 636, et de
la liturgie copte (Rituale ecclesiae Aegypticae sive cophtitarum, 1647), d’'une des premiéres histoires
générales de la culture égyptienne (I'Gdipus Aegyptiacus, 1652) du premier recueil de documents
sur la Chine (la China monumentis, 1667), de la premiére tentative systématique de déchiffrement
des hiéroglyphes (Obeliscus Pamphilus, 1650 et Obeliscus Aegyptiacus, 1666), et qu’'a sa mort il
laissait des traductions inachevées de nombreux manuscrits arabes. Sur la question de ses
relations avec Leibniz sur le sujet de la langue universelle, on peut consulter L. Couturat, La
Logique de Leibniz, Paris 1901, p.52, et George E.McCraken, « Athanasius Kircher’s Universal
Polygraphy », in Isis, vol. 39, 1948, p. 215-228.

41. Dainville, op. cit., a montré I'importance. dans la seconde moitié du xviu® siécle surtout, du
théatre scolaire Jésuite, baroque dans sa mise en scéne et son peu de respect a ’égard des régles
d’unité, militant dans sa finalité, qui est de produire un trouble émotionnel chez les spectateurs
afin de les conduire vers la religion. Il cite ainsi - p. 476 - Jouvancy, Ratio discendi el docelldi, 1692 :
« une piéce sérieuse dans laquelle les meeurs sont bien réglées (...) produit un fruit incroyable

Baroque, 12| 1987

21



L'Ars Magna Lucis et Umbrae d'’Athanase Kircher. Néoplatonisme, hermétisme et ...

parmi les spectateurs et souvent méme compte plus, pour les conduire a la religion, que les
sermons des plus grands prédicateurs ». Ce genre de théitre utilisait avec prédilection les
machines les plus compliquées. La description du décor de saint Luperculus archevéque d’Auch et
martyr précise par exemple que 'on verra saint Cérat descendre du ciel dans une nuée de gloire
qui le soutiendra en I'air par un artifice inapercu des spectateurs (op. cit., p. 493). Les éléves des
Colléges sont rompus au travail de décryptage des emblémes et des allégories.

42. Ars Magna, p. 918 sqq. « Le Soleil est 'expression visible de I'intellect et de I’étre angélique, la
Lune est celle de I'intellect et de ’étre humain. Dans le Soleil, la lumiére est limpide, sincére, sans
taches, sans nuage, ni ombre ni obscurité. Dans la Lune elle est ombrée et mélée. Ici il n’y a ni
image ni espéce ; 1a il y en a. Ainsi le Soleil et la Lune, immenses lampes du monde, insinuent en
nous toute sagesse créée; ils expriment toute manifestation divine. En Dieu est la premiére
sagesse substantielle et incréée ; aprés Dieu, ’Ange, aprés I’Ange, 'homme, sont parents de la
sagesse divine, mais privés de sa lumiére irrationnellement pleine. La sagesse divine est
immuable, constante en sagesse, identité, bonté, vertu, beauté, lumiére et clarté, protégée de
toute insagesse, de toute différence, malice, dissimilitude, et de I'obscurité des ténébres ou de
I'ombre (Epicherema III). « Rien, dans I'intervalle entre Dieu et ’Ange, n’'empéche la diffusion de
la lumiére divine dans I'intellect angélique (...), mais cette image de la lumiére divine ainsi regue
comme sur un premier miroir se réverbere dans le second intellect créé, qui est ’homme, en se
réfractant. En effet I'intermédiaire angélique est comme une ombre, par laquelle est brisée, entre
Dieu et ’homme, l'irradiation de la lumiére divine, par laquelle encore les rayons de la lumiére
divine, tout briilants du soleil divin et intolérables a la fragilité humaine, sont d’une certaine
maniére arrétés (...) » (Epicherema V). Le texte de 'Epilogue établit ensuite une série d’analogies
et reconstitue, selon ces analogies, 'ordre de tout l'univers dans un tableau a double entrée.
Kircher fait ici des emprunts évidents a Charles de Bovelles, De Sapiente, 1509, trad. francaise par
P. Magnard, Le Livre du Sage, Paris 1982.

43. A. Ficin, traducteur du Corpus Hermétique, de Plotin et de Denys, Kircher fait également de
nombreux emprunts directs. Il reprend 'image de '« homo viator » au Traité des trois vies, le
commentaire de Jacob au Traité du Soleil et de la Lumiére ; il trouve chez Ficin la liste des hommes
auxquels la sagesse divine a été successivement révélée, de Moise a Proclus, il y trouve
I'énumération des métaphores du Soleil - « vase admirable », « cceur et rire du ciel », etc. -, il y
trouve I'idée qu’aucune différence essentielle n’existe entre les doctrines chrétiennes et les
doctrines non chrétiennes.

44. L'importance de cette reprise de 'hermétisme dans une philosophie de la nature rationaliste
a été mise en évidence dans de nombreux travaux récents, a la suite de ceux de Frances Yates.
Citons seulement ceux de AllenG.Debus, Betty Dobbs, Eugenio Garin, Paolo Rossi,
Richard Westfan.

45. A la fin de sa vie, Kircher s’est heurté violemment sur ce point avec les paracelsiens et les
alchimistes.
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