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Ruptures dans I'histoire des Etats.
Discontinuité dans I'historiographie
chez Machiavel

Jean-Frangois Duvernoy

« A diriger le jeu de la bande, il y a toujours les
hommes légers, charlatans et vains, préts a jouir
de I'image presque grotesque d’'une humanité de
foire, et préts a faire I'expérience, dans le réseau

des accidents et des intrigues, de la déroute de

I'intelligence, de I'acuité de 'observation ».
E. Raimondi!

S’il est bien vrai que mon projet annoncé est celui de parler des ruptures chez
Machiavel, ce projet doit certainement, et d’abord, donner lieu a des mises en
perspectives a l'intérieur méme de son objet : cela ne va pas aller de soi. Du moins
rencontrerons-nous quelques stratifications inévitables. Les strates sont d’inégale
importance, et nous les regarderons en partant de la plus anecdotique pour aller vers la
plus philosophique. L’objet de notre attention, réunis comme nous le sommes a
I'occasion de journées d’études de la pensée baroque, n’est pas le personnage de
Machiavel considéré dans sa singularité, dans sa passion comme dans ses douleurs,
mais bien plut6t le type d’intelligibilité qu’il illustra, la vision du monde qu’il thématisa
et qui reste attachée a son nom.

Eh bien, méme en faisant vite, parce que d’autres choses nous attendent, il convient
que je dise quelques mots d’une vie qui fut heurtée : la discontinuité qui nous occupe
est, d’abord sinon surtout, celle que Machiavel vécut lui-méme dans la fagon dont il
écrivit I'histoire et pensa la politique. Cette discontinuité-la, biographique et
personnelle, notre auteur la subit, malgré lui certainement, et de fagon intense. Celui
qui lit une page de Machiavel doit savoir, avant tout autre chose, qu’il repasse dans les
marges de la vie de celui dont il regarde le texte, et que ces marges, I'auteur les a
déclarées malheureuses: il a toujours dit que son inactivité politique lui avait été
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imposée malgré lui par la malignité de la fortune. Du moins, ne s’est-il jamais plaint,
alors qu’il était « aux affaires », de n’avoir pas de temps pour écrire : quinze années
pourtant de sa maturité, qui furent sans régit occupées- et dont il a dit tard qu’elles
avaient été « passées a cultiver I’art de I'Etat », et qu’elles n’avaient été « ni dormies ni
jouées? ».
Il s’est par contre toujours lamenté de n’exercer plus le pouvoir durant tout le temps
qu’il écrivit ; écrivain exilé, il fut écrivain parce qu’il était proscrit. Celui dont on parle
encore, qui fut a ce point intelligent qu’il a donné son nom a toute une attitude devant
la chose politique, a été un auteur malgré lui, qui révait de faire autre chose que de
I’écriture. Il voulait étre un Secrétaire appliqué, il le .fut avant de tomber malgré lui en
disgrice, et il s’attacha a la défense d'institutions rétrogrades dans une petite
République florentine qui se mourait et qui sombra d’ailleurs un peu plus tard. S’il avait
fait de sa vie ce qu'il voulut obstinément et continuellement en faire, il serait
aujourd’hui aussi connu que celui qu’il servit, ce « trés haut et trés magnifique Seigneur
de Florence », le Gonfalonier de justice Piero Soderini. Vaincu au contraire par un sort
contraire, il devint un immortel... Ecrit-il une piéce de théatre ? Elle est assez bonne
pour étre encore de nos jours trés régulierement représentée; elle s’appelle La
Mandragore ; dans son Prologue, pourtant, on lit une distance, comme une excuse et un
regret :

Et si ce sujet vous semblait trop frivole et peu digne d’'un homme qui veut paraitre

sage et grave, excusez-le, dans la pensée qu’il s’étudie a rendre plus doux, par ces

vaines imaginations, ses jours de douleur car il n’a pas de quoi tourner son visage

ailleurs ; et parce qu’il lui a été interdit de montrer en d’autres entreprises d’autres

talents. Il n’a pas requ de récompense pour ses soins.’
Cette situation quasi schizophrénique de I'auteur non écrivain déchiré d’ambitions
insatisfaites nécessite de notre part une lecture prudente, car elle n’est pas sans créer
un registre double du discours: la doxographie machiavélienne risque gros a
méconnaitre les conditions biographiques qui ont présidé a 'apparition des livres.

Entreprend-il, durant son exil 4 Sant’Andrea in Percussina, de rédiger I'histoire de
Florence ? 1l a soin d’arréter son récit lorsqu’est arrivé le temps ou il lui faudrait parler
des rapports que les Médicis (Cosme surtout, celui que 'on appelle déja « le vieux »
quand il devrait en évoquer le souvenir) ont entretenu avec la Commune et avec le
régime des Arts qui la structurait. Ainsi, les Istorie florentine sont inachevées, par
opportunité...

Il y a plus grave, en ce qui nous concerne : s’il écrit de la politique, son texte ne saurait
étre lu sans que lui soit reconnu, dans le méme temps qu'’il est lu, son caractére d’écrit
de circonstance. Alors que les Discours sur la premiére décade de Tite-Live représentent
une réflexion sur les régimes dont le contenu s’apparente a la République romaine, le
De principatibus n’est évidemment pas de la méme veine. Méme si elles n’épuisent
évidemment pas la compréhension, les référence aux circonstances et aux visées qui
ont entouré I'un et l'autre de ces deux textes situent les projets et les contenus : il est
indispensable de savoir que les Discours s’adressent a des cercles politiques adversaires
des Medicis et partisans de la structure républicaine - communale : ils ont été écrits de
1513 a 1520 (la disgrace de Machiavel date de novembre 1512), le De principatibus quant
a lui a été rédigé en quelques semaines, alors que 'ami Vettori avait fait part a I'exilé
qu'était Machiavel des projets du pape Léon X, Médicis, de créer pour son neveu
Laurent, déja Duc d’Urbino, un Etat en Italie centrale. C’est aupres de ce Laurent, petit-
fils du Magnifique, que notre banni veut s’introduire, et pour ce faire il lui présente
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I'ouvrage en une Lettre dédicatoire qui ouvre le traité et qui se situe dans la tradition
princiére :

[...] Je ne voudrais pas non plus qu'on m’imputit a présomption qu’étant de petite

et basse condition, j'ose pourtant discourir du gouvernement des Princes et en

donner les régles; car comme ceux qui dessinent les paysages se tiennent en bas

dans la plaine pour contempler 'aspect des montagnes et lieux hauts, et se juchent

sur celles-ci pour mieux considérer les lieux bas, de méme pour bien connaitre la

nature des peuples, il convient d’étre Prince, et pour celle des Princes, étre

populaire. Regoive donc Votre Magnificence ce petit don de tel coeur que je le lui

envoie; en le lisant et considérant avec attention, elle y apercevra I'extréme désir

que j'ai qu'elle parvienne a la grandeur que la fortune et ses autres qualités lui

promettent. Et si Votre Magnificence, du comble de sa hautesse, tourne quelquefois

les yeux vers ces humbles lieux, elle connaitra combien indignement je supporte

une grande et continuelle malignité de fortune.*
Il n’est jamais suffisant de rapporter le contenu des textes que I'on a sous les yeux aux
seules circonstances qui ont présidé a leur écriture. Cette régle est vraie pour les écrits
de chacun de nous, du moins pour ceux dans lesquels nous prétendons penser, et non
régler seulement des affaires domestiques; pour les hommes dont la destinée a eu une
dimension collective trés remarquable, cette considération touchant la méthode
s'impose d’autant plus qu’ils ont consciemment voulu dépasser par leurs
préoccupations les contingences de leur propre existence singuliére.

Machiavel nous place, de ce nouveau point de vue, devant bien des problémes de
discontinuité. Cette derniére, alors, n’est plus biographique, mais intellectuelle. Cette
rupture-1a n’est plus nourrie d’échec vécu, mais elle est instaurée par la polysémie
constitutive des textes (du texte, pour mieux dire).

Un livre entier, récent et remarquable, fait de cette polysémie machiavélienne 1'objet
méme de ses 776 pages serrées. Claude Lefort, son auteur, y déclare d’entrée de jeu ce
qui lui parait étre le point nodal du machiavélisme :

Le désir d’'imputer a Machiavel la paternité du discours politique s’accompagne en

chacun d’une représentation singuliére de ’ceuvre dont la vérité s’affirme d’exclure

comme pur non-sens celle des autres. 1l est troublant de constater une croyance si

généralement partagée en I'originalité d’un écrivain et un désaccord si profond, si

tot enraciné dans sa postérité, si constamment entretenu sur le sens de son ceuvre

(...) Comment entendre en effet que d’une époque a I'autre, se retrouvent les mémes

écarts ou des écarts voisins dans la représentation de I'ceuvre; comment entendre

surtout que les divisions idéologiques auxquelles nous sommes accoutumés se

brouillent au contact de 'ceuvre, que des alliances inattendues se nouent, des

parentés établies, croyions-nous, se défassent ?°
Les termes qui permettent a Claude Lefort de désigner ainsi le nceud des divergences
polémiques dans l'interprétation de Machiavel font du Florentin non pas un écrivain de
la contradiction plate, bien siir, dont les textes seraient ambigus par inconsistance ou
légéreté de pensée, mais I'auteur d’'un pur « travail textuel-politique » : pur travail,
C’est-a-dire pur ferment de texte, non-texte, qui n’est jamais la ou on I'assigne, qui est
toujours a la fois la ot on le situe et ailleurs, qui peut donc étre invoqué aussi bien par
Gramsci que par Mussolini, monarchique ou républicain, 1égitimiste et conspirateur.
Bref, tout en étant bien présent, le texte machiavélien est objet de dispute, la tradition
se le dispute et se dispute a son sujet.
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Lobjet de 'histoire

Arrivons-en a ce qui doit prendre aujourd’hui la figure de I'essentiel; essentiel parce
que davantage philosophique. Comme nous le savons désormais, cet essentiel est
essentiel pour nous, pour la lecture du moins que nous avons délibérément choisie
parmi les lectures que nous savons possibles et qui ont été tour a tour également
légitimées par la recherche, par la vie politique et par la tradition des lecteurs érudits.
Aprés avoir suggéré qu'existent des ruptures dans I'écriture de Machiavel, il faut en
arriver a préciser ce que nous annongait déja I'introduction de Lefort : que I’écriture
machiavélienne est 1'écriture d’une rupture, que la politique est instaurée par une
fracture au sein du corps social. L'originalité de Machiavel tient sans doute toute
entiére en cela: la catégorie du politique n’est pas une violence nue d’individus
ambitieux (que des mesures de prophylaxie socialement pratiquées pourraient
contenir); elle n’est pas non plus une homothétie du corps social (dans laquelle le social
se donnerait a voir pour lui-méme et pour les autres dans une image-parente). La
catégorie politique est une autre chose, sui generis. Irréductible au social, mais liée a lui
au point qu’elle appelle une anthropologie (autrement, I'histoire politique ne serait que
le récit futile des aventures accidentelles des princes) ; pourtant brouillée et peu lisible,
elle est une essence qui se lit peu, que I'histoire voile sous le dehors clinquant des faits
d’armes, d’alcoves, des luttes et des intrigues. Cette rupture-1a est constitutive du
machiavélisme; elle a été dite complétement et pour la premiére fois par Machiavel. Elle
I’a été avec assez de nouveauté et assez de clarté pour que cette nouvelle soit désormais
dite et répétée sous le nom de « machiavélisme ». Elle constitue a bon droit I'envers
corrosif de tout discours politique optimiste; elle figure le négatif obsédant de tous les
songes d'une transparence historico-politique. L'écriture machiavélienne décrit et
décrypte un objet discontinu: elle dit des ruptures et des crises. Elle affirme
I'impossible tension vers le Méme d’un univers humain au sein duquel la fracture est
essentielle bien qu’elle ne se donne a voir que sous la forme de la péripétie toujours
instable. Et parce que le politique ne nous est pas affectivement indifférent (il
entretient avec le Désir un rapport bien visible et bien multiforme) la vérité du « vieux
Nicolas® » semble s’étre installée au cceur du scandale cynique avec une irrécusable
exactitude et elle entraine en retour un besoin urgent et toujours insatisfait de
négation ou de dépassement.

Précisons un peu ce qu’il en est de cette originalité absolue du machiavélisme,
originalité dans le discours que les hommes se tenaient depuis des siécles au sujet de
leur existence politique. Une formule me permettra, je crois, de 'annoncer a peu pres
exactement: |'originalité de Machiavel (rupture dans le discours) consiste en ceci qu'il a
dit que, loin d’étre une production du Méme social, I'instauration politique est
irréductible Altérité (rupture dans I'objet du discours, le propre de ce discours-la,
discours machiavélien, étant de dire cette rupture-13, rupture entre la politique et le
social). Pour comprendre cela, il est nécessaire que chacun fasse I'effort de remonter
par la pensée en-deca des idéologies modernes concernant I'Etat.

Pour un temps, il convient de gommer de sa propre pensée tout, le systéme
d’affirmations qui furent ultérieures au xvi© siécle et qui donnent a I’Etat la visée d'un
idéal de transparence sociale, le corps social prenant par I’Etat conscience de lui-méme
et se dotant d’un appareil « ensemble parent normal » pour rendre cette prise de
conscience historiquement effective. Au terme de cet effort de relative amnésie
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volontaire, et seulement apres lui, chacun pourra décider si la conscience née dans
I'idéologie démocratique est ou non mystificatrice a 1'égard de son objet. En tous cas,
pour la pensée politique, la pensée du xvire siecle fait figure de pensée « classique », par
I'inlassable recherche qu’elle promeut du Méme politique’.

Produire de I'Etat, cest produire de la différence. Mais cette différence peut ne pas étre
connue comme telle, ni reconnue, ni affirmée, ni assumée, alors qu’elle constitue I'acte
propre de 'instauration politique. L’affirmation (active en méme temps que répétée)
par laquelle les gouvernants sont gouvernants doit étre réelle, mais ensemble niée. Elle
ne peut entrer dans la relation politique (cette relation, quand elle est dite, s’appelle le
message), tout en constituant une bonne part de I'essentiel de cette relation. Restant
cachée, la différence productrice de politique n’en est pas moins réelle et elle demeure
historiquement active : elle ne peut étre que masquée ; restant active, bien que tue et
interdite a la conscience avouée, cette différence oblitere infernalement les rapports de
la socialité et du politique, condamnant les formes de I'Etat a leur précarité dérisoire et
crispée.

Le Prince, dans le sens traditionnel et quasi quotidien que I'on donne a ce terme aussi
bien qu'en son sens philosophique-politique?, se produit comme Prince par un
processus de différenciation : celui par lequel il instaure une différence, c’est-a-dire la
pratique par laquelle il s’attribue le pouvoir. A I'évidence, ses fins ne peuvent pas étre
universalisables (en ce sens elles ne peuvent jamais étre morales) ;

elles sont au contraire essentiellement (et polémiquement par conséquent)
différentielles. Le Prince ne peut pas vouloir qu'en méme temps que lui et sous le méme
rapport d'autres aussi soient princes.

Cette remarque constitue la justification de techniques conflictuelles, dont la fin est
l'appropriation singuliére du pouvoir: si les autres, tous les autres peut-étre, désirent le
pouvoir, le Prince poursuit une fin arbitraire lorsqu'il prétend installer une différence -
pour - lui, différence en sa faveur, dont il ne peut pas ignorer qu'elle a (qu'elle aurait
dans le champ des possibles) des symétriques et des inverses, qu'elle est inexportable
sans altération, qu'elle est généralisable dans sa forme mais radicalement singuliére
dans son contenu existentiel.

Mais il y a bel et bien aporie du politique parce que, précisément, on ne peut pas en rester
a cette assertion. Ni nous, qui parlons du politique « en sa réalité », ni le Prince qui est
prince.

Nous qui parlons, d'abord: si nous en restions 13, la politique ne serait en aucun cas une
dimension caractéristique de 1'existence collective des hommes; on ne pourrait méme
pas se rendre a soi-méme intelligible sa continuité ni sa permanence formelles.
L'histoire politique deviendrait le récit, dénué dés lors du moindre sens
anthropologique, des aventures individuelles vécues par 'ambitieux Pierre, et puis par
'ambitieux Paul. Accumulation d'avatars purement événementiels, noeuds successifs de
phénoménes colorés, pittoresques a la rigueur, violents presque toujours, mais ne
renvoyant jamais a rien qui puisse étre pensé comme collectif, le récit des Etats n'aurait
aucun statut gnoséologique réel.

Le Prince maintenant: lui-méme ne peut échapper a l'aporie déja signalée. A défaut de
la dire, de la reconnaitre, il sait que son identité y est infernalement en jeu : tout en
affirmant qu'il est lui-méme, qu'il est celui - qui - a - le - pouvoir, il doit donner a voir
qu'il n'est pas essentiellement cela, mais bien au contraire qu'il est une concrétion de la
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socialité. Sa loi doit étre une figure de I'Universel: il édicte pour tous, au nom de tous,
et non pour son pouvoir a lui. Pour sa légitimité, il se donne, non par habileté
rhétoriquement retorse mais par identité nécessairement excentrée, comme « le social tel
qu'il s'est actuellement réalisé dans 1'histoire ». Dans le discours du politique, la
socialité se représente sur le mode du Méme, et non de l'altérité.

La réalité du pouvoir politique (ce qui, dans I'histoire des sociétés humaines, apparait
comme : le fait de l'identité du prince) doit se dire et se vivre dans une aporie
inévacuable parce qu'elle est constitutive. Alors qu'un médecin peut justifier - c'est-a-
dire penser et vivre - son statut particulier de médecin par une compétence qui n'est
pas celle de tous (elle est compétence locale : il sait des choses que les autres ne savent
pas, et c'est pourquoi ces autres sont autres ; ils sont ses clients), le Prince ne peut ni
dire ni laisser penser qu'il est prince par le jeu de la division des réles sociaux, par une
compétence particuliére qui le destinerait au principat, ou par sort. Il faut donc qu'il
affirme, d'une part qu'il est le Prince et que nul autre ne I'est en méme temps que lui,
que c'est donc bien lui qui est au pouvoir. Etre singulier et arbitraire a bien des égards,
il faut qu'il s'entoure de pompe et de majesté, sous peine de se dissoudre et de perdre sa
singularité. Mais il ne peut, d'autre part, insister a l'excés sur cette singularité, qui pour
le corps social est exil et individualité invalidante, car par elle et si elle reste brute, il
perd son droit de 1égiférer pour tous. Il emprunte son « étre-Prince » au Méme du corps
social; si cependant son message politique, message par lequel le corps social se donne
a voir a lui-méme qu'il existe socialement?®, a pour objet d'étaler la transparence du
social en lui, il court le risque de se voir interroger au sujet de son droit d'étre prince,
lui et non tout autre que lui: «si tu parles au nom de tous, si tu régnes pour tous,
pourquoi est-ce toi qui régnes ? Si tu es si peu toi-méme, un autre ferait aussi bien, et
avec autant de droit que toi. Mais si tu regnes-pour-toi, quel est ton droit en lequel les
autres puissent se reconnaitre ?

Dans une impossible identité a soi-méme, qui serait alors factrice de transparence; dans
une impossible altérité aussi, qui serait a son tour simplificatrice de toute tension par
l'irruption de la violence nue et non-politique, le phénoméne du Pouvoir atteste de
facon permanente qu'il est, mais que son essence est peu lisible. Obscurité
fondamentale, dont I'historiographie est faite : lorsqu'il en parle, le discours rencontre
le politique sous la forme de l'événement surgi, opaque et non conceptualisable selon la
rigueur. Comment, dés lors, les hommes réussissent-ils a se fabriquer de 1'universel
alors que l'existence politique se constitue au niveau de consciences locales,
polémiques et fragmentaires ? C'est par une pensée qui, je crois, ressemble assez a ce
qui deviendra plus tard la « ruse de la raison » que Machiavel désigne cette question : il
n'est d'aucune importance, pour 1'ltalie, que César Borgia n'ait en vue que l'intérét de
César Borgia. La dimension politique des hommes « italiens » passe par la conscience
partielle, donc inadéquate, du Borgia. Mais simultanément il faut dire qu'il n'existe pas
de conscience globale, ou que du moins aucune conscience globale n'est effective dans
I'histoire vécue. L'humanité n'a rien d'autre a vivre que 'universel sous le masque: sous
la forme assez grimagante, mais dans le méme temps épiphanique de l'individuel
multiplié et hargneux, ot le Méme ne se lit jamais et ne transparait qu'obscurément.
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La séparation de I'Etat et du corps social dont il est 1'Etat, séparation qui n'a rien de
statique, mais qui est sans arrét remise en question, n'est que la premiére, et sans doute
la plus quotidiennement visible, des ruptures par lesquelles le politique vient a
l'existence. Si c'est cette rupture-la qui est premiére dans l'ordre du vécu humain, si
c'est elle qui fait le quotidien du combat pour le pouvoir, c'est parce qu'une autre
fracture existe, et qu'elle est la cassure dans laquelle se loge le politique, c'est-a-dire
l'a-cosmique : le monde « naturel » est politiquement indifférent, neutre et apte a
recevoir toute forme que 1'on voudra. Cette déréliction des hommes dans le Cosmos,
rend possible la dispute des hommes; si le bruit est le lot du politique, c'est sur le fond
du silence de la nature cosmique que ce bruit fait relief. La liche articulation de la
catégorie du politique sur le « naturel » fait de I'Etat le lieu des affrontements qui n'ont
pas d'arbitre, et dont l'issue n'a d'autre critére d'évaluation que le succes : les hommes
se font politiques, non par nature, mais bien au contraire par une Décision sans
référent.

Le hasard a donné naissance a toutes les espéces de gouvernements parmi les

hommes.*
La plume de Machiavel n'a jamais écrit quelque relation que ce soit entre la description
de I'Etat (développement que 1'on traitait alors sous le nom de « constitution ») d'une
part, et ce qui d'autre part aurait pu étre congu comme des « conditions » par rapport a
cette description. Du cdté de I'homme empirique, pas plus que du c6té du monde
cosmique, il ne se trouve d'analyse machiavélienne qui se serait donné pour but de
répondre 2 la question « pourquoi y a-t-il des Etats ? ; comment se fait-il qu'il y ait tel
type d'Etat dans tel systéme de circonstances géographiques, et tel autre type dans tel
autre ? En politique, le cosmos naturel n'est pas un faisceau de causes conditionnantes;
il est tout au plus un systéme de signes. 1l fait des signes qui parlent, non des conditions
qui déterminent » :

J'ignore d'ou cela vient, mais mille exemples anciens ou modernes prouvent qug

jamais il n'arrive aucun grand changement dans une ville ou dans un Etat qui n'ait

été annoncé par des devins, des révélations, des prodiges ou des signes célestes

« indovini », « rivelazioni », « prodigi », « segni celesti »), Pour ne pas en rapporter

un exemple pris hors de chez nous, on sait de quelle maniére le frére Girolamo

Savonarola prédit I'arrivée de Charles VIII en Italie (il prédisait 1'arrivée imminente

des temps apocalyptiques); et que, dans toute la Toscane, principalement a Arezzo,

on vit des hommes qui se livraient combat dans les airs."
Une tératologie de la nature prend la place d'un réseau construit d'explications
naturalistes ; cela fait pour nous figure d'un déplacement intellectuel important, méme
si I'on accorde quelque concession a '« esprit renaissant » pour lequel le lien magique
accompagne les considérations les plus positives. En ce qui touche les liens explicatifs,
ce déplacement est corrélatif de l'absence de toute considération explicative ou
naturaliste; on se doute que ce n’est pas le résultat d’'une négligence ou d’une cécité
mais qu’il s’agit au contraire d’une structure. Cette absence libére I'espace dans lequel
se construisent les deux célébres et cardinales catégories machiavéliennes : celle de
Fortune, et celle de Virtu.

Précisons quelque peu les conditions créées par le vide des catégories naturalistes
d’abord, pour pouvoir installer sommairement, par la suite, Fortune et Virtu a leur
place respective, des lors située et déclarée vacante.
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« La nature des choses » : Le Cosmos naturel semble bien étre conceptualisable chez
Machiavel; du moins ne trouve-t-on rien dans les textes qui paraissent s’opposer a une
conception naturaliste du Cosmos. Les critéres de la naturalité sont ceux-la méme qui
constituent les catégories aristotélitiennes de la Nature, et qui caractérisent 'univers
pré-galiléen :

[...] comme si le ciel, le soleil, les éléments et les hommes eussent changé d’ordre, de

mouvement et de puissance, et fussent différents de ce qu’ils étaient autrefois. C’est

pour détromper les hommes de cette erreur que j'ai pensé nécessaire d’écrire, etc'.
Les hommes, dans leur empiricité donnée, appartiennent a cette nature, et en
partagent les caractéres de constance et de 1égalité :

Quiconque compare le passé et le présent voit que toutes les cités, tous les peuples,

ont toujours été et sont encore animés des mémes désirs, des mémes passions. Ainsi

il est facile, par une étude exacte et bien réfléchie du passé, de prévoir dans une

république ce qui doit arriver.”
Ce n'est donc pas la nature qui est difficilement conceptualisable, méme si, bien
entendu, les textes de Machiavel ne font pas du cosmos naturel leur objet central : c’est
Iarticulation du cosmique et du politique dont il faut que le langage dise I'obscurité
théorique. C’est donc a I'assomption de cette obscurité que sont consacrés les deux
concepts dont nous avons dit déja qu’ils étaient les plus caractéristiquement
machiavéliens : la Fortune, la Virtu.

Fortune : La Fortune remplit une fonction qui ne peut pas étre aisément rapportée a
'unité; c’est précisément par sa polysémie qu’elle joue le réle qui lui échoit dans la
compréhension machiavélienne de I’histoire des Etats. D’une part en effet, elle permet
de tout comprendre, de tout subsumer, et de penser que le tout des événements
successifs et divers est bien un Tout. Ainsi, la notion de Fortune remplit une fonction
intellectuelle. Mais aussitdt que l'on a reconnu ce rdle intellectuel, il faut
immédiatement que soit affirmé I'autre sens que la méme Fortune véhicule de fagon
tout aussi nécessaire : la représentation que les événements forment une Histoire ne
peut pas éclairer Uaction. La Fortune est occasion. Plus exactement, elle est le nom par
lequel nous désignons le fait que les choses, dans leur rapport avec le projet politique
voulu, sont sans loi, sans prévision théorique possible. « Occasion » est un dérivé de
« casus » : le latin n’a jamais eu d’autre mot pour dire ce que nous pensons sous le nom
de « hasard™ ». C’est demain seulement que je saurai qu'aujourd’hui les événements
m’avaient favorisé. Aujourd’hui, ils ont figure de I’Occasion; demain, aprés-coup, ils
seront pensables au sein du tout sans que ce dernier soit rendu contradictoire ou
impossible.

Toi-méme, tandis que tu perds ton temps a me parler, livré tout entier a tes vaines

pensées, tu ne t’apercois pas, malheureux, et tu ne sens pas que je t'ai déja glissé

des mains.'
Concept in-utile pour I’homme d’action, la Fortune thématise I'obscurité pratique: elle
dit que la représentation politique actuelle et future est obscure. Il n’y a de clarté que
pour l'intelligence, aprés. Lointaine préfiguration sans doute, et pour d’autres raisons
bien siir, de ce qui deviendra plus tard le vol crépusculaire de I'oiseau de Minerve...

[...] les hommes qui vivent habilement dans les grandes prospérités ou dans les
grands malheurs méritent moins qu’on ne pense la louange ou le bldme. On les
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verra la plupart du temps précipités dans la ruine ou dans la grandeur par une
irrésistible facilité que leur accorde le ciel, soit qu’il leur 6te, soit qu’il leur offre
l'occasion d’exercer leur virtu.

Telle est la marche de la fortune : quand elle veut conduire un grand projet a bien,
elle choisit un homme d’un esprit et d’'une virtu tels qu’ils lui permettent de
reconnaitre 'occasion ainsi offerte. De méme lorsqu’elle prépare le bouleversement
d’un empire, elle place a sa téte des hommes capables d’en hiter la chute. Existe-t-il
quelqu’un d’assez fort pour I'arréter, elle le fait massacrer ou lui 6te tous les
moyens de rien opérer d’utile.!¢

Virtu: On comprend aisément que, dans ces conditions théoriques et pratiques, la
qualité cardinale de 'homme politique ne soit pas une qualité de I'intelligence mais une
qualité de la volonté. Si, comme nous le savons désormais par la considération de la
neutralité de la nature a 'égard des Ftats, aucune politique ne peut jamais s’induire de
la considération des choses naturelles, ni prendre appui sur elle; si le cosmos n’est
politiquement rien, ni legon, ni modéle, ni loi de structure, ni infrastructure, 'ceuvre
politique de 'homme d’action est ldchement articulée sur les conditions naturelles, les
climats, les passions, etc. Il ne s’agit pas pour le Prince d’agencer des connaissances
pour en faire des systémes, des faits reliés par des lois, mais de vouloir instaurer,
instituer un artefect : le concept de « virtu », que tous les machiavélistes ont renoncé a
traduire, désigne cette volonté « nue » de régner. Nue, c’est-a-dire donnée dans son
immédiateté irréductible a autre chose qu’elle, non conditionnée comme le sera plus
tard la volonté pure de Kant. A I'inconditionné de ’Occasion (le concept de Fortune a
pour fonction, précisément, de faire de I'occasion un aléa non subsumable) correspond
un inconditionné du vouloir (c’est le réle du concept de Virti que de nous dire
précisément cela).

Le politique, instauré a titre d’artefact, meurt de son rapport avec la naturalité. Bien siir, c’est
toujours la naturalité qui finit par gagner.

C’est d’abord en lui-méme que le Prince rencontre la dure résistance de sa propre
empiricité (son caractére, ses passions, ses goiits : autant de limites qui signent sa
mort). Machiavel nous dit clairement, bien avant l'invention du transcendantal
kantien, que la virtli est impensable, non intelligible, qu’elle ne peut étre un terme dans
une pensée (puisqu’on ne peut penser les choses que dans le cadre d’'un systéme
« naturel ») :

[...] on voit [...] les uns y aller pleins d’impétuosité, les autres circonspects et
prudents: et ces deux démarches étant pareillement éloignées de la seule qui
convienne les fourvoient pareillement. L’homme qui se fourvoie le moins et
rencontre le succés est celui dont la démarche rencontre les circonstances
favorables, mais alors, comme toujours, il ne fait qu’obéir a la force de sa nature’.

Le traité De principatibus (& qui la tradition a abusivement donné le titre erroné Le
Prince, comme s’il y avait un prince-type, un prince-destiné, alors qu’il n’existe que des
principautés a propos desquelles il est possible de dresser une typologie selon les
origines et les maniéres de se conserver) dit de fagon voisine:

[...] il ne se trouve personne qui sache s’accommoder & cela (le fait que le temps se

préte ou non a nos fagons de faire), soit parce qu’il ne peut se détourner de 1a ot le

naturelle pousse, soit etiam parce qu’ayant toujours prospéré a cheminer par un

moyen, il ne se peut mettre en téte que ce soit bien fait de s’en tirer. Ce pourquoi
I’homme circonspect, quand il est temps d’user d’audace, il ne le sait faire, dont
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procéde sa ruine; que si son naturel changeait avec le vent et les affaires, sa fortune
ne changerait point.'®*»

by

De fagon tout a fait identique, la virtli collective des hommes est absolument
inintelligible, et elle ne peut étre que voulue. Il n’est pas représentable pour
I'intelligence que les hommes puissent renoncer a leur nature individuelle centripéte.
La virtu de tous est, dans le cours de I'histoire, une irruption sans cause :

[...] il est nécessaire a celui qui établit un Ftat et lui donne des lois de présupposer

que tous les hommes sont méchants, et qu'’ils utiliseraient la malignité de leur 4me

chaque fois qu’ils en auraient la libre occasion. Lorsque cette malignité demeure

cachée pour un temps, cela provient d’une raison elle-méme cachée et qui, parce qu'on n'a

pas eu d’expérience du contraire, n’est pas connue. Mais le temps fait ensuite découvrir

cette méchanceté [...]*
Le caractére inconditionné de la virtl apparait avec le maximum de sa netteté
lorsqu’aucun autre attribut, de caractére social surtout, ne vient donner a I’entreprise
politique un aspect habituel ou mécanique. La virtu est a I'ceuvre chez celui qui ne vient
de personne, n’a droit a rien. Greffons inattendus dans un proceés ot la dévolution du
pouvoir suit les lignes des arbres généalogiques, par filiation légitime et par hérédité
avouée, les batards sont exemplaires dans la réflexion machiavélienne. Trés largement
fantasmées, les vies de Cesar Borgia et de Castruccio Castracani de Lucques nous
renseignent, davantage que sur ’histoire, sur le statut du politique et de I'histoire :

C’est chose merveilleuse (cosa maravigliosa) a considérer ... que la totalité ou la

plupart de ceux qui ont accompli de grandes choses dans le monde et ont excellé

parmi les hommes de leur temps, ont eu une naissance ou des débuts humbles et

obscurs, ou du moins fortement contrariés par la fortune; ou bien ils ont été

exposés aux bétes, ou bien ils ont eu un pére si vil que, par vergogne, ils se sont

déclarés fils de Jupiter ou de quelque autre dieu. Comme il serait fastidieux et peu

golité des lecteurs que je les dénomme tous, quand chacun les connait, je les

passerai sous silence. Je crois bien qu’en agissant de la sorte, la fortune entend

démontrer au monde que c’est elle, et non leur sagesse, qui fait les grands hommes,

choisissant pour manifester son pouvoir le moment de leur vie ou cette sagesse ne

peut intervenir en rien, et ou c’est a elle, fortune, qu’il faut tout rapporter.2

La rencontre de la fortune et de la virti : UEtat. Pour up temps, en un lieu, la virtt1 des
hommes fait surgir une création ex nihilo: un Etat. L’ceuvre politique, instaurée par le
jeu de tant de ruptures simultanées (elle consiste en effet 4 rassembler toutes ces
ruptures en une seule réalité d’Etat) présente tous les caractéres de I'artefact : elle est
I'instauration d’un artifice. S’il y a bien, dans le texte machiavélien, une divinisation de
I’lhomme d’action et une héroisation du politicien, c’est dans le sens assez précis que le
Prince s’y trouve investi de I'attribut traditionnel de Dieu dans les systémes
créationistes, ou du moins de celui du Démiurge : il est I'organisateur d’un cosmos local,
d’un quasi-cosmos dont le trait dominant est, non pas qu’il imite le cosmos, mais qu’il
« vaut-pour » le cosmos. Si I'Etat est représentable pour l'intelligence, ce ne peut étre
que par le jeu de ce que Kant appellera plus tard les « analogues? ».

Les deux grands problémes que doit affronter la pensée de l'artifice sont d'une part
celui de la production, d'autre part celui de la cohérence interne des ceuvres artificielles.
En conséquence, ces problémes sont deux grands problémes machiavéliens.
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La production et la sauvegarde de 1'Etat, tout d'abord: le Prince produit une durée, et il
doit en priver les autres princes - possibles. Le premier chapitre du De principatibus se
propose de dire a son lecteur « combien d'espéces il y a de principautés, et par quels
moyens elles s'acquiérent ». Le contenu de I'Etat n'est jamais examiné pour autre chose
que pour sa conservation, pour sa capacité de résistance face aux risques qu'il encourt :
le machiavélisme exclut que soit posée une question portant sur les fins. A aucun
moment on n'y rencontrera un équivalent de la Critique du jugement : le pouvoir y est
immédiatement désirable, et la volonté de sa conservation n'en appelle pas a une
recherche de fondement.

La cohérence de 1'Etat, maintenant. Comme facteur de sa viabilité ou de sa longévité,
elle est 1'objet de 1'attention machiavélienne. Le nom que prend cette cohérence,
quasiment « grammaticale » indépendamment de tout contenu, est celui de « bonne
Constitution ». Cette notion de « constitution » doit étre prise en un sens dont le
modele le plus voisin serait biologico-médical : le sens auquel on fait appel dans
I'expression « il a une robuste constitution », par exemple. La constitution d'un
systéme (et tout systéme est nécessairement local: la notion de « systéme total »
n'ayant aucune signification utilisable dans une pensée comme celle de Machiavel) est
la somme intégrée des rapports qui existent entre les parties de ce systéme. Il s'agit
donc, non pas de décrire un « morceau de nature» en montrant comment il s'intégre au
Tout, ou en insistant sur 'harmonie dont il fait partie, mais tout différemment de
donner la loi d'une relative harmonie (harmonie de relation interne) pour que puisse
exister un morceau d'artifice qui ressemble a une nature. La loi machiavélienne est loi
de création d'un objet particulier, constitué de compossibles et excluant autant que
faire se peut les facteurs de la destruction. La bonne constitution, sous la plume de
Machiavel, s'insére bien davantage dans la problématique des traités hippocratiques
sur la nature de l'enfant ou sur la nature de la femme que dans la tradition aristotélicienne
des descriptions de constitutions politiques ou naturelles?. Que la mise en ceuvre d'une
bonne constitution soit un probléme qui concerne la « grammaire » des Etats, et non
leur sémantique, voila qui nous permettra de comprendre pourquoi, par exemple, le
plus long des chapitres des Discorsi soit consacré aux conspirations. Si l'on peut, a
propos du comportement politique, se situer comme on le fait au sujet de I'activité
fabricatrice d’ceuvres, le probléme majeur devant lequel se trouvent les conspirateurs
est celui de la cohérence de leur technique de production d’un Etat alternatif*

L'écriture de I'histoire

L’avantage que Laurent de Medicis - aidé d’un bon conseiller, comme Machiavel par
exemple - peut tirer du fait qu’il vit apreés les grands Anciens est celui que lui permet
'exercice de la mémoire: il vit aprés César et aprés Brutus; apreés, cela veut dire avec la
possibilité d’imiter les actions qu’ils ont faites et qui ont réussi, et d’éviter les
comportements qui ont été leur ruine.

La plupart de ceux qui lisent I'histoire s’arrétent au seul plaisir que leur cause la

variété des événements qu’elle présente ; il ne leur vient pas seulement en pensée

d’en imiter les belles actions : cette imitation ne leur parait pas seulement difficile,
mais méme impossible.

Baroque, 12| 1987

1



42

43

44

45

Ruptures dans l'histoire des Etats. Discontinuité dans I'historiographie chez...

Cet avantage de Laurent par rapport a Cesar est accidentel : le temps historique n’est en
rien orienté. Il n’est pas un temps, il est un espace: tout y est homogene, et la mémoire
peut y introduire une juste simultanéité des choses :

J'ai entendu dire que l'histoire nous enseigne a vivre, et surtout aux princes; que le

monde a toujours été pareillement peuplé d’hommes qui toujours ont montré

mémes passions... Si quelqu’un se refusait a le croire, qu’il constate qu’Arezzo, I'an

dernier, et que tout le territoire du Val di Chiana ont assez fidélement répété les gestes

des peuples latins : ici et 1a rébellion, puis répression, en dépit de certaines différences.

S’il est donc vrai que I'histoire doive nous enseigner a vivre, il n’était pas hors de

propos, ayant a juger et punir les gens du Val di Chiana, de prendre exemple sur

ceux qui se sont rendus les maitres du monde, surtout dans un cas ou ils enseignent

si précieusement comment il convient de se comporter.?s
L’histoire n’est pas un savoir «empirique » (comme nous dirions aujourd’hui
qu'existent des sciences de I’empirique). Sa méthode est 'accumulation inlassable de
«lecons » partielles: chacune de ces lecons valant pour elle-méme, chacune
« illustrant » un grand exemple, c’est I'accumulation de ces conduites exemplaires,
devenues contemporaines par I'exercice du souvenir, qui éclaire ’action. La mémoire
est intelligente aussi, parce qu’elle note des ressemblances et qu'elle élabore une
typologie : si des milliers d’hommes se sont briilés au feu, si jamais une seule exception
n’a été constatée, 'homme intelligent qui vient aprés tant d’accidents et de douleurs
sait que le feu briile. Savoir toujours extérieur a son objet, il est « mémoire des cas
exemplaires » ; vouloir savoir, c’est entreprendre la démarche d’une curiosité qui
accumule les récits monographiques sans que jamais l'espoir soit justifié d’une «
science - qui - a - fait - le - tour » (une « encyclopaedia » au sens propre).

Inlassable, la mémoire ,des hommes devrait s’enrichir jusqu’a la fin des temps, car
chaque jour, chaque FEtat nouveau ajoutera son témoignage local i la somme
indéfiniment accrue des témoignages concordants, et a la somme des témoignages
contraires. En fait, les lecons de I'histoire se limitent au nombre déja grand des
expériences vécues, mais cette limite est une limite de fait. Le champ des possibles est
de droit indéfini. Ouvert indéfiniment sur les lecons des temps a venir, le savoir
historique est une typologie selon des ressemblances, ces ressemblances
circonstantielles autorisant des approches de type analogique. L’histoire n’est pas,
mais : les histoires, les récits exacts, istoriae, istorie fiorentine, Discorsi, Nature di huomini
fiorentini,... Dans la tradition des grands récits de la latinité, qui avaient en leur temps
raconté des Vies et des éloges trés vite groupés en recueils De viris illustribus urbis Romae,
les textes machiavéliens proposent des modéles, non des savoirs de lois, nous sommes
avant Galilée, avant Bacon aussi. Comme, dans le monde des grands anciens, se
meuvent de grands historiens, leurs récits font partie eux-mémes de l'histoire, comme
les batailles qu'’ils racontent. Le texte historique est lui-méme un fait historique, au
méme titre que son objet. Machiavel écrit donc un « Discours sur le discours de Tite-
Live ». Et Francesco Guicciardini, un contemporain, écrit a son tour des
« Considérations sur les discours de Machiavel au sujet de la premiére décade de Tite-
Live » (Considerazioni intorno ai discorsi del Machiavelli sopra la ‘Prima deca’ di Tito Livio).

La rangon de la démiurgie politique est un tribut trés lourd que doit payer I’Etat : son
insignifiance cosmique étant constitutive comme nous I'avons déja dit, reste son
caractere irrémédiablement éphémere. Rapportée a I'histoire, aucune politique ne
réussit a faire relief, a orienter le temps en y introduisant un sens. L’histoire est
circulaire, le cercle remplissant chez Machiavel la fonction qu’il remplira plus tard chez
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Nietzsche : synthétiser le mouvement et I'immobilité (le mouvement sur un cercle est
par lui-méme un mouvement qui hite le passage par le point que 'on quitte: le mobile
qui va le plus vite retournera le premier au méme point) ; le temps et I'éternité (le
mouvement circulaire est indéfini en restant cependant cernable par sa trajectoire), le
geste et I'absence de sens-orientation (rien ne privilégiant, sur le cercle, tel arc, ni tel
diameétre).

Tel est le mouvement circulaire dans lequel tous les Etats ont été gouvernés, et se

gouvernent « E questo ¢ il cerchio nel quale girando tutte le republiche si sono

governate e si governano ». Rarement, il est vrai, les voit-on revenir aux mémes

formes de gouvernement; mais cela vient de ce que leur durée n’est pas assez

longue pour qu’ils puissent subir plusieurs fois ces changements avant d’étre

renversés. Les divers maux dont ils sont travaillés les fatiguent, leur Otent

progressivement la force et la sagesse, et les asservissent bien vite a un Etat voisin,

dont la Constitution se trouve plus saine. Mais s’ils parvenaient a éviter ce danger,

on les verrait tourner a I'infini dans ce méme cercle de révolutions.

Je dis donc que toutes ces espéces de gouvernements sont défectueuses « italien :

pestiferi ». Ceux que nous avons qualifiés de bons durent trop peu. La nature des

autres est d’étre mauvais.” ...
Il y avait cent-trois années que la dépouille de Machiavel avait quitté la maison du
quartier de I'Oltrarno, pour s’en aller blanchir sous un lourd monument dans I'église de
la Santa Croce, lorsque naquit Don Juan en une péninsule autre mais culturellement
cousine. Ce Don Juan, qui en somme n’était fidéle qu’a lui-méme, était appelé a
s’échapper toujours. La premiére de ses fuites, il ne pouvait faire moins, lui fit vivre une
carriére bien différente de celle pour laquelle il avait vu le jour. Destiné par la plume de
Tirso a illustrer le sort misérable de ceux qui osent se chercher hors du ciel, il devint
celui en qui se reconnurent tous ceux qui avaient son dge. « Don» Juan y perdit de sa
noblesse originelle, qui en avait fait jusqu'alors un dissipé de classe; il y gagna en
revanche I'énorme consécration de se muer en un fantasme presque commun, Senor
Juan, un « Monsieur Jean » a la figure d’embléme.

Le décor du donjuanisme avait été construit dés le xvi© siécle, et sans doute Machiavel
a-t-il sa place parmi les dramaturges de 'Homme nommé Désir. Avec la différence qui
caractérise évidemment les débuts de lignées : ’homme de Machiavel n’avait pas de
comptes a rendre a son peére, ni de noblesse de laquelle il pit démériter. 1 jouissait de
la liberté des batards, ces nouveaux - riches du sang regu. La tiche qu’il s’était promis
d’accomplir était par contre bien semblable : la jouissance de posséder et I'entreprise
d’exister étaient inséparables de I'insulte qu'’il fallait adresser aux positions acquises.
Dans le mythe de Tirso, fabriqué a des fins de culpabilisation, alors que la construction
machiavélienne avait eu pour but auparavant « de servir I'innocence », il y aurait a
payer l'insulte plus tard, dans I'au-dela, en un Jugement qui se promettrait dés lors, non
comme féte, mais comme festin de pierre. Rien de tel, bien siir, chez Machiavel. Pour
I’essentiel cependant, la conduite a tenir nous situe dans le paysage de deux mondes
analogues: sous le prétexte que les péres peuvent toujours invoquer en leur faveur des
titres de Commandeur, c’est-a-dire la dignité déja acquise et l'autorité déja installée,
nul ne doit renoncer a l'allégresse de construire un quasi-univers, méme si cette
allégresse, finalement, est vouée a la plus obstinée des insignifiances.
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NOTES

1. Ezio Raimondi. Politica e commedia dal Beroaldo al Machiavelli 11 mulino edit. 1972, p. 143: «E a
dirigere il gioco della brigata sono sempre gli uomini « allegri », « ciarlatori e vani », pronti a
godersi 'immagine quasi grottesca di un’'umanita di fiera e a sperimentare, nella rete degli
incidenti e degli intrighi, la destrezza dell’intelletto, 'acutezza dell’osservazione ».

2. Machiavel est entré au service de la Seigneurie de Florence en 1498 - un mois aprés que
Savonarole ait été supplicié - pour s’en trouver écarté en Novembre 1512, au retour des Médicis.
C’est dans une lettre a son ami Francesco Vettori du 10 décembre 1513 qu’il parle des années ou il
avait été « le Secrétaire » dans les termes que je rapporte ici.

3. Machiavel: Guvres, dans la « Bibliothéque de la pléiade » 1952, p. 187. Cette source est celle de
I’ensemble des textes qui seront cités ici. Pour ce qui concerne La mandragore, elle fut créée en
1526 et eut dés le début un assez franc succes.

4. Pléiade, p. 290-1. D’apres ce que I'on peut actuellement savoir de la destinée du De Principatibus
Laurent ne |’a jamais lu, ni parcouru non plus que son épitre dédicatoire.

5. Claude Lefort : Le travail de I'ceuvre Machiavel, Gallimard, 1972, p. 12-4.

6. Machiavel, parmi les nombreuses choses qu'’il fit dans I'histoire des idées, a baptisé le Diable.
Depuis 1643, les Anglais appellent « Old Nick », « vieux Nicolas », celui avec qui tout le monde -
ou presque - a des démélées dans sa téte.

7. Dans lhistoire des idées politiques, la Révolution apparait comme un moment « classique »
dans lequel la conception de la politique, et la pratique qu’elle commande de fagon conséquente,
furent sujettes a une tribulation dans I’homogéne qui n’instaura pas de mutation notable par
rapport au probléme machiavélien fondamental. L’essence du, politique y fut congu comme
socialité unanimiste, détermination du social en politique d’Etat, avec comme idéal la
Représentation. Il existe, pour la pensée qui trouvera son expression la plus parfaite dans le
Jacobinisme, un étre socio-politique que l'on peut incarner et représenter; le concept de
« volonté générale » a pour fonction de rendre accessible cet étre dans le cadre, dés lors rendu
thématisable et politiquement fonctionnant, d’un Etat parlementaire. Tout écart individuel peut
donc étre recu comme une crise de la socialité, la conscience partielle figurant un manque, une
perversion a I'égard de la conscience totalisante idéalement existante.

Du point de vue qui nous occupe ici, celui de la réductibilité idéale du politique au social (la
socialité étant la ratio essendi de la politique) et de la réductibilité idéale de la socialité par la
politique (I'Etat étant idéalement I'expression adéquate de la socialité effectuée), le marxisme est
dans la continuité des exigences « monistes » du jacobinisme, et n’en constitue nullement un
« envers révolutionnaire ». Le Méme social est a I’ceuvre dans 'histoire marxiste, au point que la
catégorie de la politique (la vie politique comme existence des hommes vécue a un certain niveau
de préoccupation et d’investissement) en devient transitoire. Les faits de la politique sont appelés
3 étre dépassés au profit d’une socialité pure, dés lors directement effective et unanimiste. A une
société sans classes, un Etat qui dépérit, puis que I'histoire efface. Il n’y a aucune place théorique,
ni aucun espace reconnu légitime pratiquement, pour les formes conlflictuelles, partielles,
centrifuges qui constituent aussi la socialité vécue. Sur ce sujet, des travaux qui sont trés
importants et continus ont été écrits par Claude Lefort. Que ses préoccupations soient
simultanément dirigées vers Machiavel (op. cit. note n° 5) et vers la socialité politique, cela I est
pas acccidentel (travaux du groupe Socialisme ou barbarie, en partie repris dans Eléments d’une
critique de la bureaucratie, 1971). Les recherches de Claude Lefort ont fait I'objet d’études
d’ensemble: par ex. en Critique n° 329, oct 1974, art. de Marcel Gauchet: «La logique du

politique ».
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8. Le vocabulaire de la philosophie politique désigne sous le nom de « Prince » 'organe d’Etat
obtenu par le processus de différentiation sociale au terme duquel se trouve engendré le couple
fondamental gouvernant-gouvernés. On appelle «souverain» la source dont provient le
processus de différentiation, c’est-a-dire 'autorité d’ou est censée émaner le droit a différencier.
En ce sens, la traduction du De principatibus en Le prince est a 'origine d’une trés mauvaise
compréhension de Machiavel. S’il est vrai que le livre est adressé a un homme dont le réle
possible serait celui de prince, s’il est vrai que le modéle majeur qui est proposé a son imitation
(Cesar Borgia, duc de Valentinois) fut « princier », il n’est pas possible de tenir pour rien le fait
que la matiére du traité est simultanément d’'une énorme portée politique, et surtout d’une
généralité typologique qu’il eiit fallu maintenir au lieu de la gommer. Si I'on veut, me semble-t-il,
sauvegarder cette compréhension, il faut dire : le De principatibus est un pluriel, il constitue une
véritable taxinomie des « formes d’Etats » (des processus de différentiation). Il n’est ni « Le
prince », ni « les princes » (le traité ne porte pas le titre : « de principibus ») mais : « les formes
des Etats ». Titre évidemment moins accrocheur que celui que la tradition met dans les
présentoirs.

9. L'idée selon laquelle le corps social en appelle a la politique, « aspire » a 1'existence politique se
trouve chez Machiavel; bien des textes ne peuvent se comprendre que si on les pense sous-tendus
par 1'hypothese qu'existe une virtu collective qui détermine I'existence des « nations ». Ce théme
n'est pas central dans les traités machiavéliens, mais il est indéniable tout en étant périphérique.
Cf. dans le cadre du machiavélisme, « ... c'est ce travail de rupture qu'accomplit Lefort dans son
Machiavel ; c'est cette pensée nécessaire dans sa nouveauté d'une indérivabilité du politique qu'il
met en ceuvre. Impossible, nous montre-t-il, de concevoir le surgissement de la rupture du corps
social avec lui-méme a l'intérieur d'une société déja donnée. Viser le social en tant que tel, c'est
toujours déja viser le politique en tant que rapport du social & lui-méme au travers de sa division.
Le social s'apparait au travers de sa division. Il s'apparait au lieu de la politique ». (M. Gauchet in
Critique loc. cit.) au sujet de Lefort.

10. Discorsi 1, 2. PL p. 384. Le texte italien dit plus significativement: « Nacquono queste
variazioni de' governi a caso intra gli uomini. »

11. Discorsi |, 56. PL p. 499.

12. Discorsi, Avant-propos. trad. voisine en PL p.378. « Come se il cielo, il sole, li elementi, li
uomini, fussino variati di moto, di ordine e di potenza, da quello che gli erono antiquamente.
Volendo, pertanto, trarre li uomini di questo errore, ho giudicato necessario scrivere ecc. »
Cf. Robert LENOBLE, Histoire de I'idée de nature. Albin Michel, 1969.

13. Discorsi, 1, 39. PL. p. 467. Le texte italien dit : « medesimi desiderii », « medesimi omori ». Les
catégories machiavéliennes sont évidemment naturalistes lorsqu’il est question de caractériser
les hommes, par la constance de 'anthropologie empirique.

14. Apres Borel entre autres auteurs, Clément ROSSET in Logique du pire, P.U.F., 1971, au sujet du
hasard (en particulier le chap. 3 « tragique et hasard »). Sur Machiavel, dans le cadre d’une étude
de la pensée de I'artifice, L'anti-nature, P. U.F., 1973, III, 5.

15. Capitolo de I'Occasion, P1. p. 81.

16. Discorsi, 11, 29. Pl. p. 596-7. Le chapitre porte le titre trés significatif suivant : « La Fortune
aveugle I'esprit des hommes quand elle ne veut pas qu'’ils s’opposent a ses desseins ; »

17. Discorsi, 111, 9. PL. p. 640-1. C’est moi qui ai souligné.

18. De Principatibus = Le Prince, chap. 25, PL. p. 366. Le soulignement est de moi.

19. Discorsi, 1, 3, trad. nouvelle avec ajout des soulignements. Ce passage est 'un des textes dans
lesquels Machiavel approche avec le plus de nuance une véritable problématique philosophique
des rapports entre la faculté de connaitre et celle de vouloir : « [...] & necessario a chi dispone una
republica, ed ordina leggi in quella, presupporre tutti gli uomini rei, e che li abbiano sempre a
usare la malignita dello animo loro, qualunque volta ne abbiano libera occasione; e quando
alcuna malignita sta occulta un tempo, procede da una occulta cagione, che, per non si essere
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veduta esperienza del contrario, non si conosce ; ma la fa poi scoprlre il tempo... » (Tutte le opere,
Sansoni edit. 1971, p. 81).

20. La Vle de Castruccio Castracani da Lucca, début. Pl. p. 213. C’est la pensée de Machiavel qui nous
intéresse ici, non la réalité historique de Castruccio Castracani. Pour consulter une des plus
sérieuses parmi les études sur le prince - condottiere lucquois: Giuliano Lucarelli Castruccio
Castracani degli Antelminelli Pacini-Fazzi edit. 1981 (état complet des questions, y compris
I'iconographie (probable) a Florence et Pise).

21. Dans les textes de Machiavel, le rapport entre la virtii du Prince et celle du peuple n’est ni
simple, ni constant, si stable : il est difficile de le ramener a I'unité. Globalement, il y a davantage
de désintéressement du cdté des gouvernés (qui ne veulent que fuir 'oppression) que du cdté du
Prince (qui recherche le pouvoir). C’est pourquoi « un peuple est plus sage et plus constant qu’un
prince » (Discorsi I, 58). Mais I'intelligence populaire ne peut comprendre directement ce qu’est la
politique en vérité (son vouloir n’est pas non plus aussi aisément mobilisable, puisqu’il y a moins
de motivation politique chez le peuple que chez le prince). La politique ne peut étre pensée
qu’analogiquement (sur le modéle d’autre chose qu’elle).

Le premier analogue utilisé par Machiavel est biologico-naturaliste, comme il apparait ici, dans
un texte choisi entre quelques autres semblables : « ... comme les actions des hommes ne sont
que des imitations de la nature, et qu’il n’est ni possible ni naturel qu’un tronc débile supporte
une grosse ramure, de méme une république petite et peu nombreuse ne peut tenir sous sa
domination des royaumes plus puissants et plus étendus qu'elle ... » (Discorsi 11, 3. P1. p. 523).

Le deuxiéme est théologico-cosmique. Il est d'une importance capitale si 1'on veut comprendre le
rdle joué par la religion dans la perspective machiavélienne de l'instauration des Etats: réle
théorique indirect (déplacement analogique, c'est-a-dire métaphore de représentation, puisqu'il
n'y a pas de représentation politique directe); rdle pratique direct (commandement de
substitution). Ainsi par exemple :

« Certes Romulus, pour établir le Sénat et former d'autres institutions civiles et militaires, n'eut
pas besoin de l'autorité divine. Mais Numa, persuadé que celle-ci était nécessaire, feignit d'avoir
commerce avec une nymphe qui lui inspirait toutes les décisions qu'il avait a faire adopter au
peuple; et il n'employa ce moyen que parce qu'ayant a introduire des usages nouveaux et
inconnus dans cette ville, il ne se croyait pas assez d'autorité pour les faire admettre. » (Discorsi I,
2.PL p. 412).

22. Le machiavélisme se situe dans la tradition de la discontinuité. Les constituants du monde,
c'est-a-dire les étres, ne sont pas pour Machiavel des individus dont la réalité consisterait a
trouver une juste place dans le Tout, avec pour chacun une «raison d'étre », un Logos qui
« rendrait raison » des existants tels qu'ils sont. Le plus illustre des systémes antiques qui
faisaient du Tout la raison des étres individuels fut le stoicisme, au point que chacun des étants
séparés y étaient des points de vue du tout temporairement isolables. La tradition de la
discontinuité s'oppose évidemment a cette vision d'un Tout-organisateur. Pour Démocrite,
comme pour Hippocrate, la nature de chacun est un équilibre partiel, une détermination qui se
construit par 1'équilibre, local, des éléments qui le constituent. On ne rencontre pas, dans cette
vision discontinue des choses du monde un « systéeme de la nature », dans lequel les &tres
individuels se placent comme en un tableau harmonieux, et dans lequel par conséquent est
possible une taxinomie rationnelle. On se trouve bien au contraire devant des « tableaux
partiels », devant des « natures isolées » : exister, c'est se conquérir une nature cohérente, et non
pas « prendre la place qui est la sienne ». D'un point de vue assez différent du mien, puisqu'il
s'intéresse surtout a la méthode machiavélienne, et non a sa conception de I'histoire, cf. Luigi zANz1 :
segni della natura e i paradigmi della storia : il metodo dei Machiavelli, ed. Lacaita 1981. Sur Hippocrate,
le maitre-livre me parait italien : Opere di Ippocrate a cura di Mario VEGETTL U.T.E.T. Torino. 2¢ édit.
1976. Cf. aussi: Louis BOURGEY Observation et expérience chez les médecins de la collection

hippocratique, Vrin, 1953.
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23. Discorsi 111, 6 : « Des conspirations ».

24. Discorsi 1, avant-propos. PL p. 378.

25. De la maniére de traiter les populations rebelles du Val di Chiana Rapport. P1. p. 126.

26. Discorsi 1, 2. P1. p. 386-7. Ce passage est la conclusion du texte que voici : « ... la plupart de ceux
qui ont écrit sur la politique distinguent trois sortes de gouvernements : Principautés, Optimates,
gouvernement populaire, et que les législateurs d'un peuple doivent choisir entre ces formes
celle qu’il leur parait le plus convenable d’employer.

D’autres auteurs, plus sages selon l'opinion de bien des gens, comptent six espéces de
gouvernement, dont trois sont mauvais et trois qui, quoique bons en eux-mémes, sont si sujets a
se corrompre qu’ils deviennent tout a fait mauvais. Les trois bons sont ceux que nous venons de
nommer. Les trois mauvais ne sont que des dépendances et des dégradations des trois autres, et
chacun d’eux ressemble tellement a celui auquel il correspond qu’on passe facilement de I'un a
l'autre. Ainsi le principat devient tyrannie, le gouvernement des meilleurs devient tyrannie de
quelques-uns, et le gouvernement populaire se résout en pure licence. En sorte qu’un législateur
qui donne a I’Etat qu’il fonde un de ces trois gouvernements le constitue pour peu de temps; car
nul ne peut empécher que chacune de ces espéces réputées bonnes, quelle quelle soit, ne
dégéneére dans son espéce correspondante : tant en pareilles matiéres bien et mal peuvent avoir
de similitude ». (Ibid. P1. p. 384.)

Le cercle des formes de I'ftat (monarchie - tyrannie - aristocratie - oligarchie - démocratie -
anarchie - monarchie, etc.) est une idée commune dans la philosophie politique de I’Antiquité ;
c’est un théme fréquent chez les auteurs que Machiavel fréquente: Aristote (en particulier en La
politique ot le sujet est abordé en 111, 4. 1279 de a 25 4 b 10) ; Ciceron (en De Republica 1, 26) ; Polybe
(pour des raisons d’analogie dans un cosmo-politisme stoicisant), etc.
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