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Protée et Physis

Protée et Physis

Jean-Claude Brunon

La dérive sémantique du mythe de Protée a I'4ge baroque dans le langage de 'embléeme
et de la fable poétique

Tout a la fois collection d’images et systéme de langage, la Nature reste percue a I'dge
baroque comme un livre qu’il s’agit de déchiffrer. Codex vivus de Campanella, Biblia
Naturae de Swammerdamm selon Boerhave, la Nature s’offre comme « un manuscrit
ouvert a tous, qui se trouve étalé sous les yeux de tous® ». C’est dans « le grand livre du
monde » que le jeune Descartes voit encore 1'une des deux sources possibles de la
science?.

Cette structure de représentation, qui s’amorce comme on le sait depuis Curtius des le
Moyen Age latin, étant communément acceptée, la question essentielle demeure, qui
est celle du code de lecture. Pour les uns, aprés Galilée, le grand livre de la Nature

[...] est écrit en un langage mathématique, dont les caractéres sont des triangles,
des cercles et autres figures géométriques?.
Mais d’autres, beaucoup plus nombreux et plus populaires, croient avec le poete
Francis Quarles que
[...] le monde est un livre in-folio, tout imprimé des grandes ceuvres de Dieu en
lettres capitales, chaque créature est une page, et chaque événement est un beau
caractére dénué de tout défaut*.

Tel est le credo de I'interprétation fabuleuse et emblématique.

1l s’agit de découvrir le sens de la Nature par I'application d’un systéme de signification
inverse de celui du langage verbal. Ce ne sont plus les mots qui signifient les choses,
mais les choses elles-mémes, qui signifient les mots®. Systéme retrouvé, plutdt que
découvert, puisque c’est a I'Egypte ancienne, celle des hiéroglyphes, que le langage de
I’embléme emprunte le plus volontiers ses modéles de signification :

[...] telles devises se batissent par lintelligence et pratique de ces notes des
Egyptiens que vulgairement... on appelle hiéroglyphiques, c’est-a-dire lettres
sacrées : la connaissance desquelles puisée pour la plupart des principes et secrets
de la nature des choses.*

A ce langage antique et concret, dont le but ultime est une connaissance mystique,
langage des emblémes, des imprese, des devises et de la fable, que la société tout entiére
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peut lire dans le décor de ses palais, de ses fétes et de ses divertissements, tout semble
devoir opposer le langage nouveau et abstrait, visant a la maitrise pratique, que parle
de plus en plus I'Europe des savants et des ingénieurs. Opposition insoutenable, si la
coexistence prolongée des deux langages n’avait favorisé les liens d’'une osmose, si les
figures de I'embléme ne s’étaient imprégnées de significations techniques, tandis que
'expression technique empruntait aux figures de 'embléme leur pouvoir de séduction
irrationnel, en un double jeu de compromis dont I'instauration est contemporaine de
I'avenement du baroque.

Pour tenter de vérifier cette hypothése, la figure de Protée parait un exemple
privilégié. C’est par elle que s’opére 'entrée dans I'espace imaginaire du baroque selon
Jean Rousset. Comme Circé signifie I'inconstance provoquée, Protée symbolise
I'inconstance spontanée des hommes et des choses. Dans quelle mesure cette image de
la nature imprévisible et insaisissable est-elle capable de prendre en charge
I’expression de la nature aux variations réglées par ’ordre mathématique, dont on peut
espérer se rendre maitre et possesseur, telle qu’elle tend a s’affirmer dans le Saggiatore
? Précisée par quelques points de repére, la dérive sémantique du mythe de Protée a
’Age baroque montre que I'image mythique, dans I’embléme et dans la fable, n’est pas
demeurée inerte dans le mouvement de I'interprétation scientifique.

Protée ne fait qu'une entrée tardive, et comme réticente dans le cortége des embleémes.
Si les Horapollonis Hieroglyphica, qui inaugurent le genre en 1505, ont de bonnes raisons
de I'ignorer, on peut s’étonner qu'’il soit absent, de 1531 a 1548, des premiéres éditions
des Emblemata d’Alciat. Par le prestige et le nombre des sources antiques auxquelles elle
se rattache, la figure de Protée I'égyptien avait de quoi tenter les auteurs d’emblémes
humanistes : récits pittoresques d’'Homére et de Virgile, allusions de Platon, d’Euripide
et d’Ovide, discours critiques de Lucien et de Diodore, versions mystiques d’Eustathe et
de Clément d’Alexandrie. Pourtant, c’est en 1548 seulement qu’Alciat lui accorde une
place, dans ce qui sera pour deux siécles la vulgate européenne de I’emblématique’.

En titre : « Antiquissima quaeque commentitia », que 1’édition en francgais de Barthélémy
Aneau, parue 'année suivante traduit par « Les Antiquités sont controuvées ». L'image
présente un vieillard anguipéde émergeant de flots bouillonnants. La subscriptio
interroge ainsi le symbole :

D. - « Vieillard Proteu, qui as forme muable

Homme par fois, puis beste dissemblable

Quelle raison toute espéce en toy mué

R. - Je représente antique Poésie

De qui chacun songe a sa phantaisie »
Réponse que le commentaire final explicite en ces termes :

Des choses anciennes et mises hors de la mémoire chacun en divine a sa fantaisie,

tellement que les auteurs ne s’accordant font une monstrueuse histoire ou fable de

variable forme, tel que les Poétes feignent étre Proteus dieu marin, fort vieux et

muable en toutes formes.?
Ainsi le dieu des métamorphoses ne représente point le principe de mobilité d’ou
émane la multiplicité successive des apparences. Protée, au moment de son apparition
dans le langage de I'embléme, ne signifie rien d’autre que la vanité du pouvoir
métamorphosant de I'homme, quand il projette ses désirs et ses erreurs dans
I'imaginaire de la fable antique. Embléme paradoxal, qui témoigne contre la vérité de
I’emblématique elle-méme, c’est a Phantasia que Protée est associé d’abord, et non a
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Physis. Quand il s’agit de figurer la Nature dans son unité universelle c’est a une autre
divinité que recourt Alciat :

Pan (c’est Nature) on honore en tous lieux
Loin de le dépasser en approfondissant la portée symbolique du mythe grec, les recueils
qui succédent a celui d’Alciat manifestent 'attitude la plus réductrice. De 1556 a 1614,
des Hieroglyphica de Pierio Valeriano jusqu’aux Cing Livres des Hiéroglyphiques de Dinet
qui prétendent pourtant contenir « les plus rares secrets de la Nature », ce n’est qu'une
répétition de la lecon critique assez platement « réaliste » proposée par Diodore de
Sicile. Ce Protée, dont I'aventure fabuleuse fournit a Vigenére dans son Philostrate « un
beau petit narré® » et a Dine ! « un fort plaisant discours » n’est en somme, disent-ils,
que I'un de ces rois d’Egypte qui avaient coutume de

[...] s’orner le chef, pour une décoration et plus grande majesté, par maniére d’une

devise, de certains gueulards de Lyons, Tigres, Ours, Taureaux, ou Dragons et

quelquefois d’arbres : avec une cassolette de feu pleine de parfums odorans [...] ce

qui les amenait a plus de révérence et de respect, voire a une superstition et espece

d’idolatrie, envers leurs sujets.”®
Réalisme historiciste du décryptage, exténuation de la valeur symbolique. Valeriano,
« bien qu’il n’ignore point que les exégetes d’autrefois ont donné a la fiction de Protée
un sens bien différent », ne saurait y lire, quant a lui, qu'une lecon de méfiance a
I’égard des ornements de ’éloquence!'. Et Dinet se contente de répéter, en I'affadissant
par sa traduction, le vers désabusé d’Ovide :

Nil equidem durare diu sub imagine eadem crediderim. C’est-a-dire je croirois qu’il n’y a
chose qui se puisse conserver longtemps en une méme forme.

Proteus Oceani o Tethijos filius

\

Hudur ambiguis Aegijptus Prut'm Verls
Narrantem. fummi mjftica [enfa Jovis

L'image de Protée dans |'Historia deorum fatidicorum de Pierre Mussard, 1675

A l'aube de I'Age baroque, le Protée de 'emblématique apparait donc surtout comme
I'objet de prudentes explications et d’applications hésitantes.
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La Fable poétique n’est guére plus généreuse a son égard. Ainsi, chez Du Bartas, Protée
semble un terme de comparaison utile, quoique faible, pour évoquer le chatoiement
superficiel de la matiére

Immuable d’essence, et muable de front

Plus que n’est un Prothée...
Mais quand il s’agit de peindre plus largement les métamorphoses de cette méme
matiére qui regoit

Figure apres figure, en sorte qu'une face S’efface par le trait qu'une autre face

efface’
le dieu n’est plus que I'absent d’'un discours ou la musique suffit a faire image. Ni
'auteur ici, ni son commentateur Simon Goulart dans sa glose, n’ont senti le besoin de
nommer Protée pour rendre compte des « merveilleux ouvrages de Nature » par
«l'accordant discord des quatre éléments ». Ce dieu, pourtant, fils de la mer,
prophétisait sur terre, commandait aux vents, et savait se transformer en flamme. Mais
la convenance du mythe a la physique élémentaire et qualitative n’a pas été exploitée.
S’agit-il d’exprimer, non plus 'unité multiple de I'espace, mais celle du temps? La
Roque retrouve en Protée le symbole de la vanité des choses

Car le temps nous abuse en forme d’un Prothée™
tandis que Favre conduit sa réflexion éléatique vers I'image finale du dieu par une
musique subtile :

Le temps n’est qu'un instant lequel toujours se change

Le temps n’est qu’un instant lequel dure toujours

1l dure en se changeant sans avoir ans ni jours

Puisque ce n’est qu’un point, mais un Prothée estrange'
Ainsi Protée devient chez Favre 1'éphémeére-éternel, comme il était chez Du Bartas
I'immuable-muable. La comme ici, le dieu dans ses métamorphoses, tel un oxymore
divin, sert de figure mythologique a la compossibilité des contraires dans la continuité
du devenir et dans la profondeur de I'étre. Riche signification métaphysique, tirée
seulement des premiers épisodes de la légende. Lue jusqu’au bout, celle-ci en dit bien
davantage. A Protée insaisissable succéde Protée capturé. Maitrisé, le dieu révele les
secrets du temps a ses vainqueurs, qui deviennent a leur tour maitres de I'avenir. C’est
en insistant sur cet aspect plus positif que 'emblématique et la fable poétique vont
poursuivre le déploiement sémantique du mythe dans la seconde moitié du xvie siecle.

Parmi la nombreuse série des recueils d’emblémes de ce temps, deux ouvrages bien
différents pourront servir de points de repere : le Mundus Symbolicus de Picinelli et
I'Historia Deorum Fatidicorum de Mussard. Le premier, paru en 1653 et souvent réédité
jusqu’en 1715, est un monumental in-folio d’inspiration catholique. Le second, mince
in-quarto d’inspiration protestante, a été publié en 1675. Dans la distance qui les
sépare, s'ouvre I'espace entier de 'emblématique. Quant a la fable poétique, elle pourra
étre représentée par Les Amours de Protée et de Physis, donnés en 1670 par Desmarets de
Saint-Sorlin : c’est, et de beaucoup, le plus long poéme qui ait été composé sur le théme
de Protée au cours du siécle.

Trés exceptionnelles sont les illustrations dans le Mundus Symbolicus. Protée n’en a
point. Dans le chapitre qui lui est consacré, deux parties, inégales de longueur et de ton.
La premiére, plus courte, rappelle le mythe antique, d’aprés Ovide (Mét. 8) et Virgile
(Géorg. 4), pour conclure en soulignant la définition bien connue « Formas se vertit in
omnes ». La seconde partie du chapitre s’appuie au contraire, et c’est 'originalité de
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Picinelli comparé aux auteurs précédents, sur des sources sacrées : saint Jéréme (Corr.

2; Cont. Jovin. 3) et saint Clément d’Alexandrie (Péd.2). A la lumiére de ces sources,

quatre signifiés de Protée sont successivement proposés. Protée est I'image du Diable,
[...] qui en effet prend toutes les formes, méme celle d’Ange de lumiére.

Protée est aussi I'image des Hérétiques, qui

[...] sous le faux prétexte de religion vraie forgent des sectes et des doctrines
nouvelles.

Protée est encore I'image de '’homme inconstant qui

[...] revét en toutes circonstances le masque approprié a la société ou il lui échoit

d’agir.
Enfin Protée désigne ’homme plein de vices de toute espéce

[...] qui nourrit autant de bétes en lui qu’il y a de crimes dans son cceur.
L’ensemble de ces signifiés évoque un monde ol la métamorphose est la marque du
péché, celui que dominait déja le Satan de d’Aubigné, celui qui est peuplé des « 4mes
d’ébene et des faces d’albatre » chez Sponde. Nature en négatif, parfois ridicule, par
exemple quand elle inspire au Pére Placet, en 1666, sa Corruption du grand et petit Monde.
Ou il est montré, que toutes les Créatures qui composent I'Univers, sont corrompues par le Péché
d’Adam. Que le Soleil a perdu sept fois plus de lumiéres (sic) qu’il n’en posséde. Que Nouvelle
Lune, était pleine-Lune en la Justice originelle... et qu’elle était égale en lumiére au Soleil
d’aujourd’huy. Qu’il n’a point plu ni neigé sur la Terre avant le Déluge. Que devant le Déluge,
I'Amérique n’était point séparée des autres parties du Monde, et qu’il n’y avait aucune Ile dans la
Mer... Dans leur naiveté comique, cette astronomie et cette géographie bizarres relévent
bien de la méme vision théologique qui avait inspiré a Pierre De Lancre, quarante ans
plus tdt, ses deux tableaux tragiques de I'inconstance. Ce modeéle d’interprétation est
certes en cours de dépassement. Mais le succés persistant du Mundus Symbolicus, qui
continue d’étre magnifiquement édité en 1715, montre combien il a la vie dure. La
fonction particuliére assignée a I’embléme de Protée dans ce systéme est de conserver
et de vulgariser I'image d'une nature trompeuse qui n’a d’autre secret a révéler que
celui de sa déchéance.

Le Protée que propose Pierre Mussard dans son Historia Deorum fatidicorum'® est toute
différente, quoiqu’elle reléve, elle aussi, d’'une ancienne tradition: I’hermétisme
alchimique. La grande image a pleine page, qui précéde le texte, surprend d’abord, ainsi
que sa légende :

I'Egypte a entendu Protée exposer en termes ambigus les pensées de Jupiter le trés

haut.
En effet, C’est en interpréte du dieu supréme qu’apparait Protée sur I'image. Vétu de la
robe sacerdotale, coiffé j'une dépouille de lion, portant sur la main gauche un pot a feu,
il est entouré, de droite a gauche et de bas en haut par un sphinx, un serpent enroulé
autour d’un arbre mort sur lequel perche un aigle, par un basilic, et par des pavots en
fleurs. Elément par élément, I'image peut s’interpréter au sens littéral comme figure du
mythe de Protée, tel qu’il est raconté par les poétes latins. Le sphinx, les roseaux, le
vétement rappellent I'origine égyptienne et le caractére de prophéte sacré. Les pavots
commémorent le sommeil a la faveur duquel on peut s’emparer de Protée, la ceinture
étroitement nouée fait souvenir qu'il fallait le lier pour le contraindre a parler. Le feu et
les animaux, réels ou fantastiques, sont les apparences qu’il revétait d’abord pour
échapper a ses questionneurs.

Le commentaire de l'auteur invite & d’autres interprétations. Trois parties le
composent. Les deux premiéres seules s’accordent avec une lecture poético-historique
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de I'image. Dans la premiére, la fable antique est rappelée, avec les cautions les plus
canoniques : Homere et Virgile encore une fois. Dans la seconde partie interviennent
les interprétations critiques de Diodore et de Lucien. Mais la derniére partie du
commentaire, de beaucoup la plus longue, propose une lecture toute différente, guidée
par le De Sapientia Veterum de Frangois Bacon, dont Mussard transcrit, presque en
entier, le treiziéme chapitre : Proteus, sive Materia. Protée est la matiére. Le geste qu'il
accomplit d’abord en comptant et recomptant son troupeau marin figure la création de
toutes les espéces, animales, végétales et minérales. Epuisé par Ieffort, Protée s’endort :
la matiére semble incapable désormais de rien produire de nouveau. Il est midi: c’est
I'instant privilégié de ’équilibre entre génération et corruption. Alors, le savant peut
venir, et exercer sur la matiére-Protée toutes les violences de I'expérimentation
« comme si c’était avec dessein de la réduire a néant ». Sous les efforts de son bourreau,
la matiére se met a chatoyer de toutes ses formes : Protée se métamorphose. Quand
vient le moment ou « enfin ayant fait son tour, et parvenue a sa période » la matiére
« est sur le point de retourner en son premier état, si la violence fatale va continuant »,
le savant n’a plus qu’a lier Protée, en lui étreignant «les bras, c’est-a-dire les
extrémités » : il maitrise enfin, de la premiére a la derniére la série compléte des
formes de la matiére. La conclusion du mythe est aussi le couronnement de sa quéte de
savoir. Le passé, le présent et I'avenir, que dévoile le dieu enchainé, figurent en effet
« la parfaite connaissance des propriétés » de la matiére. Le mythe de Protée doit donc
se lire comme l'aventure méme de l'esprit scientifique. Une mentalité nouvelle
s’empare du langage ancien et lui impose un sens nouveau.

Sens encore bien ambigu, tout comme la mentalité qu’il désigne et dans laquelle qualité
et quantité, merveille et mesure, mystique et mécanique font encore assez bon ménage.
Un retour a I'image qui précéde le commentaire montrera I'étendue de cette ambiguité.
La triple lecture proposée par le commentaire n’a pas épuisé le potentiel sémantique de
la représentation graphique. Comparons cette image a celle de 'embléme d’Alciat. De
I'une a I'autre, toute référence a la mer a disparu ; a I'absence de I’eau se substitue la
présence du feu, qui flambe maintenant dans la main du dieu. N’est-ce pas pour que
I’on se souvienne du sens alchimique de Protée ?

Prothée n’est autre que I'esprit universel de la nature, esprit igné répandu dans

lair ; 'eau le recoit de l'air et le communique a la terre. 1l se spécifie dans chaque

régne de la nature, et s’y corporifie en prenant diverses formes. Quant on sait bien

le lier et le garotter, disent les Philosophes, c’est-a-dire le corporifier et le fixer, on

en fait ce que I'on veut ; il annonce alors I’avenir, puisqu’il se préte aux opérations

au moyen desquelles vous produisez ce que vous avez en vue. Les Chymistes

hermétiques en font la pierre et ’élixir, tant pour la transmutation des métaux que

pour conserver la santé a ceux qui se portent bien et la rendre a ceux qui sont

malades.”
Sous cet éclairage nouveau, les figures qui entourent le dieu se prennent a évoquer,
dans leur étrangeté choisie, la panoplie des opérateurs alchimiques: a droite sur
I'image peut-étre doit-on reconnaitre dans le serpent et dans I'aigle les deux états du
mercure, en sublimation et volatil ; & gauche, le basilic et le pavot seraient la pierre
dans ses deux états, au blanc et au rouge ; au centre enfin le lion serait la poudre de
projection... Si on l'interpréte ainsi, Protée, qui était symbole de ’eau muable et des
fantasmes décevants dans I'embléme d’Alciat, devient symbole du feu et de la
prometteuse magie scientifique des « chimistes » tels que Frangois Du Soucy. La divinité
marine, devenue dieu igné, signifie ce feu omniprésent qui est I'ame du mouvement
cosmique et biologique selon Cyrano. Ainsi revu et corrigé, le mythe de Protée
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ressemble comme un frére a celui de Prométhée qui sert de modéle a Cyrano
cosmonaute. Comme les romans de Cyrano, 'embléme de Protée dans son nouvel
avatar, reste fidéle a la vieille tradition de la symbolique, en méme temps qu’il favorise
’émergence, dans la vulgate de I'imaginaire, d’'une mentalité nouvelle.

Dans le méme temps, le geste qui conduit Desmarets de Saint Sorlin a proposer ses
Amours de Protée et de Physis'*comme un exemple de La Vérité des Fables, est en intention
sinon dans son procédé le méme que celui des auteurs d’emblémes : donner un sens
plus pur, son vrai sens, au mythe ancien,

[...] arracher le voile dont les Grecs, si amoureux du mensonge, avaient couvert la

vérité.
Ce sens nouveau sera un sens moderne :

Et la Muse en riant me conduit par la main

Ou ne marcha jamais le Grec ni le Romain.
Desmarets n’emprunte aux auteurs anciens qu’une caution historique, et surtout les
éléments de rationalisation critique du mythe :

Protée a été un roi d’Egypte, admirable en vertu, en esprit et en puissance. Ils

(Hérodote et Diodore) disent aussi que Protée avait de grandes flottes, et que c’est

ce qui a fait inventer aux Grecs qu’il était un Dieu marin, et qu’il conduisait les

troupeaux de Neptune ; et que, parce qu'il avait inventé plusieurs Arts, par lesquels

il déguisait les choses, et se déguisait souvent lui-méme, ils ont dit qu’il se changeait

en diverses figures.
Il n’en faut pas davantage pour autoriser Desmarets a faire de Protée le héros, artiste et
ingénieur, d’'un poeme allégorique en six chants ot il subjuguera, par le prestige de ses
inventions, la nature sous son nom de Physis. Le code de lecture est sans équivoque :

En lui triomphe I’Art, en elle la Nature.”
L’action se situe, comme il se doit, en Egypte, mais dans une Egypte arcadienne qui
n’inspire point la crainte dans I'attente du mysteére ; c’est le lieu du bonheur paisible au
soleil. Au milieu de la mer, dans la colonie des Iles Fortunées, régnent la princesse
Physis et sa mére la reine Termuth. Premiére innovation : la nature qui se découvre 13,
dans un décor en harmonie avec sa souveraine, n’est plus la nature changeante, la
capricieuse « maratre » de la Renaissance ; c’est une nature stable et paisible, « alma
mater » du bon sauvage. Physis est donc heureuse, inerte et disponible.

Survient Protée. Lui aussi est maintenant tout autre qu’il n’était. Au vieux prophéte
barbu des emblémes s’est substitué un jeune prince qui se pose tout de suite en
prétendant dominateur :

Tu veux étre vaincue, il te faut conquérir?
Quatre démonstrations assureront la maitrise de Protée. Un palais peint en trompe-
'ceil, et que Physis prend pour vrai, prouve d’abord a cette princesse que I'Art sait
s’affranchir des contraintes de la durée, auxquelles la Nature reste soumise :

La Nature est tardive en ce qu’elle produit
Et I'Art fait un Palais dans le temps d’une nuit?*

Bient6t apres, second coup de théitre. Grice a une figurine de cire, qu'il a faite a la
ressemblance parfaite de I'une des compagnes de Physis, Protée sait éveiller la jalousie
de la princesse. Qu'a cela ne tienne: feignant l'indignation, il fait sur-le-champ
décapiter la fausse rivale. Le sang coule, et Physis en est bouleversée. En la détrompant,
Protée conclut ainsi I'expérience :

L’Art aime 2 se cacher, ne veut pas qu’on le voie
Et plus il est caché, plus il donne de joie?
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L’Art-Protée n’a donc pas seulement partie liée avec le jeu ostentatoire sur les
apparences. 1l ne procure pas seulement les plaisirs de l'illusion. 1l tient aussi a la
manipulation secréte des mécanismes bien réels par lesquels ces apparences peuvent
étre produites. Il apporte aussi le bonheur du merveilleux scientifique.

Une troisiéme démonstration prouvera que sa puissance est plus grande encore. Physis
et ses compagnes sont conviées par leur héte en un second palais, édifié en trois
dimensions sur une ile voisine ou elles accédent par un pont de bateaux qui les frappe
déja d’admiration. Puis, en parcourant le domaine, elles sont mystifiées par divers jeux
hydrauliques et optiques, que la princesse, au comble de 1'étonnement, prend pour
d’authentiques miracles
Croyant voir des effets du céleste pouvoir?

Une nouvelle étape est franchie. Protée vient d’usurper momentanément, dans I'esprit
de Physis, la place de Dieu lui-méme. Une derniére démonstration va 1’établir
définitivement dans cette position.

Un seul obstacle, mais celui-1a est apparemment infranchissable, sépare encore Protée
de Physis émerveillée, séduite et respectueuse. La princesse a fait veeu de ne prendre un
époux que de la main de sa mére; elle est bien la fidéle image d’'une nature toute
passive :

En moi-méme jamais je n’aurai d’assurance?.
Or la reine-mére vient a mourir. Physis sera-t-elle condamnée au célibat et a la stérilité
par sa propre inertie ? Protée invente aussitét un dernier stratagéme. Un sculpteur
moule en plitre le visage de la défunte. Ce masque mortuaire, agencé avec les
vétements et la coiffure méme de la reine permet

[...] d’offrir a Physis un faux spectre parlant

Qui de la part du Ciel lui commande et I'anime

D’accepter en ce jour son amour légitime.?
Physis s’empresse d’obéir a cette fausse voix de sa mére parlant au nom du Ciel, et elle
se rend enfin aux désirs de Protée. En I'’épousant, il lui révele le secret de toutes ses
machines, mais en gardant pour lui le fin mot du dernier « miracle »,

1l céle seulement ce qui fait son bonheur

Qu’il a pris de Termuth le visage trompeur.2
Protée assume donc jusqu’au bout I'identité divine qu’il a su emprunter.
Voila donc maintenant en Protée une figure de I’Art, c’est-a-dire de

tout ce qui se fait par I'adresse et par I'industrie de ’homme »
pour dompter la nature. Ce Protée artiste et ingénieur est évidemment fait au goiit de
la civilisation de I'opéra qui commence. Desmarets est un homme de théatre, et son
Protée ne devient dieu que par l'intercession de la machine : « deus ex machina ». Mais
la théatralité n’6te rien a sa valeur exemplaire. L'opéra et ce Protée sont tous deux les
aboutissements triomphaux d’une civilisation technicienne qui tend a chercher ses
modeles de signification dans I'instrument et la machine.

Les Amours de Protée et de Physis tiennent le méme langage que le Musaeum Kircherianum,
leur contemporain, cet opéra muet « naturae artisque theatrum? ». Méme conciliation
théitrale de l'art et de la nature dans la Kircheriana domus que dans le poeme de
Desmarets; méme présence obsédante de I'Egypte, dés les obélisques de I'entrée ; méme
golit des surprises et du merveilleux, surtout optique et hydraulique, dans un parcours
jalonné par Protée, devenu « Proteus metallorum » ou « Proteus catoptricus ». C’est
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bien la méme civilisation que le Francgais cherche a représenter dans son récit
allégorique et I'allemand dans la figure composite de son musée : celle du baroque a son
apogée.

Dans la perspective que Desmarets achéve de tracer, et qui s’était ouverte sur Alciat,
quelques évidences semblent se dessiner.

D’abord celle d’'une absence : aucune des significations de Protée qui se sont tour a tour
dégagées ne concerne le domaine du cosmos. Les images visuelles ont la vie dure. Fidéle
au décor de sa vieille légende, Protée demeure maintenant sous la calotte des cieux
comme il résidait autrefois dans sa grotte marine.

Pourtant, la signification du mythe s’est modifiée. Dans la succession des rdles que
Protée a été chargé d’assumer, se manifeste ’évolution de I'idée de nature. Protée, au
départ, est a la fois Physis et lui-méme. 1l est symbole de tout ce qui se change, a la fois
changeant et changé ; il est on ne sait quel funeste pouvoir de changement inhérent a la
nature : la fantaisie, dit Alciat, le diable et le péché ajoute Picinelli. Mais quand
I'exégése s’enrichit, les deux entités en Protée-Nature se divisent : d’'un c6té la capacité
d’étre changé, qui sera Physis, de 'autre le pouvoir de transformer, qu’assumera
Protée, artiste et ingénieur. C'est ainsi que le langage de 'embléme et de la fable
exprime le passage de I'idée d’une nature changeante a celle d’'une nature qu’on peut
changer, de I'idée d’une nature insaisissable a celle d’'une nature qu’on peut maitriser,
de I'idée d’une nature trompeuse a celle d’'une nature qu’on peut rendre merveilleuse
parce qu’elle se soumet a ces « miracles mathématiques » dont révait Descartes.

Au terme provisoire de cette évolution, le jeune Protée artiste et ingénieur de
Desmarets conserve bien des traits hérités de ses prédécesseurs. Comme le vieillard de
la mer présenté par Alciat, il est I'instigateur de beaux mensonges. Comme le symbole
de Picinelli, il tient du charlatan, de I'hérétique, voire du diable. Ses devanciers restent
présents dans son ombre sémantique. C’est qu’aucune lecture n’efface pleinement les
précédentes. Tous les visages de Protée finissent par composer ensemble son masque
baroque.
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ANTIQUISSIMA QUAEQUE COMMENTITIA.
APOLOGESIS.

L'image de Protée dans les Emblemes d'Alciat (édition de 1549 et suivantes)

NOTES

1. Thomas BROWNE, Religio Medici, 1643 1™ part, ch. 16.

2. Discours de la Méthode, 17 part.

3. Opere. éd. Nazionale, 1v, p. 232.

4. Emblems, 1635.

5. ALCIAT, De Verborum Significatione. I, 16 : « Verba significant, res significantur. Tametsi et res
quandoque significent, ut hieroglyphica apud Horum et Cheremonem, cujus argumenti et nos
carmine libellum composuimus, cui titulus est Emblemata » Ed. Zetzner, Francfort 1617, p. 871.

6. P. DINET, Cing Livres des Hiéroglyphiques, ot sont contenus les plus rares secrets de la Nature... Paris,
Jean de Heuqueville, 1614, Préface de l'auteur. p. 2.

7. Une partie seulement de 'embléme de Protée apparait dans les Emblemata Andreae Alciati...
Lyon, Rouille, 1548 : I'inscriptio et la premiére moitié de la subscriptio (apologesis). L’embléme se
trouvera au complet (inscriptio, image, subscriptio comportant apologesis et dialogesis) dans la
traduction de Barthélemy ANEAU parue I'année suivante chez le méme éditeur. 1l sera désormais
reproduit tel quel dans les nombreuses éditions et traductions postérieures.

8. Emblémes d’Alciat. de nouveau traduits en Frangois ... Lyon, Rouille, 1549, p. 223.

9. Les Images... de Philostrate... mis en Francois par Blaise de Vigenere nouvelle édition. Paris, L’Angelier,
1614, p. 435, et Table a Iart. Proteus.

10. P. DINET, op. cit., p. 49.
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11. loannis Pierii Valeriani... Hieroglyphica... Lyon, Frellon, 1610, Lib. 41, Cap. 19, p. 436.

12. Du BARTAS, La Sepmaine, Le second jour, v. 207-208 et 225-226, éd. Bellenger, Paris, Nizet, 1981,
t.1, p. 47 et 48.

13. LAROQUE, (Euvres, Paris, 1609, p. 757 ; cité par J. Rousset, Anthologie..., t. 1, p. 41.

14. Antoine FAVRE, Entretiens spirituels, Paris 1602, p. 33 ; cf.J. ROUSSET, op. cit., t. I, p. 39.

15. - Philippe PICINELLI, Mundus Symbolicus, lib. 3, cap. 47. Traduit sur I’édition de Cologne, 1715, t.
I, p. 168, col. 2.

16. P. MUSSARD, Historia Deorum fatidicorum... Genéve, Chouét, 1675, p. 64-70.

17. Dom PEMETY, Dictionnaire Mytho-Hermétique, art. Prothée.

18. La Comparaison de la langue et de la poésie francoise avec la Grecque et la Latine, et des Poétes Grecs,
Latins et Frangois. Et les Amours de Protée et de Physis. Dediez aux beaux Esprits de France. Par le Sieur Des
Marests, Seigneur de Saint-Sorlin... Paris, Jolly, 1670. Les Amours de Protée occupent les pages 267 a
328. La B.N. posséde un exemplaire du poéme relié a part, provenant de la bibliothéque de
Daniel Huet (Y® 8053).

19. Les Amours de Protée..., chant 2 ; in La Comparaison..., op. cit., p. 289.

20. Ibid., chant 3, p. 291.

21. Ibid., chant 3, p. 294.

22. Ibid., chant 4, p. 304.

23. Ibid., chant 6, p. 316.

24. Ibid., chant 6, p. 321.

25. Ibid., chant 6, p. 326.

26. Romani Collegii Societatis Jesu Musaeum celeberrimum... Amsterdam, 1678. Le frontispice, qui
représente la grande salle des obélisques, porte en légende: «Kircheriana Domus naturae
artisque theatrum par cui vix alibi posse cernere datur ».

27. Dom PERNETY, Dictionnaire Mytho-Hermétique, art. Prothée.
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