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Le regard a la dérobée : Night
Windows (1928) d’Edward Hopper

Hélene Valance

Diaporama réunissant les illustrations de I'article

Night Windows apparait au premier abord comme I'ceuvre d’un voyeur. Dans cette scéne
de la nuit new-yorkaise, vue furtive d’'un intérieur éclairé depuis la rue obscure, on
apercoit le corps partiellement dissimulé d'une femme inconnue, dont on devine a sa
tenue légere qu’elle s’appréte a regagner son lit. On rattache souvent le tableau a une
nouvelle de Sherwood Anderson, dont Hopper était lecteur, mettant en scéne un
pasteur confronté aux tentations de la chair aprés avoir découvert qu’il pouvait
observer la chambre a coucher de sa voisine depuis son étude’. A plusieurs reprises, le
révérend Curtis Harman se laisse aller a contempler le corps dénudé de la jeune femme
qui néglige de baisser les stores de ses fenétres une fois la nuit venue. Bien que le
spectacle ici dépeint reprenne le premier effet de surprise provoqué par la découverte
du corps féminin éclairé par la fenétre ouverte, il n’en partage pas le cadre quasiment
pastoral. La femme entrevue n’est pas une voisine résidant dans une petite bourgade de
I’Ohio, mais une inconnue croisée dans la métropole new-yorkaise. Night Windows
appartient a ’espace visuel de la grande ville nocturne, ou le voyeurisme ne constitue
plus le tourment de 'homme d’église enfermé dans son clocher, mais Iaffaire
quotidienne de centaines d’individus s’observant les uns les autres. Une autre référence
littéraire, tirée de A Hazard of New Fortunes de William Dean Howells, semble mieux
convenir a la scéne. Howells décrit le ravissement des époux March devant les
merveilles que leur révéle, de nuit, la ligne de train surélevée longeant la troisieme
avenue :

At Third Avenue they took the Elevated for which she confessed an infatuation. [...]
She now said that the night transit was even more interesting than the day, and
that the fleeing intimacy you formed with people in second and third floor
interiors, while all the usual street life went on underneath, had a domestic
intensity mixed with a perfect repose that was the last effect of good society with
all its security and exclusiveness. He said it was better than the theatre, of which it
reminded him, to see those people through their windows [...]. What suggestion!
What drama? What infinite interest!?

Transatlantica, 2 | 2012


http://fr.slideshare.net/HlneValance/hlne-valance-hopper-le-regard-la-drobe-illustrations?utm_source=slideshow03&utm_medium=ssemail&utm_campaign=share_slideshow
http://www.google.fr/imgres?q=Night+Windows&hl=fr&safe=off&sa=X&biw=1397&bih=886&tbs=isz:l&tbm=isch&tbnid=-wOpYYccjEhYNM:&imgrefurl=http://paperimages.tumblr.com/post/30357232196&docid=FjHoVyeV9bctRM&imgurl=http://24.media.tumblr.com/tumblr_m9bfdpDA571qb068ko1_1280.jpg&w=1000&h=852&ei=-chGUYrwCImQhQeN-oCYBw&zoom=1&ved=0CE4QrQMwAA&iact=hc&vpx=4&vpy=154&dur=459&hovh=207&hovw=243&tx=76&ty=85&page=1&tbnh=139&tbnw=165&start=0&ndsp=34
http://www.google.fr/imgres?q=Night+Windows&hl=fr&safe=off&sa=X&biw=1397&bih=886&tbs=isz:l&tbm=isch&tbnid=-wOpYYccjEhYNM:&imgrefurl=http://paperimages.tumblr.com/post/30357232196&docid=FjHoVyeV9bctRM&imgurl=http://24.media.tumblr.com/tumblr_m9bfdpDA571qb068ko1_1280.jpg&w=1000&h=852&ei=-chGUYrwCImQhQeN-oCYBw&zoom=1&ved=0CE4QrQMwAA&iact=hc&vpx=4&vpy=154&dur=459&hovh=207&hovw=243&tx=76&ty=85&page=1&tbnh=139&tbnw=165&start=0&ndsp=34

Le regard a la dérobée : Night Windows (1928) d’Edward Hopper

S’il garde quelque chose du regard prude du révérend Curtis, Hopper est comme les
March un habitant de la grande ville, choisissant lui aussi le point de vue du « El » pour
Night Windows. La ligne suscite en effet dés son apparition I'intérét des peintres new-
yorkais, qui ne manquent pas d’en exploiter les ressources visuelles. Elle figure dans de
nombreux tableaux de ’Ashcan School et notamment chez le maitre de Hopper, John
Sloan, traversant son Six O’ Clock, Winter (1912), The City from Greenwich Village (1922), ou
encore 6th Avenue Elevated at 3rd Street (1928). Hopper lui consacre quant a lui un de ses
premiers tableaux (The El Station, 1908) et 'une de ses plus célébres gravures (Night on
the El Train, 1918). Sloan est de toute évidence la premiére référence pour Hopper dans
Night Windows, puisque c’est a lui qu’il emprunte son titre. La gravure que crée John
Sloan en 1910 souligne les potentialités nouvelles de vision offertes par I’espace urbain
nocturne, multipliant les points de vue, raccourcissant les distances, et isolant dans
I'obscurité des zones de lumiére qui forment autant de percées dans la vie privée des
citadins. L’artiste, dont la silhouette juchée sur le toit d’'un immeuble au premier plan
est d’abord difficile a percevoir, est ici présenté comme une reprise quelque peu
ironique des époux voyeurs de Howells. Tout absorbé par le spectacle d’'une jeune
femme a la pose sensuelle, encadrée par I’embrasure éclairée de sa fenétre, il ne voit
pas la scéne bien plus prosaique qui se déroule juste au-dessous de lui, montrant une
deuxiéme femme occupée a étendre du linge sur une corde dont la diagonale relie la
ménagere a 'espace du spectateur. Ce dernier en devient donc doublement, voire
triplement voyeur, puisqu’il peut observer I'intimité des deux femmes, et le voyeurisme
méme de I'artiste. Hopper combine toutes ces sources : la contemplation statique des
corps féminins développée chez Anderson et Sloan est reprise sur le mode I’ « intimité
fugace » (« fleeing intimacy ») que provoque le « El » chez Howells ; le corps apergu ici,
réduit a 1'épaule, la moitié du dos et les jambes d'une femme vraisemblablement
occupée a plier ses vétements, unit les aspects banal et érotique que Sloan répartissait
entre deux figures distinctes. Et comme la gravure de Sloan, Night Windows manifeste la
conscience de son propre regard, témoignant lui aussi de ’humour de son auteur.

Le regard implicitement mis en scéne dans Night Windows se distingue en effet de celui
qui impreégne beaucoup d’autres ceuvres de Hopper, qui reposent sur la contemplation
immobile de personnages au regard perdu dans le vide. Hopper donne souvent a voir
des femmes seules, parfois elles aussi dévétues, absorbées dans I'observation d’un objet
invisible au spectateur. Souvent, comme dans Eleven A.M. (1926), A Room in Brooklyn
(1932), ou encore Morning Sun (1952), c’est le personnage féminin qui regarde par la
fenétre, relayant symboliquement le regard du spectateur. Dans Night Windows, Hopper
présente comme une version extréme du profil perdu de Eleven A.M., poussée jusqu’au
grotesque. Le fessier encadré par la fenétre centrale apparait presque comme un pied-
de-nez pictural, les trois fenétres illuminées formant quant a elles un triptyque
ironique, placé sous le signe du trivial. La fenétre, qui dans d’autres ceuvres de Hopper
marque la projection d’'une intériorité méditative vers lailleurs, encourage ici, a
I'inverse, un regard centripéte tourné vers un intérieur ordinaire, incarné par la femme
penchée sur sa tiche et oublieuse des regards extérieurs.

Cet intérieur est aussi singulier dans I'ceuvre de Hopper parce qu'il est vu, on a déja
commencé 2 le souligner, en mouvement. Le mouvement indiqué par la courbe du dos
de la jeune femme, répétée dans le rideau que souléve la brise (peut-étre provoquée par
le passage du train ?), soustrait la scéne a la fixité d’un regard trop appuyé de voyeur.
Le rideau flottant suggére aussi, non sans grivoiserie, que la courte robe que porte la
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jeune femme pourrait étre emportée avec autant de légeéreté. Les trois panneaux
lumineux séparent comme en des moments distincts les diverses parties de la piéce :
I'obscurité qui les encadre fait ressortir les écarts de luminosité entre les deux
premiéres fenétres, a gauche et au milieu, éclairées d’une lumiére électrique crue, et un
dernier pan, a droite, ot un abat-jour placé devant une tenture rouge diffuse une
lumiére de couchant. De I'un a I'autre, le spectateur se sent emporté vers une lumiére
déclinante, le passage du train accompagnant le passage du temps a travers cette
chambre de femme. Le triptyque pourrait lui aussi se mettre en mouvement, et
I'agencement des fenétres sur la facade courbée suggérer un autre médium lié a
I'obscurité, cette série d’ouvertures lumineuses rappelant autant de prises de vue sur
une pellicule déroulée. Le « El » que Basil March trouvait si théatral se rapproche en
réalité encore plus du cinéma, a ce détail prés que le spectateur est sujet a un
mouvement plus rapide encore que celui qu’il observe dans le rectangle illuminé. La
peinture de Hopper ajoute au paradoxe en fixant sur la toile cette vision transitoire : le
regard que pose Hopper sur la scéne est un regard passé dans tous les sens du terme, a
la fois en mouvement et en retard sur les faits. De 13 peut-étre son aspect fragmenté,
incomplet. L’humour dont fait preuve Hopper dans Night Windows tourne ainsi en auto-
dérision. Il joint a une tendresse malicieuse pour le trivial et le transitoire un certain
amusement face a sa propre finitude : c’est, en derniére analyse, un regard qui se
reconnait comme déja postérieur.
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