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Il fut un temps pas si lointain où s’intéresser à l’histoire politique et à  
l’histoire sociale de l’art vous faisait courir le risque d’être extradé, comme 
si les œuvres devaient par magie échapper à toute contingence pour  
assumer définitivement leur rôle de fétiche. De même, confronter les 
médias populaires aux œuvres majeures ou les entremêler (comme dans 
la réalité) semblait déplacé. Or, il s’agissait tout simplement d’écrire une 
histoire aussi complète que possible.
Le débat qui suit montre la vitalité de ce champ où l’on discute le statut 
de l’œuvre dans une économie visuelle générale. Il s’agit d’évaluer les 
catégories majeures de l’histoire de l’art, la nature de la relation des  
artistes avec la politique, le degré de puissance et d’intervention de l’État 
dans l’histoire des représentations, le fossé qui sépare le monde de la 
parole et l’empire des signes plastiques, le primat du contexte qui varie 
en donnant éventuellement à des formes identiques des significations  
opposées, les formes de dissidence des créateurs.
À cet égard, les expériences inédites modifient la relation entre les  
artistes et leur public dans le cadre d’un contrat qui ne se contente plus du 
vieux coup-de-poing visuel. Les nouveaux commanditaires exigent déjà de  
nouvelles configurations qui nous obligent à ouvrir un nouveau chapitre de 
l’histoire de l’art 1. [Laurence Bertrand Dorléac]

Laurence Bertrand Dorléac. L’État comme les partis politiques n’ont pas de point 
de vue unique sur l’esthétique à élire en vue d’une action efficace. C’est affaire de 
contexte. Malgré tout, voyez-vous des récurrences en la matière, une trame commune 
pour instrumentaliser l’art et les artistes, ou un médium à privilégier (architecture, 
peinture, gravure, photographie, affiche, cinéma) ?

Neil McWilliam. En général, les efforts menés pour établir des équivalences claires 
entre les styles et les idéologies sont souvent réducteurs et peu convaincants. Comme 
Eric Hobsbawm l’a montré pour le xixe siècle, ces questions sont en effet « affaire de 
contexte ». Ce qu’il a appelé « l’invention de la tradition », à une époque marquée 
par l’essor des nationalismes, a encouragé le recours à différents styles, souvent privi- 
légiés en raison de leur ancrage dans un esprit national supposément authentique 2. 
Nous le voyons à l’œuvre dans de nombreux contextes, du médiévalisme adopté 
par Charles Barry et Augustus Pugin pour le palais de Westminster (1840-1852) 3 à 
l’affirmation d’une romanité classicisante et à la rénovation (voire « l’amélioration ») 
des monuments de la Renaissance dans l’Italie mussolinienne 4. Dans les deux cas, 
ces styles historicistes étaient destinés à promouvoir une image particulière de la 
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nation, et à entériner son ordre social naturel et sa destinée manifeste 
à travers des références à un passé mythifié. Dans une grande partie de 
l’Europe du xixe siècle, le recours à ce type de référence stylistique surdé-
terminée sur le plan historique s’est accompagné d’une prédilection pour 
les formes académiques de peinture et de sculpture qui privilégient la 
lisibilité narrative et l’immédiateté 5. En outre, les divers États, que ce soit 
les monarchies récemment unifiées comme le Deuxième Reich allemand, 
ou les démocraties émergentes comme la Troisième République fran-
çaise, se sont appuyés sur l’art pour sublimer leur autorité sous une forme 
spectaculaire. Le décor ostentatoire des mairies d’arrondissement et de 
l’Hôtel de Ville à Paris ou du Capitole à Toulouse (fig. 1), par exemple, 
servit à exposer des valeurs relatives à la famille, au travail, au respect de 
l’autorité et à l’amour pour la « petite patrie » des environs immédiats, 
comme pour la « grande patrie » qu’est la France.

En ce qui concerne les médiums, je crois qu’il est important d’ap-
préhender la grande diversité des formes à travers lesquelles le pouvoir 
imprègne la vie quotidienne. En tant qu’historiens de l’art, nous sommes 
particulièrement attentifs à l’intervention de l’État dans des domaines 

comme la peinture historique, l’architecture ou la statuaire monumentale. Nous  
devons aussi développer notre sensibilité aux médiums qui circulent en dehors du  
domaine consacré des arts majeurs – billets de banque et monnaie, timbres, gravures 
populaires distribuées au sein de l’école, les catégories de musées (militaires, histo-
riques, ethnographiques, etc.) et leur organisation. Nous avons tendance à considérer 
l’État comme une entité agissant essentiellement dans le domaine public – généralement 
 sous la forme de travaux de grande envergure, physiquement imposants – alors qu’il 
convient aussi d’étudier de quelle manière son influence pénètre le domaine privé. 
En termes visuels, cet aspect se manifeste surtout à travers des formes le plus souvent 
reléguées au rang de babioles, à la valeur esthétique limitée.

Michael R. Orwicz. Qu’entendons-nous exactement lorsque nous évoquons l’instru-
mentalisation de l’art et des artistes ? Quelles qualités sont alors instrumentalisées ? 
Sous quelles formes et dans quels buts ? Pour tenter une ébauche de réponse, je re-
prendrai l’idée d’« économie visuelle » telle que l’a définie l’anthropologue Deborah 
Poole, un concept qui convoque des systèmes plus vastes de production, de circu-
lation, de consommation et de possession des images 6. Dans ce cadre, la question 
essentielle n’est pas celle de la signification d’images spécifiques, mais plutôt de  
savoir comment elles opèrent au sein d’une économie plus large du regard. La valeur 
des images, entendues à la fois comme artefacts matériels et comme processus de 
production et de marchandisation, ne provient pas seulement de leur circulation, en 
tant que représentations ; leur valeur et leur utilité s’accroissent aussi en fonction de 
leur participation aux processus sociaux d’accumulation, de possession et d’échange.

Vu sous l’angle de l’économie visuelle, l’art au début de la Troisième République 
 coalisait toute une gamme de valeurs d’usage qui pouvaient être facilement transpo-
sées au sein du cadre conceptuel, épistémologique et visuel qui structurait la politique 
de l’État-nation alors en voie de construction. De manière schématique, le nouveau 
régime républicain s’est trouvé confronté dans les années 1880 à un double impératif :  
affirmer l’État-nation en tant qu’entité politique stable et durable, d’un côté, et forger 
une conscience nationale républicaine de l’autre. Ces deux éléments étaient inex-
tricablement liés à un troisième facteur décisif, la modernisation, manifeste dans 

1. Salle des Illustres du Capitole à 
Toulouse, décor du xixe siècle.
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une centralisation politique renforcée et dans les mutations sociales et économiques  
engendrées par le capitalisme industriel 7. Le projet républicain qui visait à moderniser 
l’État-nation s’est alors engagé dans deux directions principales. L’une fut la constitution  
d’une main-d’œuvre complexe à strates multiples (fonctionnant à la fois comme 
producteurs et consommateurs), ce qui eut pour résultat inévitable d’exacerber les  
tensions sociales et économiques autour de questions de classe, de genre et d’ori-
gine ethnique. L’autre était la construction d’une identité républicaine et de formes 
d’identification sociale visant à assurer l’hégémonie du bloc républicain au pouvoir, 
tout en apaisant ces tensions de classe grâce à la constitution d’un patrimoine culturel 
commun capable de transformer des sujets individuels en une collectivité de citoyens. 
Tel est le processus décrit par Étienne Balibar, qui affirme que le nationalisme (et en 
particulier le nationalisme culturel) est un produit de la modernité destiné à dissimuler 
les tensions engendrées par la modernisation elle-même 8.

Au sein de ce processus duel, l’art a joué un rôle essentiel en devenant ce que 
Stuart Hall a appelé (bien que dans un contexte différent) un « fer de lance ; la culture 
comme instrument du pouvoir et support de représentation » 9. L’instrumentalisation 
de la production artistique prit plusieurs formes, à commencer par une exploitation 
d’ordre marchand : la politique de libéralisme économique de la République, comme 
l’a montré Marie-Claude Genet-Delacroix 10, a privatisé le mécénat de l’État et alimenté 
un marché parallèle pour les objets d’art, les articles de luxe et le commerce des arts 
décoratifs. En outre, les démarches artistiques et les pratiques esthétiques elles-mêmes – 
de l’enseignement du dessin à la dispensation de cours par l’École nationale supérieure 
des beaux-arts – soutenaient la mission d’éducation publique de l’État, qui consistait à 
moderniser la culture visuelle et la formation cognitive d’une main-d’œuvre diversifiée 
(fig. 2). Le pouvoir politique visait ainsi clairement à constituer un corpus hiérarchisé de 
travailleurs qualifiés, d’artisans, d’ouvriers, de contremaîtres et de cadres professionnels 
prêts à « élever le niveau de leur valeur comme ouvriers » en s’orientant vers des pro-
fessions libérales, commerciales et industrielles 11. Enfin, les Républicains considéraient 
que l’esthétique comme catégorie d’expérience spécifique était à même de canaliser 
les préoccupations individualistes vers des idéaux et des valeurs supérieurs, et d’encou-
rager le jugement désintéressé, le raisonnement et l’altruisme, autant de qualités néces-
saires pour modeler les sujets de l’État en citoyens de la Nation. À l’instar du concept 
de statisme esthétique théorisé par Friedrich Schiller 12, l’idéologie de l’esthétique visait 
à orienter la conscience individuelle vers les grandes vertus abstraites – le devoir, la 
noblesse, la vérité – associées aux valeurs universelles de l’État-nation 13. Des débats 
ministériels portant sur les prototypes stylistiques les plus appropriés pour porter les  
représentations allégoriques de la République, aux 
projets d’éducation publique qui s’appuyaient sur les 
propriétés formelles des arts plastiques pour nourrir 
les sentiments patriotiques et la dévotion nationale, le  
développement des facultés esthétiques est devenu la 
voie royale pour réconcilier les sujets individuels avec 
les impératifs politiques de l’État moderne 14.

Éric Michaud. Il me semble en effet juste et prudent 
d’éviter toute généralisation et d’accorder la plus grande 
attention au contexte. Car parler d’« instrumentalisation » 
des artistes peut aussi prêter à malentendu : ne se laissent 
instrumentaliser que ceux qui le veulent bien, voire dési-

2. Cours de dessin d’imitation, 
École Normale d’instituteurs 
de Châteauroux, 25 octobre 

1899, Rouen, Musée 
national de l’Éducation.
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rent avec ferveur « servir » leur pays ou son régime, par conviction, par intérêt, ou les 
deux à la fois. Les choses sont bien sûr plus complexes quant à l’« esthétique » que 
peuvent élire les gouvernants. Il est par exemple frappant de constater que, durant les 
années 1930, les bâtiments officiels destinés à représenter des régimes politiques aussi 
différents que ceux du Royaume-Uni, de la Troisième République française, de l’Italie  
fasciste, de l’Union soviétique, de l’Allemagne nazie et des États-Unis ont tous fait appel 
à un même vocabulaire architectural, celui du néoclassicisme – tempéré, il est vrai, par 
le rationalisme dans le cas italien. Pourtant, si l’Italie fasciste a pu trouver dans l’imita-
tion de l’architecture de la Rome antique des motifs clairs d’identification du nouveau  
régime avec l’Empire romain dont il se voulait la résurrection, ni le Royaume-Uni,  
ni l’Allemagne, ni les États-Unis, ni l’Union soviétique, ni la France ne pouvaient  
légitimement se prévaloir d’un héritage semblable. C’est donc à l’évidence un certain 
usage de l’histoire qui est ici commun à l’ensemble des classes dirigeantes des pays 
occidentaux : en recourant aux mêmes formes de l’Antiquité classique, chacune vou-
drait lier son destin à l’architecture de régimes autrefois triomphants. Ainsi compris, le 
classicisme ne signifie rien d’autre que l’affirmation d’une autorité et d’un pouvoir. 
Durant ces mêmes années, le retour au « réalisme » en peinture apparaît comme le 
corollaire inséparable de ce retour au classicisme dans l’architecture. Car si le terme de 
« classique » est toujours rapporté, en dernière instance et quel que soit son champ 
historique d’application, à son double modèle originaire – la Grèce de Périclès et la 
Rome d’Auguste –, celui de « réalisme » ne connaît pas d’ancrage historique ni géo- 
graphique comparable. Bien plus encore que le premier, il se prête à d’infinies signifi-
cations et, surtout, à toutes formes de nationalisation, de sorte que les gouvernants de 
chaque pays ont rapidement favorisé un réalisme supposé vernaculaire – c’est-à-dire issu 
de la construction d’une tradition nationale qu’ils voulaient singulière. La question est 
néanmoins vaste et demanderait de prendre en considération encore d’autres critères.

Yves Michaud. La manière la plus habituelle et efficace de s’attacher et de manipuler 
les artistes est la dépendance financière et la dispensation d’honneurs et d’avantages 
statutaires, d’où l’importance partout et toujours des académies et de l’académisme, 
que ce soit dans un système monarchique ou républicain. Le système des aca- 
démies royales a très bien fonctionné et s’est ensuite républicanisé. L’histoire montre 
qu’il s’agit d’un moyen infaillible, sans doute en raison des dispositions naturelles 
de l’être humain à rechercher l’argent, les honneurs et la reconnaissance. Mais il y a  
aujourd’hui de moins en moins d’argent public, et les honneurs officiels sont rem- 
placés par la renommée médiatique et mondaine. La charge d’instrumentaliser les 
artistes repose désormais sur le secteur privé, que ce soit celui des médias ou, plus 
efficacement encore, le secteur des industries du luxe, qui ont mis en place des sys-
tèmes de brand curating – l’esthétisation d’une marque à travers l’appel à des artistes 
en vogue et l’intervention de directeurs artistiques comme Tom Ford ou Marc Jacobs –, 
que ce soit LVMH, Pernod-Ricard, Prada ou PPR (Pinault). De même que le luxe pu-
blic a perdu à peu près toute importance au profit du luxe privé, l’achat des artistes 
se fait via l’argent privé ; restent pour l’État les honneurs et les médailles en chocolat.

Quant aux moyens déployés pour assurer cette mainmise, il y a de grandes 
différences selon les époques. La propagande de Louis XIV, comme l’a montré Peter 
Burke 15, est passée par la gravure, mais plus encore par les monnaies et médailles, 
ainsi que par les épîtres dédicatoires des poèmes et des pièces de théâtre, sans oublier 
l’architecture de Versailles qui, plus que tout autre support, a impressionné la postérité, 
nous y compris. Les peintres et sculpteurs n’ont joué pratiquement aucun rôle, le pu-
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blic des peintures étant restreint et les statues monumentales du monarque ayant quasi 
toutes été inaugurées après la mort du roi. La propagande de la Troisième République, 
comme celle de la république mexicaine à partir des années 1920, est passée par la 
commande de décorations murales et de monuments publics, tandis que celle des 
régimes fascistes et socialistes s’est exprimée dans le cinéma, l’architecture et la mise 
en scène de parades et de cérémonies de célébration.

Aujourd’hui, ce sont d’abord les médias qui servent de vecteurs de la noto-
riété et donc de la valeur. Nous sommes en outre à nouveau entrés dans un règne de 
l’architecture, d’autant plus dominant que le temps d’exécution des projets s’est beau-
coup réduit. L’interlocuteur du politique s’appelle désormais Jean Nouvel, Norman 
Foster, Rem Koolhaas, Santiago Calatrava, Zaha Hadid, etc.

Laurence Bertrand Dorléac. Les avant-gardes au début du xxe siècle ont cherché à 
affirmer leur autonomie vis-à-vis de la politique et des programmes de gouvernement 
par des formes d’équivalence et de concurrence souvent radicales. Peut-on pour autant 
opposer ces avant-gardes du début du xxe siècle, qui cherchaient à occuper une place 
majeure dans l’action publique en attribuant un sens politique à leur travail, à celles 
du xixe siècle qui tendaient à l’art pour l’art (selon la thèse de Peter Bürger, par 
exemple) ? Dans les situations plus extrêmes où l’art entre en contradiction directe 
avec les pouvoirs politiques, quels sont les outils de résistance des artistes ?

Eric Michaud. Il est vrai que les avant-gardes du commencement du xxe siècle ont 
souvent prétendu concurrencer l’action politique avec leurs moyens artistiques 
propres. Mais ont-elles pour autant revendiqué leur autonomie politique ? Je n’en 
suis pas du tout sûr – du moins, là encore, il me semble impossible de généraliser 
si l’on se souvient de l’implication d’une grande partie des artistes futuristes dans 
le fascisme (rappelons le livre de Filippo Tommaso Marinetti, Futurismo e Fascismo, 
Foligno, 1924), de l’engagement de plusieurs expressionnistes et constructivistes 
célèbres dans le national-socialisme (Emil Nolde, Mary Wigman, Herbert Bayer, 
Wilhelm Wagenfeld, etc.), ou bien encore de l’initiative de Vladimir Maïakovski 
et d’Alexander Rodchenko de fonder leur propre société commerciale (Publicon
structeur) pour produire ensemble des images publicitaires, en plein accord avec la 
Nouvelle Politique économique de la jeune URSS (fig. 3).

Il est pour cela même impossible, je crois, d’opposer les avant-gardes 
du xxe siècle à celles du xixe siècle. Ni les problèmes auxquels elles se sont 
heurtées ni les questions auxquelles elles ont tenté de répondre ne sont de 
même nature ; la notion même d’art pour l’art n’a pas eu la même significa-
tion. Bien des avant-gardes du xxe siècle ont pratiqué une sorte d’esthétisation 
de la politique, mais pas au sens où l’entendait Walter Benjamin. Ce dernier, 
dans L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique 16, visait très préci-
sément les liens que la théorie de l’art pour l’art entretenait avec l’esthétisation 
de la politique alors pratiquée par le fascisme italien : celle qui culminait 
dans la guerre et l’autodestruction de l’humanité « vécue comme une jouis-
sance esthétique de premier ordre » 17. Il ne s’agissait en aucun cas pour lui 
de stigmatiser les innombrables formes d’esthétisation de la politique, mais 
seulement celle qui pouvait dire fiat ars, pereat mundus. Ce fut un peu l’atti-
tude de Walter Gropius, qui conçut en 1928 un Théâtre total à la demande 
de Piscator pour la Volksbühne socialiste de Berlin et qui, se trouvant sans 
commandes dans la nouvelle Allemagne nazie, le proposa inchangé à Rome, 
en 1934, comme « théâtre de masse fasciste ».

3. Alexander Rodchenko, 
Vladimir Maïakovski, affiche 

publicitaire, 1923 : « Il n’y a pas, 
il n’y a jamais eu de meilleures 
tétines. Prêtes à téter jusqu’à ce 
que vous atteigniez l’Âge d’or. 

REZINOTREST. En vente partout ».
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Un exemple comme celui-ci peut d’ailleurs indiquer la faiblesse de principe 
des moyens propres que les artistes peuvent opposer par leur art aux pouvoirs poli-
tiques qui leur sont contraires. L’art consiste très généralement à construire et à mani-
puler des affects ; il constitue donc son public comme une communauté de sentiments 
et non comme une communauté d’êtres parlants et rationnels, élaborant ses choix 
politiques par l’argumentation. En ce sens, le monde des affects au sein duquel l’artiste 
mène son combat est un monde prépolitique : l’artiste, disait Maurice Merleau-Ponty, 
est celui qui nous fait voir comment le monde nous touche.

Yves Michaud. Je ne pense pas que les avant-gardes du xixe siècle aient unique-
ment visé l’art pour l’art, comme le suggère le schéma conventionnel implicite à la 
question. À l’exception de quelques cas (Stéphane Mallarmé, les symbolistes peut-
être), les avant-gardes ont eu une haute idée du rôle de l’artiste comme éclaireur 
– un thème présent dès les années 1820 et 1830 chez les saint-simoniens et, entre 
autres, chez Charles Augustin Sainte-Beuve. Paul Bénichou a admirablement étudié 
ces conceptions de l’artiste-phare et du prophète de l’humanité 18, et l’on doit se 
souvenir du poème de Baudelaire intitulé Les Phares. Théophile Gautier, quant à 
lui, parle des dieux et des demi-dieux de la peinture. S’il est vrai que, à l’exception 
de Courbet, ces avant-gardes ne furent pas radicales au sens de “révolutionnaires” 
(rien à voir avec le nihilisme russe), elles furent cependant politisées puisqu’elles 
s’affirmèrent comme antibourgeoises et parfois anarchistes, tout en restant dans leur 
milieu intellectuel protégé. Ce point de vue s’accentua au tournant du xxe siècle 
avec Georges Seurat, Félix Vallotton et Félix Fénéon, qui, sans non plus être radi-
caux, furent loin de pratiquer l’art pour l’art. Même chez des personnalités comme 
Ruskin, l’idée de l’art pour l’art fut socialement connotée : l’art et la beauté sont les 
accomplissements mêmes de la vie humaine et de la bonne société.

Pour ce qui est du xxe siècle, il ne faut pas se laisser prendre une fois de plus 
par le type de logique narrative proposée par Clement Greenberg dans « Avant-garde 
and Kitsch » 19. Des artistes plus ou moins formalistes se sont repliés sur l’art pour l’art 
(Clyfford Still, Ad Reinhardt, Willem de Kooning), tandis que d’autres ont été politi-
quement très engagés, ce qui a pu leur jouer par la suite de mauvais tours (les supré-
matistes, les constructivistes, les futuristes, les académiques du réalisme socialiste…). 
Dans Staline œuvre d’art totale 20, Boris Groys montre combien l’engagement des 

suprématistes et des constructivistes 
aux côtés de la révolution léniniste et 
stalinienne leur a valu par la suite un 
double rejet – de la part des staliniens, 
certes, mais aussi, de manière plus sur-
prenante, du peuple, qui les a accusés 
d’avoir été au départ de connivences 
avec le stalinisme. Il en fut de même 
pour certains artistes futuristes. Dans 
la seconde moitié du xxe siècle, les 
actionistes, les performers et les gens 
de la figuration narrative étaient en-
gagés, mais cet engagement est resté 
à la marge par la force des choses, 
les formes d’action de l’avant-garde 
n’ayant pas des effets sociaux réels 

4. Polyforum Cultural Siquieros, 
Mexico, conçu et décoré par David 
Alfaro Siqueiros, recouvert de la 
peinture murale « La Marcha de 
la Humanidad », années 1960.
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dans les couches populaires. Quelle que soit l’époque, l’engagement des 
artistes a toujours été complexe, se trouvant entre ces deux pôles, sauf 
peut-être avec le muralisme mexicain, dont l’iconographie, la diffusion 
populaire et le caractère public ont clairement eu un impact social et  
politique (fig. 4).

La question me semble risquée car elle rappelle l’un des aspects 
les plus fâcheux de l’histoire de l’art : plus que dans tout autre domaine, 
la sélection biaisée du corpus à étudier peut entraîner des histoires aussi 
différentes que fantaisistes et tronquées. Des historiens « à l’américaine » 
comme Rosalind Krauss ou Hal Foster, par exemple, évitent de parler d’ar-
tistes inclassables tels que René Magritte, Antoni Tàpies, Lucio Fontana ou 
Joseph Beuys car cela remettrait en cause leurs schémas d’analyse mêmes. 
L’on préfère ressasser des clichés sur les avant-gardes. L’histoire de l’art 
doit aller dans les détails si elle veut être autre chose qu’une mise en forme narrative 
séduisante destinée à alimenter les références du marché ou des cours sans substance.

Quant aux moyens de résistance, je n’en vois aucun aujourd’hui. Nous 
sommes dans un contexte d’absorption de toute critique par le « système ». Ce n’est 
pas une dénonciation mais une constatation : qui dit système dit complexité, et qui dit 
complexité dit récupération et intégration de la critique au processus de fonctionne-
ment du système, comme l’a démontré Niklas Luhmann, un penseur de la complexité 
trop méconnu. En Europe au moins, les systèmes sociaux se pilotent en fonction des 
retours critiques qu’ils reçoivent en continu et qu’eux-mêmes ils suscitent, les intégrant 
sous la forme d’ajustements théoriques, de nouveaux regards ou, quand c’est trop dif-
ficile, par l’humour et la dérision. Pour être vraiment critique, il faudrait se situer hors 
système et donc accepter d’avoir l’air idiot, vulgaire ou, le cas échéant, dangereux. 
En revanche, dans les pays où le système n’a pas encore cette plasticité souveraine, 
là où il reste rigide, il demeure des moyens de dissidence standards, pour ainsi dire, 
comme ceux qu’emploie par exemple Ai Weiwei en Chine à travers blogs, photos et 
réseaux sociaux (fig. 5). Mais sur ce point encore je suis sceptique : je crois plus en 
la puissance des tuyaux que des contenus, de la technologie que des messages, de 
Facebook ou de Twitter que de l’idéologie véhiculée. La critique émanant d’un point 
souverain, et notamment de l’artiste, a fait son temps, si jamais elle a eu un jour un 
sens. Elle est remplacée par la nébuleuse de la critique diffuse autant que collective. 
Harold Rosenberg avait parfaitement raison de parler en 1972 de « l’avant-garde dans 
la zone démilitarisée » 21.

Neil McWilliam. La notion d’art comme vecteur d’opposition n’est en aucune ma-
nière l’apanage de la modernité ni d’une quelconque avant-garde culturelle, même 
si la nature des idiomes visuels retenus comme des armes efficaces pour lutter 
contre les idéologies dominantes devait clairement évoluer dans les décennies au-
tour de 1900. Comme je l’ai exposé dans mes travaux sur les esthétiques utopiques 
socialistes et républicaines des années 1830 et 1840, Rêves de bonheur 22, on re-
trouve un schéma relativement constant dans les groupes radicaux les plus spécu-
latifs, notamment les saint-simoniens et les fouriéristes, comme parmi les factions 
républicaines plus modérées : les formes d’art ouvertement didactiques et morali-
satrices ont été progressivement abandonnées en faveur de la croyance dans l’in-
fluence progressiste et sociale de la forme sur une audience populaire.  
Pour un critique fouriériste tel que Désiré Laverdant, par exemple, un artiste comme 
Corot pouvait exercer une influence bénéfique grâce à sa vision bienveillante de la 

5. Ai Weiwei, vues depuis quatre 
webcams installées chez l’artiste 
et diffusées sans interruption sur 

www.weiweicam.com le 3 et 
4 avril 2012 (avant fermeture 

par les autorités chinoises).
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nature. On prêtait aux ressources visuelles que sont la peinture et la sculpture la 
capacité intrinsèque à modifier les perceptions, de manière à susciter une insatis-
faction envers le présent et à prôner ainsi l’avènement possible de grands progrès. 
Considérés ainsi, certains aspects des arts visuels souvent compris comme relevant 
d’un formalisme apolitique furent chargés d’une coloration potentiellement mili-
tante. En conséquence, de nombreux critiques de la gauche française du milieu du 
xixe siècle sont demeurés attachés à des valeurs globalement satisfaites par une 
institution officielle telle que le Salon, si bien qu’ils ont échoué à comprendre le 
potentiel de formes d’art populaire plus subversives comme la caricature. De fait, 
les esthétiques radicales du début du xixe siècle semblent avoir cherché en vain des 
signes progressistes dans une culture visuelle qui faisait elle-même partie intégrante 
de la structure sociopolitique que ces esthétiques visaient à remplacer. À cet égard, 
la remarque de Gustave Courbet qu’« il faut encanailler l’art », dans une lettre 
adressée à Francis Wey en décembre 1849 23, témoigne à mon sens d’une perspica-
cité remarquable et légitime. Plutôt que de s’en remettre aux valeurs humanistes qui 
sous-tendent le courant esthétique dominant, selon lequel l’harmonie, l’équilibre et 
l’ordre sont les principaux garants de la beauté et de la valeur culturelle, Courbet 
semble ici admettre qu’une remise en question fondamentale de ces valeurs et 
l’examen de leur portée essentiellement idéologique pouvaient déboucher sur une 
pratique radicale capable de défier l’ordre moral et politique de l’autorité en place. 
D’une certaine manière, cette formule devait influencer la postérité en alimentant 
les avant-gardes contestataires du xxe siècle. Toutefois, il est difficile, lorsque nous 
étudions les résultats concrets de cette stratégie dans les musées soutenus par l’État 
et dans les galeries d’art, de ne pas être sceptique quant à la capacité de l’art à 
déjouer toute récupération sociale et idéologique.

Michael R. Orwicz. J’aimerais reformuler les oppositions posées par Bürger de 
manière dialectique. L’antienne d’une avant-garde « politisée » au xxe siècle, perpé-
tuellement engagée dans des tactiques de résistance contre les institutions d’État et 
les institutions de la culture bourgeoise, ne suffit plus en effet à rendre compte de la 
complexité des relations historiques –  et ceci d’autant plus que nombre des avant-
gardes du xxe siècle ne se sont pas particulièrement préoccupées de politique. Alors 
que la modernité, selon le modèle de Bürger, reposait sur l’élaboration de stratégies 
de négation purement esthétiques, l’avant-gardisme se préoccupait au contraire du 
statut de l’art au sein du capitalisme. Les avant-gardes s’allouaient par conséquent 
une mission sociale plus vaste : détruire l’art en tant qu’institution dissociée de 
la praxis de la vie. Son attaque contre les institutions de l’art apparaît comme un  
assaut contre les systèmes de production et de consommation du capitalisme, contre 
la fétichisation de l’objet et la culture du spectacle qu’il a engendrées, et contre la 
réification et l’aliénation des relations humaines qu’il a soutenues.

Il n’en demeure pas moins que l’argument de Bürger achoppe sur deux élé-
ments essentiels. D’abord, comme l’énonce Hal Foster, Bürger « passe à côté de la 
dimension utopique [de l’avant-garde], selon laquelle l’avant-garde ne propose pas 
tant ce qui peut être que ce qui ne peut pas être » 24. Par son projet utopique d’imagi-
ner de nouveaux modes de conscience et d’engendrer de nouveaux ordres sociaux, 
l’avant-garde peut, selon Foster, opposer un contre-pied provocateur aux conditions 
matérielles du régime capitaliste. Ainsi, sa finalité ne fut pas seulement la négation 
héroïque de l’art en tant qu’institution, comme Bürger l’a affirmé, ni seulement l’abo-
lition de la dissociation entre l’art et la vie qu’imposait le capitalisme, mais, comme 
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l’avait énoncé Foster, « une mise à l’épreuve perpétuelle des conventions de ces deux 
entités » 25. Révisant la formulation de Bürger – qui défend subrepticement l’authenti-
cité de l’avant-garde historique contre l’hypocrisie, voire la farce de l’art moderniste 
d’autres époques, qu’il s’agisse de « l’art pour l’art » du xixe siècle ou des néo-avant-
gardes de l’après-guerre 26 –, nous devons considérer le projet de l’avant-garde comme 
l’énonciation d’une critique des conventions de l’art qui se montre aussi contradictoire, 
aussi rusé et aussi changeant que les circonstances mêmes auxquelles elle se confronte. 
Adopter ce point de vue permet, par exemple, de réévaluer les pratiques de courants 
avant-gardistes comme le surréalisme, le dadaïsme ou le constructivisme russe (pour 
n’en citer que quelques-uns), dont les démarches ont dépassé de loin la sphère rela-
tivement restreinte de la critique institutionnelle ou de la politique artistique de l’État, 
et sont même allées au-delà de toute notion convenue d’une esthétique contestataire.

En second lieu, l’argument de Bürger, fondé sur l’idée d’un défi héroïque 
des institutions bourgeoises, ne parvient pas non plus à traiter la relation ambiva-
lente que l’avant-garde historique entretenait avec les institutions et les conventions 
qu’elle critiquait. À ce titre, l’essai majeur de Thomas Crow, « Modernism and Mass 
Culture », s’avère très pertinent 27. Si Crow ne s’en prend pas directement à la thèse 
de Bürger, sa réflexion sur la tendance de l’avant-garde à revenir incessamment à la 
culture de masse, plutôt que de la rejeter comme on pourrait s’y attendre, ouvre des 
voies prometteuses. Il nous invite à considérer les pratiques d’avant-garde les plus 
abouties comme étant capables de mobiliser non pas une résistance aux institutions 
culturelles dominantes mais une ambivalence productive à leur égard. À l’instar de 
Clement Greenberg, Crow s’intéresse à la crise sociale qui s’exprime dans la confu-
sion perpétuelle entre culture d’élite et culture de masse sous le capitalisme, ainsi 
qu’au dilemme de l’avant-garde, qui doit formuler une position de résistance face 
à la marchandisation. Mais contrairement à Greenberg, qui posait des distinctions 
rigides entre low culture et high culture dans son essai fondateur « Avant-garde and 
Kitsch » 28, Crow postule l’imbrication profonde de l’avant-garde au sein même de 
la culture mercantile qu’elle cherche à condamner. Il maintient que les critiques 
les plus puissantes formulées par le modernisme surviennent quand les deux ordres 
esthétiques, high et low, sont contraints à une proximité scandaleuse, se dislo-
quant mutuellement 29. L’on pense évidemment à la Fontaine légendaire de Marcel 
Duchamp, dont la vulgarité banale fut un assaut lancé contre le discours institu-
tionnel et le fondement économique du rapport privilégié entre galerie, musée et 
critique d’art. Se nourrissant de la culture populaire et de masse, les courants avant- 
gardistes s’efforcent continuellement de répéter ce processus, dans une visée de cri-
tique politique. Cependant, l’hostilité de l’avant-garde envers ce que Crow appelle 
par ailleurs « les consolations illusoires » de la consommation est constamment 
sapée par cette pratique d’appropriation 30. Ce que les courants de l’avant-garde 
théorisent sous l’étiquette de critique politique, l’industrie culturelle le perçoit 
au contraire comme une « négociation nécessaire [par l’art d’avant-garde] entre 
cultures d’élite et de masse » qui sert à ouvrir des territoires vierges de la culture à 
l’exploitation marchande. Crow constate : « D’un point de vue fonctionnel, l’avant-
garde agit comme un département de recherche et développement au service de 
l’industrie culturelle ; elle identifie des espaces de pratiques sociales qui ne sont 
encore complètement exploitables et en montre les limites » 31.

Cette ambivalence, me semble-t-il, était déjà à l’œuvre à Paris à fin du 
xixe siècle. La profusion de tableaux reproduisant des stéréotypes de la Bretagne et 
de ses paysans ostensiblement « primitifs », par exemple, constituait un terrain com-
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mun où se rencontraient peintres avant-gardistes et artistes « officiels », l’État et la 
culture de masse. En dépit de leurs différences stylistiques, les peintres grand public 
comme les personnalités marginales, de Pascal Dagnan-Bouveret et Jules Breton 
 à Paul Gauguin et Émile Bernard, ont forgé un vocabulaire visuel florissant de 
traditions populaires locales (fig. 6), alors même que celles-ci avaient déjà essen-
tiellement disparu vers la fin des années 1880 sous la pression du tourisme, de la 
modernisation de l’économie, et de l’assimilation commerciale et politique de la  
région dans l’État-nation. Ces artistes ont exploité à leur manière les signes superficiels 
 de la culture populaire bretonne, donnant une image différente voire exotique de 
la région, tout en veillant à ce qu’elle demeure lisible et intelligible pour le public 
bourgeois parisien.

Laurence Bertrand Dorléac. La question des relations de l’art avec l’État et plus 
généralement avec les pouvoirs au cours de l’histoire a suscité des études toujours plus 
nombreuses ces dernières années, dont les vôtres. À quel moment cette question s’est-
elle imposée dans vos travaux et selon quelles modalités ? En la matière, pourriez-
vous préciser ce qu’apportent à vos yeux les nouvelles pratiques des visual studies ?

Éric Michaud. J’ai été pour ma part confronté d’emblée à cette question, dès la 
première recherche que j’ai engagée pour une thèse sur le théâtre au Bauhaus, sou-
tenue en 1976. Lors de sa fondation à Weimar en 1919, cette institution avait pour 
nom Staatliches Bauhaus – le Bauhaus d’État – et l’on sait combien son destin fut 
lié aux pouvoirs dont il dépendait, jusqu’à sa fermeture à Berlin en 1933. Mais 

au-delà de l’aspect strictement institutionnel, ce qui m’intéressait était 
la nature même de la tâche politique et civique que se donnaient des 
artistes comme Walter Gropius ou Oskar Schlemmer. Le Bauhaus conce-
vait sa mission comme étant sociale et politique : il prétendait restaurer 
pacifiquement, par l’architecture, les objets et les images, une société 
brisée par la division du travail et les conflits sociaux (fig. 7). Mais il 
me semblait qu’il avait existé une complicité secrète entre les principes  
esthétiques de cette avant-garde et celle des fascismes européens, 
par-delà leurs oppositions réelles. En fabricant des objets techniques 
et esthétiques efficaces, c’est-à-dire capables par leur seul usage de 
contraindre les hommes, pour leur bonheur, à l’automatisme de l’ac-

7. Marcel Breueur, Fauteuil B3 dit 
« Wassily » conçue au Bauhaus 
en 1925-1926, photographie 
avec une femme masquée.

6a. Pascal Dagnan Bouveret, 
Les Bretonnes au pardon, 1887, 
Lisbonne, Museu Calouste 
Gulbenkian ; b. Paul Gauguin, 
La Vision après le sermon, 1888, 
Édimbourg, National Galleries of 
Scotland.
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tion (ce que l’on nomme aujourd’hui de ce terme vague et passe-partout, l’agency, 
véritable fil à couper le beurre), le Bauhaus avait, me semblait-il, favorisé malgré lui 
l’émergence du régime politique qui allait le supprimer.

Très vite, les liens entre diverses pratiques de l’image et certaines techniques 
de pouvoir ont retenu mon attention. C’est ainsi que j’ai été amené à présenter, lors 
du colloque à Saint-Étienne de 1979 autour de Jean Laude, une communication  
intitulée « Art, propagande et publicité – Autour de Paris 1937 », qui fut pour moi un 
moment important de ma recherche. C’est là qu’est né un ensemble d’interrogations 
sur l’art et le pouvoir qui, avec des recherches menées conjointement sur les tech-
niques et les théories de l’hypnose et de la suggestion, m’a conduit bien plus tard à la 
publication d’un livre sur les liens entre l’art et le national-socialisme. J’essayais d’y 
montrer que l’idéologie nazie, loin de réduire l’art à un simple instrument de propa-
gande au service d’un programme politique, en faisait au contraire la raison d’être 
d’un régime fondé sur la supposée supériorité culturelle de la « race aryenne » ; qu’en 
faisant simultanément de Hitler un Führer-Christ, incarnant l’Esprit du peuple auquel 
il apportait le salut par l’art, le nazisme fusionnait ces deux modèles de l’art et du 
christianisme pour leur performativité exemplaire.

Les visual studies ont eu je crois un mérite d’ordre institutionnel d’abord, en 
permettant de brouiller les frontières souvent rigides dans la pratique de certaines 
disciplines. Le reproche m’a souvent été adressé depuis trente-cinq ans de n’être pas 
un vrai historien de l’art, parce que les objets qui étaient les miens et les savoirs que 
je convoquais pour tenter de les comprendre relevaient d’autres champs ; c’est sans 
doute pour cela que je n’ai pas eu le sentiment que les visual studies inventaient un 
champ et des pratiques nouvelles.

Michael R. Orwicz. Je me suis d’abord intéressé aux recoupements entre les 
discours sur l’art et les divisions politiques, sociales et idéologiques qui ont marqué 
les débuts de la Troisième République, une époque où l’art et la culture étaient  
totalement et fonctionnellement engagés dans la formation de l’État-nation et dans 
la construction de l’identité nationale républicaine. Mes travaux abordent des sujets 
aussi divers que la critique d’art, l’éducation, les politiques institutionnelles et l’instru- 
mentalisation par l’État des images, des objets d’art et de l’esthétique, à l’échelle 
régionale et nationale. Je m’intéresse surtout aux liens qui se tissent entre la culture 
visuelle, les discours esthétiques et les modes de production des idéologies, et les 
systèmes de consommation, dans la mesure où ils constituent un terrain fertile pour 
réfléchir à des conflits sociaux et politiques plus vastes.

À première vue, je suppose que tout ceci pourrait entrer dans le cadre des 
visual studies – mais qu’est-ce qui n’en fait pas partie ? Le terme, s’il n’est pas 
inutile, ne permet pas de décrire la notion d’organisation systématique de la culture 
visuelle pour ce qui concerne les relations sociales, les constructions idéologiques ou 
les systèmes de production et d’échange. Je lui préfère les cadres théoriques que sont 
l’économie visuelle (visual economy) et l’histoire sociale de l’art (social art history). 
Le premier met l’accent sur la profusion de valeurs d’usage attribuées aux images et 
aux discours sur l’art, et traite des relations d’échange variables et contingentes que 
ces valeurs entretiennent au sein et en dehors du domaine de l’image. Le second 
s’intéresse aux rapports entre les modes de production matérielle et idéologique, les 
habitudes de consommation et les progrès esthétiques, qui font de la matérialité récal- 
citrante des œuvres d’art le lieu où, selon Thomas Crow, « les opérations de […] 
système[s] signifiant[s] plus large[s] » peuvent être éclaircies 32.



Art et Pouvoir

52 débat PERSPECTIVE  2012 - 1

Yves Michaud. Je suis spécialiste d’art contemporain et donc plus proche de l’analyse 
ethnographique de l’art que de l’histoire des historiens académiques. La question des 
relations entre art et État s’est imposée à moi au cours des années 1980 au croisement 
de trois axes : en premier lieu, celui concernant l’intervention de l’État français dans 
la politique culturelle dès de 1977, avec l’ouverture du Centre Pompidou, mais sur-
tout à partir de 1981, date de l’arrivée des socialistes au pouvoir et, en conséquence, 
de l’augmentation du budget du ministère de la Culture, de la multiplication des 
commandes publiques, de la création des Fonds régionaux d’art contemporain, etc.  
En ce sens, ma préoccupation est très « française » mais aussi profondément politique.  
Le second axe a été ma découverte, dans les mêmes années, de l’histoire sociale de 
l’art. N’étant pas historien de l’art de formation, j’étais un peu naïf, ce qui m’a per-
mis justement d’être ouvert. Les travaux féministes ont notamment beaucoup compté 
pour moi. Ce ne fut pas sans me poser des problèmes, car j’avais commencé comme  
critique d’art et philosophe, soit avec une approche initiale de l’art formaliste et anhis
torique. J’avais commencé par le plaisir pris aux œuvres et je me suis mis à m’intéresser  
au contexte de production. Comme j’avais aussi une formation de sociologue, une 
approche socio-institutionnelle ne me dérangeait pas, bien au contraire. Je continue à 
avoir mes prédilections esthétiques mais l’approche ethnologique de l’art contemporain  
a pris le dessus. Il faut dire que pour un ethnologue, c’est un régal de décrire ce 
monde. Il est rare de tomber sur des phénomènes tribaux aussi lisibles.

Enfin, le troisième axe fut l’expérience sur le terrain de l’importance des 
commissaires et des metteurs en scène/producteurs d’expositions. J’avais été très 
impressionné par ma rencontre avec Jeffrey Deitch en 1987 au colloque du College 
Art Association qui se tenait à Houston, alors qu’il n’était qu’un jeune opérateur  
financier-artistique. Cette troisième orientation s’est révélée la plus porteuse d’avenir :  
en 2008, quand j’ai republié mon livre L’Artiste et les commissaires, paru en 1989 33, 
j’ai eu le plaisir de voir que, sur ce point, non seulement je ne m’étais pas trompé 
mais que j’avais vu pointer les débuts d’une évolution qui allait se précipiter. Cette 
évolution nous éloigne cependant de la question de l’État, qui, à vrai dire, ne me 
paraît plus avoir beaucoup d’importance, sinon à travers l’intervention régulatrice 
de l’État en matière de droits d’auteur, de législation sur les ventes, d’encadrement 
fiscal du mécénat et éventuellement de législation sur la décence et l’indécence. 
L’État a autre chose à faire qu’à s’occuper d’art et laisse cela aux entreprises, aux 
collectionneurs et aux touristes qui font tourner l’industrie culturelle – une industrie 
qui est beaucoup plus puissante que toute intervention de l’État.

Pour ce qui est des visual studies, elles n’ont eu pour moi aucune influence. 
J’ai suivi de près leur développement avec sympathie car cela allait dans le sens de 
mes diagnostics. Mais à mes yeux, les visual studies sont simplement des formes 
un peu plus sophistiquées de l’histoire sociale de l’art, soit une histoire sociale de 
l’art qui s’ouvre à la culture populaire et qui ajoute une couche idéologique qui 
complique les explications – et s’accompagne parfois d’une forte dose d’idéalisme, 
comme cela est souvent le cas quand on parle d’idéologie. N’oublions pas non plus 
que l’histoire culturelle existe depuis longtemps en France avec, par exemple, les 
travaux de Pascal Ory 34, mais les universitaires français ont une tendance fâcheuse à 
vouloir importer ce qu’ils ont chez eux, si possible en plus simpliste.

Neil McWilliam. Mon initiation à l’histoire de l’art dans les années 1970 a coïn-
cidé d’une part avec la résurgence d’une histoire sociale de l’art alimentée par 
une approche de l’histoire socioculturelle plus critique, dans la veine des travaux 
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de T. J. Clark, et d’autre part avec les profonds débats qui occupaient les sciences 
humaines, suscités par les avancées des cultural studies (notamment Stuart Hall), 
l’histoire sociale (E. P. Thompson et le History Workshop Movement), ainsi qu’un 
intérêt plus général pour la French Theory, autour de Louis Althusser et de Michel 
Foucault. Si, sur les plans intellectuel et institutionnel, l’émulation entre ces cou-
rants a peu à peu faibli, leur influence sur les méthodes d’histoire de l’art en  
Angleterre et aux États-Unis a perduré, au point qu’ils ont fini par être assimilés et 
absorbés par le courant académique dominant. Au passage, cette révision critique 
de l’histoire de l’art a néanmoins permis d’amorcer une réflexion plus nuancée 
et moins catégorique sur la portée idéologique de la culture visuelle. Bien que 
l’althussérisme ait été accusé, parfois à juste titre, de perpétuer une conception 
monolithique du pouvoir de l’État, il a aussi contribué à repenser les modalités de 
la circulation du pouvoir au sein de l’État et à réfléchir au rôle moins visible que 
joue souvent la culture, en validant les normes ou en mobilisant l’opinion popu-
laire. Plutôt que d’assimiler la politique aux cas explicites de propagande – que les 
historiens de l’art ont souvent rejetés comme étant esthétiquement déplorables et 
donc indignes d’une étude sérieuse –, il est désormais possible d’isoler et d’étudier 
d’un point de vue historique l’évolution plus cachée de la forme et du sujet dans 
différents contextes idéologiques.

À cet égard, les études sur le xixe siècle français se sont révélées particulière-
ment fécondes. Les investissements considérables engagés dans le champ artistique 
par les différents régimes qui se sont succédé – financièrement en tant que grands 
mécènes, administrativement à travers les interventions sur le Salon, l’enseignement 
artistique et le système des musées, et moralement en affirmant certaines prises de  
position vis-à-vis de l’art par le biais de ces activités et du système éducatif – témoignent  
d’une politisation de l’art. Sans être ouvertement instrumentalisé, l’art est considéré 
comme un élément (relativement mineur) propre à inculquer des valeurs collectives et 
des sentiments de solidarité sociale et d’unité nationale à l’ensemble de la population. 
Comme j’ai essayé de le montrer, notamment dans mes travaux sur les monuments  
publics, l’art a souvent été un lieu de conflits et de contestation, dont l’auto-
rité symbolique était remise en question par les courants antagonistes de gauche 
comme de droite 35. Aborder l’art non plus du point de vue des œuvres indi-
viduelles, mais dans une perspective plus vaste qui englobe la commande et 
l’usage ultérieur permet de mettre en valeur cet aspect. Le monument public, 
par exemple, est une instance paradigmatique de la mobilisation pédagogique 
de l’art à des fins d’instruction et d’émulation.  
Il n’est d’ailleurs pas seulement le fait des autorités  
nationales et locales, mais aussi des sociétés privées, en 
particulier sous la Troisième République 36. Symbole de 
l’individualisme civique, la statue, qui se trouve au cœur 
d’un dispositif complexe, incite le citoyen à s’identifier 
avec la personnalité commémorée, et plus largement, 
avec les idéaux d’accomplissement de soi qui prévalent 
dans l’idéologie républicaine (fig. 8).

Face au rôle essentiel de la culture vernacu-
laire en tant que vecteur des pouvoirs nationaux,  
civiques et spirituels – et en tant que foyer de résistance 
à ces derniers –, le champ élargi des visual studies 
ouvre de nouvelles perspectives à l’historien de l’art.  

8. Inauguration d’un monument 
à Jean-Baptiste Donatien de 

Vimeur, comte de Rochambeau, 
Vendôme, 4 juin 1900.
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Le concept de « nationalisme banal », introduit par le sociologue Michael Billig, en 
constitue un exemple remarquablement pertinent 37. Selon Billig, les marqueurs de 
l’identité nationale sont si largement répandus dans les sphères publiques et privées 
qu’ils en deviennent effectivement invisibles, ce qui souligne la puissance idéolo-
gique desdits marqueurs (visuels pour la plupart) dans la construction des notions  
reçues d’appartenance et d’exclusion, aussi bien dans le passé qu’à l’heure actuelle.  
À ce titre, l’affiche qui diffuse – et applique – la récente loi française interdisant  
« la dissimulation du visage dans l’espace public » est un cas particulièrement  
révélateur 38 (fig. 9). Alors qu’elle marginalise fondamentalement un groupe défini 
comme « autre », l’affiche en appelle aux valeurs républicaines, incarnées par la 
figure iconique de Marianne, pour transformer l’interdiction en affirmation d’une 
conviction collective partagée par un « nous » implicite. Qu’un individu rejette 
ou questionne une telle conviction constitue ipso facto la preuve qu’il rejette les 
valeurs essentielles à son intégration en tant que membre légitime de la commu-
nauté nationale.

Nota bene : ce texte résulte d’un échange de courriels.

9. Affiche publiée par l’État français 
dans le cadre de la mise en place 
de la loi du 11 octobre 2010 inter-
disant la dissimulation du visage 
dans les lieux publics.
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