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Intellectuels, médias et espace public  

en Italie au début du XXe siècle :  

le cas des revues gobettiennes

Jean-Daniel OLIVIERI

Les revues constituent un phénomène très signi�catif de l’histoire culturelle ita-
lienne du début du xxe siècle1. L’existence des revues et leur rôle dans la société 
sont déterminés par leur positionnement par rapport à di�érentes structures : 
une structure politique, héritée de l’Unité italienne, dans laquelle les intellectuels 
n’estiment pas avoir la place qui leur revient2, qui suscite indi�érence ou rejet, 
et un système culturel dominé par de grandes �gures – écrivains illustres, réfé-
rences intellectuelles incontournables – mais où manquent une culture moyenne, 
un standard culturel uni�ant la société. Cela suscite des propositions très variées 
pour combler ce manque, de l’autarcie culturelle fasciste au style européen prôné 
par Piero Gobetti. Ces sollicitations diverses investissent le débat sur la tradition 
littéraire, la place à accorder aux modèles étrangers, le rôle attribué à la littéra-
ture. Le débat littéraire et critique est donc rarement exempt de préoccupations 
politiques.

Nous prendrons comme �l directeur le parcours des revues de Piero Gobetti, 
parues de 1917 à 1928, avant que le fascisme n’en rende la publication impossible. 
Ces revues se situent à l’intersection de di�érentes périodes historiques (le passage 
de l’Italie libérale à l’Italie fasciste), de di�érentes matrices culturelles (in�uence 
des revues �orentines, mais fort ancrage dans la réalité turinoise), de di�érents 
positionnements politiques (une �délité au libéralisme mais un rejet de la classe 
dirigeante libérale, un intérêt et une solidarité avec les mouvements sociaux turi-
nois sans adhésion au communisme), de di�érents centres d’intérêt littéraires et 
critiques (une reconnaissance de l’importance de la tradition, mais un rejet du 
néo-classicisme, une volonté de modernisation et d’ouverture mais un rejet des 
avant-gardes) ; en�n une volonté d’éducation, de formation d’une nouvelle classe 
dirigeante, mais un rejet de l’intellectuel adoptant une posture providentielle.

Les revues gobettiennes font ainsi le bilan critique d’une époque et d’une ma-
nière d’être de l’intellectuel, au moment où cette forme d’engagement par la revue 

1. Sabino Cassese, « Giolittismo e burocrazia nella “cultura delle riviste” », dans Corrado  Vivanti (dir.), 
Storia d’Italia. Annali IV : Intellettuali e potere, Turin, Einaudi, 1981, p. 475-545.

2. Mario Isnenghi, Intellettuali militanti e intellettuali funzionari, appunti sulla cultura fascista, Turin, 
Einaudi, 1979, p. 234.
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révèle à la fois ses limites morales, culturelles et pratiques, et elles interviennent 
dans un espace public en mutation sous l’e�et des événements politiques. Nous 
verrons d’abord comment les revues conçoivent leur place au sein de l’espace 
public, puis nous considérerons dans un deuxième temps la manière dont l’acti-
vité des revues a pu structurer et cliver le milieu intellectuel.

Les revues et les mutations de l’espace public

Les intellectuels face à la société de leur temps

Les revues connaissent leur apogée en Italie entre la �n du xixe  siècle et la 
�n des années 1920, parallèlement à l’avènement d’une société de masse. Cette 
période est marquée par la domination politique de Giolitti. Cette époque de 
transformation sociale importante et rapide correspond également à la remise en 
cause de la vision d’un progrès économique et social fondé sur les sciences et la 
technique ; l’optimisme cède la place à l’inquiétude face à l’aspect incontrôlable 
et barbare de la civilisation du machinisme.

Sur le plan intellectuel, cette période correspond au déclin des certitudes posi-
tivistes et à une réaction idéaliste. Ces deux courants développent des concep-
tions de la culture opposées3. Contrairement aux positivistes, qui considèrent 
la culture comme une fonction sociale parmi d’autres, les idéalistes l’investissent 
de la mission de guide de l’évolution historique. L’extension de l’emploi des mé-
thodes des sciences de la nature au domaine des sciences morales provoque la 
réaction des intellectuels qui voient la spéci�cité de leur domaine niée et leur 
rôle menacé, en passe d’être supplanté par les scienti�ques et les techniciens. La 
période d’apogée des revues de culture militante correspond ainsi à la prise de 
position des intellectuels contre le positivisme, a�n de réa*rmer le primat de la 
culture et du spirituel. 

Les intellectuels ont clairement perçu l’écart croissant entre société civile et 
société politique, qui désagrège le tissu social et institutionnel du pays, et ambi-
tionnent de se substituer à la classe politique. Ils posent le problème de leur rôle 
et organisent leurs ambitions a�n d’exercer pratiquement la fonction nécessaire 
qu’ils estiment être la leur4. Alors qu’une conscience nationale est encore large-
ment à dé�nir, les intellectuels prennent conscience de la relation entre la moder-
nisation du pays et l’avènement d’un système de communication et d’information 
de masse, du lien possible entre conscience nationale et opinion publique5. Les 
revues s’a*rment alors comme le point de rencontre privilégié des intellectuels et 
constituent les manifestations culturelles les plus signi�catives du rapport entre 
intellectuels et pouvoir.

3. Alberto Asor Rosa, Storia d’Italia, vol. 4, t. 2 : La cultura, Turin, Einaudi, [1975] 1978, p. 1031-1311.
4. Michel Cassac, Piero Gobetti ou l’intègre liberté. Au-delà du mythe, thèse d’État en Études italiennes 

sous la direction de François Livi, Université Paris-IV, 1995, p. 121.
5. Alessandra Mantovani, L’industria del presente. Giornalismo, critica, letteratura nell’età della « Voce », 

Pise, Pacini, 1995, p. 29.
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Sans nier les di�érences entre les revues, on peut remarquer ici certains traits 
communs. Le discours des revues, du fait de l’arrière-plan idéologique qui préside 
à cette prise de parole, est marqué par certains thèmes récurrents, et par là même 
peu ou pas discriminants. Il s’agit en e�et pour presque toutes de poursuivre un 
projet d’unité nationale, et toutes rejettent la classe dirigeante au pouvoir aussi 
bien dans ses valeurs que dans ses pratiques. Ce sentiment très largement répandu 
prend la forme de l’antipositivisme et d’un rejet quasi unanime du gouvernement 
Giolitti. Le bloc culturel antigiolittien établit une véritable dichotomie entre le 
pays et la classe dirigeante, et in�uence le déroulement des événements nationaux 
du début du xxe siècle jusqu’aux années 1921-1923 6. 

L’antigiolittisme va des nationalistes et des conservateurs, qui estiment que 
Giolitti fait trop de concessions aux ouvriers, aux militants socialistes et libéraux, 
qui voient dans la politique de conciliation de Giolitti une manière paternaliste 
d’étou�er la dialectique de la lutte des classes, et dans le su�rage universel un 
instrument de manipulation démagogique plus qu’une véritable démocratisation. 
Gobetti participe de ce rejet, et c’est au moins en partie contre le giolittisme que 
s’élaborent ses projets7 : il remarque que la pratique des gouvernements de conci-
liation et de coalition a empêché la mise en place d’une vie politique sereine et 
e*cace.

Coordonnées spatiales et temporelles

Si l’ensemble des intellectuels se trouve dans une attitude de rejet de la classe 
politique de gouvernement, ce milieu ne réagit pas de manière homogène face 
aux événements historiques majeurs que sont la première guerre mondiale, la 
révolution russe et l’arrivée du fascisme au pouvoir. 

La guerre est le point de rencontre entre les motivations privées, les in�uences 
sociales et la situation de subordination des intellectuels du début du xxe siècle. 
La première guerre mondiale a eu de très profondes répercussions sur la culture 
italienne, car les intellectuels en ont retiré l’impression que la décision d’y par-
ticiper n’aurait pas été prise sans leur intervention8. Leur violente campagne 
d’opinion leur a donné une nouvelle conscience de leur pouvoir, et a révélé la 
possibilité d’une vaste action illégale ou extra-légale contre le gouvernement et le 
pouvoir parlementaire.

La campagne en faveur de l’entrée en guerre a permis au bloc antigiolittien de 
se consolider et de s’élargir, avec l’arrivée d’une personnalité publique importante 
comme d’Annunzio, et avec sur sa gauche les partisans de Mussolini, des anar-
chistes ainsi que des républicains. Les milieux bourgeois sont pris entre la peur du 
communisme d’une part, et la répugnance à l’idée d’une restauration de l’Italie 
giolittienne, allant de pair avec la rhétorique de la « victoire mutilée », de l’autre. 
Tandis que la révolution russe laisse entrevoir la possibilité d’un  renversement 

6. Franco Brioschi, L’azione politico-culturale di Piero Gobetti, Milan, Principato Editore, 1974, p. 2.
7. Lettre de P. Gobetti à N. Sapegno, 6 septembre 1921, dans Natalino Sapegno, Le più forti amicizie, 

carteggio 1918-1930, Turin, Nino Aragno Editore, 2005, p. 53.
8. Mario Isnenghi, Il mito della grande guerra, Bologna, Il Mulino, [1989] 2002, p. 11-76.
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social et politique total, la guerre a eu pour e�et de renforcer la mentalité anti-
ouvrière : considérés comme des ennemis de l’intérieur en raison de leur neu-
tralisme, les ouvriers ont subi une campagne de dénigrement et de violences 
pré�gurant la violence squadriste. La polémique anti-ouvrière est autant l’œuvre 
des démocrates que celle des nationalistes ou des réactionnaires : elle trouve un 
contributeur de poids en la �gure de Salvemini9.

L’intellectuel doit alors s’insérer dans une société en proie à une instabilité 
idéologique, dans une atmosphère générale de recherche d’un changement total, 
d’attente anxieuse d’un homme providentiel qui fait dans un premier temps ap-
paraître le fascisme comme un simple produit du climat spirituel et culturel de 
l’époque10. Le passage du pré-fascisme au fascisme s’inscrit dans ce contexte de 
perte de con�ance envers l’État libéral, lié à l’incapacité de la classe politique à 
saisir les désirs exprimés par les nouvelles forces sociales et politiques. 

Fait moral et politique, le con�it mondial, en rendant les perspectives de 
l’avant-guerre caduques, précipite un changement de génération. Ainsi, pour 
le groupe gobettien, la perspective culturelle des principaux auteurs de La Voce 
semble dépassée dès 1920. Gobetti interprète la guerre comme un fait éminem-
ment révolutionnaire. Il écrit en 1922 : « […] la guerre nous précipite dans une 
crise désordonnée qui est �nalement un laborieux exercice de liberté »11. Gobetti 
pose le problème de l’intégration du peuple à la société12 et voit dans les cir-
constances l’occasion de faire émerger les véritables libéraux. La création de 
 Rivoluzione  Liberale, début 1922, est conçue comme un moyen de répondre à la 
nécessité d’une collaboration loyale entre les forces du prolétariat et les avant-
gardes progressistes de la culture bourgeoise13. Le groupe de Gobetti considère en 
e�et avec admiration et enthousiasme le mouvement ouvrier turinois des années 
1917-1922, dans lequel il veut voir les ferments d’un renouveau politique et social 
de l’Italie14.

À partir de 1922, l’instauration et la consolidation du régime fasciste, avec ses 
pratiques de censure et d’intimidation, ont placé les intellectuels face à un choix 
décisif – celui d’une adhésion, d’un isolement subi ou volontaire, ou d’une oppo-
sition – par rapport auquel se dé�nit leur fonction dans la société italienne. Le 
contrôle exercé sur la presse n’est pas uniforme : les quotidiens à grande di�usion 
sont étroitement surveillés, pour entretenir le consensus, tandis que les revues 
servent le régime en maintenant un simulacre de débat, comme l’illustre la polé-
mique entre les courants Strapaese et Stracittà.

9. Gaetano Salvemini, « Protezionismo operaio », L’Unità, vol. VII, n° 36, 1918, p. 179, dans La 
cultura italiana del Novecento attraverso le riviste, vol. V, Turin, Einaudi, 1962, p. 574-575.

10. Mario Isnenghi, Intellettuali militanti…, op. cit., p. 225.
11. Giampiero Carocci, « Piero Gobetti nella storia del pensiero politico italiano », Belfagor, n° 2, 

31 mars 1951, p. 133.
12. Piero Gobetti, « Esperienza liberale », Rivoluzione Liberale, n° 1, 2 février 1922.
13. Un des motifs fondamentaux de la revue est une interprétation du Risorgimento comme crise 

révolutionnaire étou�ée, détournée vers des solutions de compromis en contradiction avec les 
exigences originelles d’autonomie et de progrès populaire (Piero Gobetti, « Manifesto »,  Rivoluzione 
Liberale, n° 1, 2 février 1922).

14. Piero Gobetti, « Uni�cazione sindacale e corporativa », Rivoluzione Liberale, vol. II, n° 5, 1923.
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Strapaese s’oppose au sein du fascisme aux « bourgeois tièdes » partisans de 
la normalisation du mouvement, représentés par le courant Stracittà et la revue 
Novecento de Bontempelli. Cette lutte entre deux tendances se disputant le statut 
de culture o*cielle est révélatrice de la stratégie fasciste qui veut occuper tout 
l’espace public et ne tolère de débat qu’en son sein. Toutefois, le fascisme laisse de 
moins en moins de place à des initiatives autonomes, même venant de son propre 
camp, comme en témoigne la forte hostilité rencontrée par la revue de Bottai 
Critica Fascista lorsqu’elle a revendiqué un droit au débat.

La place d’une revue au sein du système culturel détermine également une 
géographie éditoriale. Trois localisations sont particulièrement signi�catives, 
et révélatrices de la vocation que s’est �xée une publication : Florence, Turin et 
Rome. 

Florence représente la ville de la tradition littéraire et humaniste. Elle abrite un 
grand nombre de revues, liées aux courants esthétistes, aux avant-gardes littéraires, 
à l’idéalisme militant, puis à l’hermétisme. On peut citer notamment la revue Il 
Marzocco, fondée en 1896, qui donne naissance à la série des revues esthétistes 
du xxe siècle avec Leonardo (1903-1907), Hermès (1904-1906). Son directeur était 
Enrico Corradini, qui fonda ensuite la revue nationaliste Il Regno (1903-1906). 
Elle héberge surtout la revue La Voce (1908-1914) qui fait �gure de référence pour 
toute la période. D’autres revues importantes sont publiées à  Florence : Lacerba 
(1913-1915), la première série de L’Unità de Salvemini (1911-1915), La Voce bianca 
de De Robertis (1914-1916). La ville de Florence joue ensuite le rôle de centre 
d’in�uence de la culture nationale fasciste. La direction fasciste intransigeante 
se regroupe autour de la revue l’Universale de Berto Ricci et autour d’Alessandro 
Pavolini, Federale de Florence, collaborateur de Solaria, et fondateur de la revue 
Il Bargello animée par de jeunes fascistes comme Vittorini, Pratolini et Bilenchi.

Turin n’est pas le berceau de grandes traditions littéraires, mais constitue le 
cœur industriel et ouvrier du pays. Les revues qui y sont publiées manifestent une 
vocation politique plus prononcée ; ici, la considération des faits culturels est liée 
à une attention portée aux faits sociaux. Les groupes turinois a*rment ce lien 
entre politique et culture, dans la revue de Gramsci L’Ordine Nuovo (1913-1920) et 
dans les revues gobettiennes Energie Nove (1917-1920), Rivoluzione Liberale (1922-
1925) et Il Baretti (1924-1928). Turin héberge ensuite la maison d’édition Einaudi 
dont l’esprit antifasciste est connu.

Le choix de Rome comme lieu de publication peut dans certains cas cor-
respondre à une volonté de se démarquer : c’est le cas de La Ronda, qui veut 
s’éloigner de la Florence des revues d’avant-garde, et de Milan, ville du futurisme 
et de l’édition moderne15. Publier à Rome correspond aussi à un désir de recon-
naissance o*cielle, de proximité avec le pouvoir politique16. Cette tendance s’est 
accentuée avec le fascisme.

15. Angelo Cicchetti et Giovanni Ragone, Le Muse e i consigli di fabbrica. Il progetto letterario della 
« Ronda », Rome, Bulzoni, 1979, p. 19-23.

16. Le lancement de Roma Futurista va de pair avec la fondation d’un parti politique futuriste ; 
l’édition politique de La Voce (1915) est publiée à Rome.
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Structuration et divisions du milieu intellectuel

Générations et sociabilités

Dans la mesure où un groupe existe essentiellement en tant qu’il est prise de 
parole, les revues jouent le rôle de lieu de sociabilité fondamental, l’appartenance 
à un groupe s’identi�ant largement à la participation à une revue17. La colla-
boration à di�érentes revues, successivement mais aussi simultanément, crée de 
multiples passerelles et renforce le sentiment d’appartenance à un même milieu.

Pour un groupe d’intellectuels d’une même classe d’âge, la revue est le moyen 
de s’imposer dans le débat public. Au cours de la période, on peut distinguer cinq 
générations de critiques participant aux revues ; la première est constituée de per-
sonnalités nées avec l’Unité de l’Italie, qui occupent au début du xxe siècle des po-
sitions reconnues à l’université et dans la presse : on peut citer Benedetto Croce, 
Cesare De Lollis, Giovanni Gentile, Ugo Ojetti, Gaetano Salvemini. La deu-
xième génération compte les principaux animateurs des revues �orentines comme 
Giovanni Papini, Giuseppe Prezzolini, Aldo Palazzeschi, Emilio Cecchi, Vicenzo 
Cardarelli, Antonio Baldini, Riccardo Bacchelli, Alberto Savinio. La troisième gé-
nération est particulièrement marquée par l’expérience de la guerre. On y trouve 
notamment Malaparte, Piero Bargellini (Frontespizio), Eugenio Montale et Sergio 
Solmi. La quatrième génération regroupe des individus pour lesquels l’événement 
majeur est la prise de pouvoir de Mussolini. C’est la génération de Gobetti et de 
ses amis. En�n la génération suivante accomplit sa formation sous le fascisme : 
on y trouve des antifascistes militants, comme Cesare Pavese ou Leone Ginzburg, 
des fascistes critiques comme Elio Vittorini, Vasco Pratolini et des humanistes 
comme Carlo Bo, Oreste Macrì ou Mario Luzi.

Dans les revues du xxe siècle, la jeunesse est souvent mise en avant comme une 
caractéristique fondamentale qui instaure un rapport de concurrence implicite 
avec la génération précédente, ou vise parfois à la disquali�er totalement. Les ré-
dacteurs de la revue Il Leonardo se présentent ainsi comme un « gruppo di  giovini » 
dans leur « programme synthétique »18. La revue Hermès, fondée par  Giuseppe 
Antonio Borgese, s’en prenait dès ses premières lignes à la « baveuse génération 
qui l’avait précédée »19. À l’exaltation de la jeunesse de ces revues quasiment nées 
avec le siècle (1903-1904) vient s’ajouter le futurisme qui déclarait dans son mani-
feste de 1908 : « Les plus âgés d’entre nous ont trente ans »20, en assimilant jeunesse 
et modernité.

Cette même tendance est encore présente, mais a contrario, dans le mani-
feste de La Ronda, qui au lendemain de la première guerre mondiale se présente 
comme une anti-avant-garde, en rupture avec les revues du début du siècle. Le 
groupe qui anime cette revue21 manifeste une intention de retour à l’ordre et au 

17. Giacomo Debenedetti, Il romanzo del Novecento, Milan, Garzanti, [1971] 1972, p. 18
18. « Programma sintetico », Leonardo, vol. I, n° 1, 1903, dans La cultura italiana del Novecento…, 

op. cit., vol. I, Turin, Einaudi, 1960, p. 89.
19. « Prefazione », Hermes, vol. I, 1904, dans La cultura italiana del Novecento…, op. cit., vol. I, p. 370.
20. Filippo Tommaso Marinetti, « Manifeste du Futurisme », Le Figaro, 20 février 1909.
21. Riccardo Bacchelli, Antonio Baldini, Vincenzo Cardarelli, Emilio Cecchi, Lorenzo Montano.
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classicisme. « Le Prologue en trois parties » rédigé par Cardarelli met au centre de 
son discours la thématique du passage à l’âge adulte lorsqu’il déclare : « À trente 
ans la vie est comme un grand vent qui va en se calmant »22.

Cette stratégie de présentation est liée à la vocation que le groupe intellec-
tuel se donne. Ainsi, la revue La Voce, fondée en 1908 par Papini et Prezzolini, 
se proposait de former une sorte de « parti des intellectuels » pour remédier à 
la fracture qu’ils constataient entre politique et culture. Cette revue se donnait 
un programme ambitieux fondé sur le renouvellement de la culture italienne, 
l’ouverture européenne et la défense de l’idéalisme militant. Une dizaine d’années 
plus tard, la manière dont La Ronda délimite le cadre de son intervention est bien 
di�érente : la revue se fait d’emblée une image sélective et bien circonscrite de 
son public, elle ne vise pas à convaincre, mais à constituer un point de rencontre 
entre personnes appartenant au même univers culturel23. La réalité objective du 
monde intellectuel prend le dessus sur le positionnement idéologique, la dimen-
sion sociologique prime sur les velléités unitaires. Des procédés de présentation 
similaires servent des stratégies de prise de parole et de positionnement par rap-
port à la société civile très éloignées.

Gobetti et ses revues s’insèrent dans un phénomène générationnel, par la re-
mise en cause des valeurs et de l’action de la génération précédente et par la contes-
tation des situations de fait. Dans cette optique, Gobetti assigne à sa génération 
ainsi qu’à lui-même une mission pédagogique. L’implication dans cette tâche aus-
tère devient un facteur d’auto-identi�cation. Il parle en e�et d’« une génération 
[…] qui s’est condamnée au sérieux dès son adolescence… »24. Les périodiques 
gobettiens réunissent de jeunes critiques ayant vécu à Turin dans les années 1920. 
Certains étaient plus proches de Gobetti par le ton, par le style et la multiplicité 
des centres d’intérêt, comme Umberto Morra di Lavriano,  Guglielmo Alberti, 
Max Ascoli, Piero Burresi, Carlo Levi, Ra�aello Franchi, Giuseppe Raimondi et 
Giacomo Debenedetti. D’autres accompagnaient sa démarche en se livrant à des 
études plus précises, comme Luigi Emery, Alessandro Passerin d’Entrèves, Mario 
Fubini, Augusto Monti, Natalino Sapegno, Manlio Brosio, Lelio Basso et Santino 
Caramella.

Quelques titres, à l’existence souvent brève, gravitent autour de l’initiative 
culturelle de Gobetti. C’est le cas de la revue de sensibilité catholique Parte 
Guelfa, animée entre autres par Vito Giuseppe Galati, membre du groupe du 
Baretti. Il Ca+è de Riccardo Bauer, rédacteur de Rivoluzione Liberale, est une 
référence plus directe encore, et s’engage nettement contre le fascisme. La revue 
Pietre de Lelio Basso (à laquelle participe Santino Caramella) est étroitement liée 
à l’exemple de Gobetti. Il existe également une parenté étroite entre La Cultura 
de De Lollis et Il Baretti : ces deux revues sont liées par le même environnement 
turinois, et Cajumi, Ginzburg, Pavese notamment participent aux deux revues. Il 

22. Vicenzo Cardarelli, « Prologo in tre parti », La Ronda, vol. I, n° 1, avril 1919, dans Giuseppe 
Cassieri (dir.), La Ronda, antologia, Florence, Luciano Landi, 1955, p. 2.

23. Giorgio Luti, La letteratura del ventennio fascista, Florence, La Nuova Italia, 1972, p. 71.
24. Piero Gobetti, « Nota a La lotta delle generazioni di Grildrig », Rivoluzione Liberale, vol. II, n° 28, 

25 septembre 1923.
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Baretti s’impose comme la référence pour une revue comme Solaria, et Montale, 
Debenedetti et Solmi font le lien entre ces revues. Mario Gromo, qui apparaît 
comme le continuateur de l’activité gobettienne d’éditeur, entretient des liens 
étroits avec Solaria, tandis que Filippo Burzio et Giuseppe Raimondi connectent 
le discours du Baretti à celui de La Ronda.

Les revues permettent également une sociabilité intergénérationnelle, en 
faisant collaborer maîtres et élèves. L’exemple le plus évident est constitué par 
 Benedetto Croce, qui exerce un magistère intellectuel et moral sur les généra-
tions suivantes, et dont la revue La Critica (1903), fondée avec Giovanni Gentile, 
fait �gure de grande aînée pour les autres revues25. La génération de Gobetti est 
héritière de ce contexte. Sa prise de parole est marquée par l’in�uence de maîtres 
communs à plusieurs générations, comme Croce, Gentile et également Salvemini 
et Einaudi. Ce socle intellectuel constitué par des maîtres communs et par la réfé-
rence aux expériences culturelles les plus signi�catives de la période, au premier 
rang desquelles �gure La Voce de Prezzolini, a permis au groupe de se souder au-
tour de Gobetti, et a joué un rôle déterminant dans la rencontre de Gobetti avec 
Antonio Gramsci, qui a débouché sur sa collaboration à la revue L’Ordine Nuovo.

Le travail de synthèse et d’assimilation de la pensée des maîtres était associé 
au fait d’impliquer directement les maîtres dans ses projets, ce qui contribuait à 
rendre leurs rapports encore plus étroits. Gobetti a très vite formulé l’exigence de 
faire le bilan de l’enseignement des maîtres de sa génération26. Il s’est éloigné de 
Gentile dès septembre 1922, tandis qu’il reconnaît en Croce, auteur du Manifeste 
des intellectuels antifascistes, un ami et un maître. La référence à Croce est particuliè-
rement visible dans Il Baretti, et Caramella, quand il assure la direction du Baretti 
après Gobetti, n’hésite pas à lui demander des articles parmi des essais qu’il n’aurait 
pas publiés dans La Critica, ce qui révèle la proximité du discours des deux revues.

Lignes de fracture idéologiques et culturelles

Face aux événements politiques, de nombreux intellectuels se contentent d’une 
attitude d’isolement volontaire. Cette attitude caractérise notamment le groupe 
de la revue La Ronda, qui reprend le questionnement littéraire de la Voce, en 
orientant sa recherche vers une restauration formelle. Les rapports de la revue avec 
le climat de son époque sont caractérisés par le choix d’un isolement qui témoigne 
de la perte de la démocratie. Les problèmes de fond y sont soit éludés, soit pris en 
compte uniquement à titre individuel. Gobetti rejette cette position nostalgique 
qu’il voit comme un manque d’intransigeance et de volonté. La Ronda arrive au 
bout de son parcours en 1922 : la marche sur Rome inaugure une époque nouvelle, 
dans laquelle le fait de se retrancher dans le style, dans un retour au classicisme, ne 
peut plus apparaître comme une manière de sauver la culture bourgeoise27.

25. Des revues comme La Critica, ou comme La Cultura (1907) de De Lollis puis L’Unità, rassemblent 
des universitaires connus. Les revues militantes sont en revanche l’organe des jeunes gens qui 
font leurs premières armes ou presque dans le domaine de la critique.

26. Natalino Sapegno, « Note di cultura storica », Rivoluzione Liberale, vol. I, n° 7, 2 avril 1922.
27. Giuliano Innamorati, « Antologia di riviste », Paragone, n° 140, février 1961, p. 64-72.
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Prezzolini également, après l’abandon des velléités révolutionnaires formulées 
dans La Voce, choisit de se retirer de tout engagement et adopte une posture de 
détachement28. La vocation des intellectuels est, selon ses propos, de rester au-des-
sus de la mêlée, ce qui est l’aveu de l’échec du projet d’un grand parti des intel-
lectuels formulé à l’époque de La Voce. Prezzolini dé�nit alors le fascisme comme 
l’héritier des polémiques culturelles et de la campagne antidémocratique menée 
par sa génération, ce dernier n’ayant fait qu’abattre un édi�ce déjà chancelant.

Gobetti refuse l’indi�érence de ceux qui se contentent d’observer, et formule 
au contraire l’exigence d’un engagement antifasciste total. Ainsi, tout en recon-
naissant sa dette à l’égard de La Voce, le groupe gobettien a développé une cri-
tique mettant en évidence l’échec d’un militantisme qui s’est révélé « incapable de 
donner une responsabilité pratique à la culture »29 et qui a renoncé à trouver une 
raison d’être à la classe bourgeoise dans un monde en train de changer de struc-
ture. Dès son premier numéro, Il Baretti en appelle ainsi à dépasser l’activisme 
révolutionnaire de La Voce, a�n d’établir les conditions d’un retour à la rationalité 
et à l’engagement. Pour Il Baretti, la dégradation de la littérature italienne doit 
avant tout être mise en relation avec la perte des valeurs morales et civiques. Elle 
s’en prend notamment à La Fiera letteraria, revue anthologique qui défendait 
l’idée d’une autarcie culturelle, et à Ugo Ojetti, qui sert d’emblème des mauvaises 
mœurs littéraires.

Dans le camp opposé, les intellectuels proches du fascisme reprennent à 
leur compte la préoccupation, déjà présente dans les invectives du Leonardo, de 
 Lacerba ou Il Regno, d’éliminer à tout prix la vieille classe dirigeante réformiste. 
Au début des années 1920, une composante de la première heure est constituée 
par les populistes réactionnaires, bellicistes, interventionnistes et antisocialistes : 
les personnalités les plus signi�catives de ce courant sont So*ci et Malaparte. 
 So*ci, qui anime le mouvement Strapaese, autour de la revue Il Selvaggio fondée 
par Mino Maccari. Celle-ci exalte l’identité toscane, l’image du peuple porteur des 
traditions, la société rurale traditionnelle et le mouvement squadriste dépositaire 
de l’esprit révolutionnaire du fascisme. Malaparte assimile le milieu intellectuel 
traditionnel à la classe dominante giolittienne, dont le fascisme promet de débar-
rasser l’Italie. Cette attitude de Malaparte, qui se fait le porte-voix d’une idéologie 
– caractéristique du mécontentement intellectuel des vingt premières années du 
siècle – attestant que le milieu intellectuel s’est prolétarisé et déraciné, était révé-
latrice d’une certaine interprétation en termes politiques du mandat social lié à 
la guerre30. Il a vu dans le con�it de 1914-1918 l’occasion de décomposer le bloc 
réformiste modéré et d’intégrer les couches inférieures des classes moyennes, en 
cours de prolétarisation, dans un nouveau bloc de pouvoir. Ce projet interprète 
le fascisme en termes révolutionnaires, dans le but de modi�er en profondeur les 
équilibres existant en faveur des classes jusque-là tenues en marge31.

28. Giuseppe Prezzolini, « Per una società degli Apoti », Rivoluzione Liberale, vol. I, n° 28, 28 septembre 
1922, et « Lo storicismo di un mistico », Rivoluzione Liberale, vol. I, n° 36, 7 décembre 1922.

29. Umberto Morra di Lavriano, « La scuola della Voce », Il Baretti, vol. I, n° 1, 23 décembre 1924.
30. Mario Isnenghi, Il mito della grande guerra, op. cit., p. 159.
31. Anna Nozzoli, « Curzio Malaparte et les origines du fascisme (1922-1924) », dans Aspects de la 
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En�n, au cœur du régime fasciste, le projet culturel de Critica Fascista était 
d’intégrer et de défendre les intellectuels dans le régime fasciste, en démontrant 
que l’intérêt de l’État était de les laisser remplir pleinement leur rôle. Bottai entre-
tenait des rapports bienveillants avec les jeunes intellectuels et leurs revues, qu’il 
voulait contribuer à former, en créant un réseau d’a*nités et de collaborations 
croisées : Leo Longanesi réunit par ses relations des rédacteurs de Critica  Fascista, 
le groupe du peintre Ottone Rosai et celui du Selvaggio. Par exemple,  Antonio 
Aniante collaborateur de Critica Fascista participera également à  L’Italiano de 
Longanesi et publiera dans Solaria. Romano Bilenchi fait ses débuts dans Il 
Selvaggio, puis collabore à L’Universale de Berto Ricci et à Critica Fascista. 

Le succès de ces mouvements intellectuels, y compris dans le camp des par-
tisans du fascisme, reste toutefois relatif : ainsi, quand toute possibilité révolu-
tionnaire a disparu, Malaparte a dû atténuer sa polémique antibourgeoise pour 
défendre l’idée d’une collaboration avec les représentants du libéralisme (d’où 
son amitié avec Gobetti, qui est son éditeur en 1924) ; Bontempelli de son côté 
n’est jamais parvenu à faire accepter son projet (Stracittà) comme l’esthétique du 
régime, et l’échec culturel de Bottai va de pair avec son échec politique en tant 
que ministre de Mussolini.

Les di�érentes tentatives culturelles menées par les revues, que ce soit contre 
le fascisme, en dehors ou à l’intérieur de celui-ci, n’ont pas permis d’atteindre 
l’objectif qui présidait à toutes ces initiatives depuis le début du siècle, c’est-à-dire 
faire sortir l’intellectuel de sa position subalterne.

culture italienne sous le fascisme, Grenoble, Publications de l’Université des Langues et Lettres de 
Grenoble, 1982, p. 236.


