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Thomas Constantinesco, Ralph Waldo
Emerson. L’ Amérique a 'essai, Paris,
Editions Rue d’Ulm, 2012, 267 pages

Francgois Specq

Prés de cinquante ans apres I'ouvrage fondateur de Maurice Gonnaud (Individu et société
chez Ralph Waldo Emerson, Paris, Didier, 1964), voici que parait enfin en frangais un
nouveau livre entiérement consacré au penseur et écrivain américain Ralph Waldo
Emerson. L’attente aura été récompensée : 'auteur de Ralph Waldo Emerson. L’Amérique a
lessai, Thomas Constantinesco, mérite d’étre salué pour cet ouvrage qui fera date par
I'ampleur et la qualité de ses analyses. Alors que, depuis 'approche littéraire de
Maurice Gonnaud, la flamme émersonienne avait été principalement entretenue par les
philosophes, notamment ceux inspirés par Stanley Cavell — voir les nombreux travaux
de Sandra Laugier sur la philosophie américaine —, Thomas Constantinesco parvient a
rassembler les deux fils pour offrir une analyse philosophico-littéraire qui restitue et
magnifie toute la finesse et la complexité de la prose d’Emerson.

Remarquablement bien écrit, et ponctué de tres belles traductions originales de textes
d’Emerson, cet ouvrage constituera pour les lecteurs francais, moins une somme — car
Thomas Constantinesco n’ambitionne pas d’offrir une approche encyclopédique —
qu’un long essai sur un auteur qui s’est lui-méme illustré dans ce genre. Entendons par
la un parcours personnel, non systématique, d’une ceuvre, mais aussi un écrit a I'image
des textes qu’il commente. L’auteur revendique ce rapport mimétique a I'ceuvre
commentée, ce qui, dans le cas d’'Emerson, est une méthode féconde. Cette écriture est
aussi, de maniére si belle et si prégnante, une voix, qui nous entraine avec fermeté dans
les subtilités d’une analyse toujours parfaitement limpide. Il n’était assurément pas
facile de structurer une telle étude, mais I'architecture d’ensemble fait justice a la
complexité des textes d’Emerson.

Nourri d’une parfaite connaissance de 'ceuvre d’Emerson, Thomas Constantinesco I’est
aussi des innombrables critiques qui 'ont commentée, dont la présence n’a toutefois
rien d’envahissant — le lecteur désireux de poursuivre son exploration bénéficie d’'une
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riche bibliographie en fin d’ouvrage. On appréciera comment ses analyses, toujours
d’une grande finesse, convoquent, sans forfanterie, nombre de penseurs, de Mauss a
Derrida en passant par Bataille. L’apport de la philosophie contemporaine a cette
lecture d’Emerson est indéniable, en ce qu'elle a permis de maniére décisive une
sensibilité de I'interpréte aux failles et aux vertiges du signifiant, a I'intime de la lettre,
aussi bien qu'a la porosité des genres — on lira ici une magnifique réflexion sur le
« faire-fiction » de I'essai émersonien, qui en ferait une des formes privilégiées prises
par les fictions d’Amérique. L'une des forces du livre est I'analyse trés poussée d’un
certain nombre d’essais parmi les plus importants, dans leur déploiement et leurs
replis, leurs inflexions, leurs contradictions, qui sont la marque d’un mode de pensée
fondamentalement non-dialectique — raison pour laquelle Emerson est souvent
considéré comme si difficile a lire dans nos contrées. Ces analyses, simultanément
traversées de nombreux renvois et échos qui mettent les essais en relation les uns avec
les autres, confortent I'impression qu’a souvent le lecteur d’Emerson que celui-ci n’a au
fond écrit qu'un seul et vaste essai reprenant et déclinant a I'infini des thémes et des
logiques immuables.

Si 'ceuvre d’Emerson n’en reste pas moins douée d’une remarquable force d’attraction,
C’est en vertu de sa dynamique propre. Articulé a I'idée récurrente que « I’écriture
démultiplie sans cesse les lignes de fuite de la pensée » (113), le commentaire décrit la
forme de I’essai comme l'incarnation nécessaire de son mode de fonctionnement. La
lecture de « Compensation » est ainsi un modéle de complexité maitrisée, toute en
nuances, et de la maniére dont la lecture d’'un essai spécifique sert de fond a une
analyse du fonctionnement méme de I’essai comme genre : ainsi, les pages consacrées a
la «dynamique de D'écriture » sont remarquables (120-23). On apprendra donc
beaucoup, a cette lecture, de la maniére d’aborder les tours et détours de la prose
d’Emerson, dans un texte épousant au plus prés les délinéaments d’une pensée non-
résolutive, qui cherche avant tout & maintenir en suspens les mots et les choses.

Aussi peut-on s’étonner qu’a I'occasion I’analyse tende a lire un peu trop nettement le
texte a travers le prisme d’une déconstruction qui donne parfois a de belles analyses un
tour prescriptif d’essence paradoxalement « théologique ». La longue analyse de la self-
reliance, par exemple, aprés s'étre ouverte sur une admirable définition (« I’accueil
inconditionné de la transcendance en soi » [126] — pourrait-on mieux dire ?) dérive
ensuite étrangement vers la « self-help » victorienne (127) ou une terminologie
psychologique discutable (« examen de soi » ou « introspection », 126, 136-37) avant de
s’en remettre a un « spectral » derridien ('« altérité spectrale qui rend I'individu
étranger a lui-méme », 140) qui ne fait pas tout a fait justice au texte méme d’Emerson.
L’insistance sur le terme de « spectre » ne fait que rendre plus manifeste I'absence du
mot « mystique », qu'on serait porté a attendre: la self-reliance parait
fondamentalement plus proche de la tradition mystique que de la déconstruction
derridienne.

C’est que l'analyse de Thomas Constantinesco, lancée sous le signe de Montaigne,
semble faire sienne le célébre appel d’Emerson a refuser de batir « le sépulcre des
péres », pour se terminer par une coda placée sous I'égide de Derrida (par son titre
comme par une référence explicite). Montaigne et Derrida, méme combat, se demande-
t-on? Cela reste en suspens: apparu dans le « Prologue » comme élément « méta-
littéraire » — figure dans un entrelacs de questions telles que I’écriture, la citation ou
I'inachevé — Montaigne fait alors 'objet d’un excellent paralléle avec Emerson (28), qui
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laisse espérer que l'auteur y reviendra, pour nous offrir, dans un de ces splendides
creusements critiques dont il est coutumier, une nouvelle maniere de voir les choses,
plus complexe, plus riche, qui fasse, pourquoi pas, droit a une quéte de la singularité.
En quoi, espére-t-on apprendre au fil de 'ouvrage, Emerson a-t-il ou pas accompli son
désir de « relever » Montaigne, pour utiliser un terme cher a la tradition derridienne
(« to mend Montaigne », avait dit Emerson) ?

De maniére logique, la lecture entraine aussi globalement Emerson du coté de
Nietzsche, suivant en cela les traces de Michael Lopez, y compris vers la face un peu
« sombre » du philosophe allemand. Soucieux de déjouer les piéges d’une construction
de I'écrivain en figure héroique, Thomas Constantinesco attire l'attention sur la
dimension anti-démocratique d’Emerson, ce qui rejoint par un autre biais certaines
lectures traditionnelles mettant en avant son « conservatisme » grandissant au fil des
années. Il y a assurément un c6té « brahmane de Boston » chez Emerson. N’est-ce pas
toutefois aller un peu loin que de dire, en une page anticipant les développements de la
5¢ partie, que les Essais permettent a Emerson de se constituer en « héros représentatif,
homme de caractére a tous les sens du terme, seul capable de dominer les masses et
d’assurer le maintien de I'ordre républicain », ou de parler de « mise en scéne de la
confiscation de la démocratie par un représentant qui cherche a contréler le peuple »
(27) ? Ou, deux pages plus loin, de le décrire comme une « figure despotique, sinon
tyrannique, [qui] n’a plus rien du héros démocratique sous le masque duquel il s’était
d’abord présenté » (29) ?

Une telle lecture ferait donc ressortir une tendance intrinséquement « conservatrice »
chez Emerson. Intrinséquement, car, si la critique a depuis longtemps reconnu chez lui
une évolution conservatrice, 'Emerson de Thomas Constantinesco est assez largement
anhistorique, c’est-a-dire déconnecté de son contexte historique précis et envisagé
comme égal a lui-méme tout au long de sa « carriére » (égalité a lui-méme dans sa
paradoxale non-coincidence a lui-méme) : il en résulte que I'auteur de I'étude ne voit
pas en lui une évolution vers le conservatisme, mais un fond conservateur natif. On
pourra trouver I'analyse de la dimension politique d’Emerson trés « méta-politique »,
comme l'essai est envisagé de maniére « méta-littéraire ». Est-ce que la situation
politique des années 1830 est la méme que celle de 1860 ? L’étude de 1’ceuvre d’Emerson
est certes tres difficile a structurer, mais la lecture a-chronique risque de gommer
certaines dimensions ou différences importantes. Len Gougeon, a l'inverse, a été
soucieux de retracer une évolution de la pensée politique d’Emerson. S’il ne s’agit pas
de départager analyse historique et mise en évidence d’une « politique de la
littérature » (notion de Jacques Ranciére ici revendiquée comme fil conducteur), il
aurait été intéressant de les voir confrontées 'une a 'autre.

Mais c’est précisément la richesse de ce travail, sa subtilité, sa force, qui créent
I'attente et le désir qu'a le lecteur d’étre emmené encore plus loin. Thomas
Constantinesco démontre ici des capacités d’analyse peu communes, dont il ne fait
guere de doute qu’il continuera a les mettre a profit pour nous éclairer et nous
interroger tout a la fois. Si Montaigne a disparu entre le début et la fin du livre, de sorte
qu’on ne saura jamais en quoi Emerson I’avait ou pas « mend[ed] », c’est qu’il fallait a
Thomas Constantinesco, comme a I'Emerson des Essais, ne pas conclure, et, sinon
annoncer, du moins faire espérer une « reprise », un livre a venir...
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