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« Tu veux des nouvelles d’ici ? Je te  

parlerai des Italiens, qui pullulent ».  

Les exilés italiens en France  

sous la monarchie de Juillet à travers  

l’expérience de Niccolò Tommaseo

Aurélie GENDRAT-CLAUDEL

Il est tentant de comprendre le sujet de ce colloque, penser en exil, comme une 
expression presque synonyme de penser l’exil : pour de nombreux exilés, mener 
une activité intellectuelle et littéraire dans le pays d’accueil s’accompagne d’une 
ré#exion sur la valeur et la fonction de l’exil. Cette ré#exion porte aussi sur le 
statut de l’exilé lui-même et la spéci%cité de sa voix, non seulement vis-à-vis des 
citoyens de la terre d’asile, mais aussi par rapport à la communauté intellectuelle 
restée au pays ou encore à ses propres compatriotes exilés comme lui1. C’est vers 
ce dernier point du divorce entre l’individu et le groupe auquel il appartient au 
sein du pays d’accueil que convergera l’analyse d’une expérience singulière, celle 
de Niccolò Tommaseo, l’un des patriotes les plus connus du Risorgimento, qui %t 
partie des exilés italiens accueillis par la monarchie de Juillet.

La France, perçue depuis la Révolution française comme une terre d’accueil 
pour les défenseurs de la liberté, a o/ert son hospitalité aux réfugiés italiens de-
puis la %n du xviiie siècle. Elle le %t surtout en 1820 et 1821, à la suite des révolu-
tions méridionales durement réprimées qui contraignirent à l’exil de nombreux 

1. La distinction étant parfois ténue, entre exil, émigration et expatriation, il paraît nécessaire de 
proposer une dé%nition opératoire de l’exil. Il est possible que l’un des traits pertinents du concept 
d’exil par rapport aux notions contiguës tienne à son épaisseur historique et littéraire : « exil » 
n’est pas un mot neutre et descriptif, c’est déjà l’interprétation, chargée de souvenirs culturels et 
de mythes, d’un déplacement géographique contraint et douloureux, d’origine souvent politique, 
à l’horizon duquel se pro%le l’idée du retour, fût-il impossible. De plus, si le terme « exil » paraît 
dysphorique dans ses connotations sentimentales (l’exil implique déracinement, disharmonie 
et nostalgie), il est assurément laudatif dans ses connotations intellectuelles (l’exilé est souvent 
un dissident, un juste, un résistant banni par un gouvernement inique). Un signe (parmi tant 
d’autres) de la dimension littéraire du concept est o/ert par la présence d’une entrée « exil » dans le 
Dictionnaire du littéraire (Paul Aron et al., Le dictionnaire du littéraire, Paris, Presses Universitaires 
de France, 2002, p. 205-207), alors que les termes dérivés de « migration » n’y %gurent pas. Sur 
l’importance de la période romantique dans la constitution de l’exil en catégorie littéraire, voir 
aussi Joseph Cheyne et Lilla Maria Crisafulli Jones (dir.), L’esilio romantico. Forme di un con"itto, 
Bari, Adriatica, 1990, 399 p.



 ! PENSER EN EXIL. INTELLECTUELS ET MOBILITÉ

patriotes et membres de la Carboneria. Le cas de l’émigration polonaise, accueillie 
dans les années 1831-1832, a renforcé l’image de la France comme asile privilégié 
des exilés européens. La question des réfugiés %t alors l’objet d’un véritable débat 
parlementaire qui aboutit au vote de la loi du 24 avril 1832, énonçant clairement 
le devoir d’assistance de l’État libéral à l’égard de tous ceux qui fuient leur pa-
trie en raison d’un danger. En l’absence de statistiques précises, il est diHcile 
de quanti%er cette présence étrangère, mais ces vagues d’émigration relèvent de 
problématiques essentiellement politiques. Les facteurs économiques pouvaient 
cependant se superposer, voire se substituer, à la motivation politique, pré%gurant 
ainsi les phénomènes caractéristiques de l’émigration italienne massive de la %n 
du siècle2. La nature foncièrement politique de cet aKux d’Italiens en France dans 
les années 1820-1830 explique l’abondance des traces écrites dont nous disposons. 
Parmi les quelques milliers d’exilés italiens, on compte de très nombreux écri-
vains, hommes politiques, philosophes, haut gradés, aristocrates, scienti%ques, 
historiens – en somme, une communauté qui, ni anonyme, ni illettrée, détient 
l’accès et le droit à la parole écrite. La reconstitution de ces parcours individuels 
contribue directement à la compréhension de la naissance de la nation italienne, 
de même que la production écrite des exilés rentre de plein droit dans le canon 
littéraire du Risorgimento 3.

Tommaseo en France : de l’expérience à la mythologie, aller-retour

Au sein de cette communauté, Niccolò Tommaseo acquiert un relief particu-
lier. Né en 1802 en Dalmatie d’un père italien et d’une mère croate, Tommaseo 
ne découvre l’Italie qu’à l’adolescence. C’est à Florence qu’entre 1827 et 1834 il 
mène l’essentiel de son activité de journaliste, auprès de L’Antologia, important 
périodique dirigé par Vieusseux. Cette collaboration est à l’origine de l’exil de 
 Tommaseo, puisque ses articles sont jugés subversifs par la police autrichienne, 
qui fait pression sur la police toscane pour qu’elle l’éloigne de Florence.  Tommaseo 
n’est pourtant pas un proscrit au sens strict : percevant l’hostilité qui entoure son 
nom dans le Grand Duché de Toscane, le jeune écrivain choisit de son plein gré 
de s’expatrier. Par ailleurs, la décision de l’exil est directement liée à un projet 
littéraire. En e/et, en janvier 1834, Tommaseo a achevé un essai, le Dell’Italia, où 
il expose sa conception de la nation italienne. L’ouvrage est impubliable en Italie 

2. Voir Jean-Baptiste Duroselle et Enrico Serra (dir.), L’emigrazione italiana in Francia prima del 
1914, Milan, Franco Angeli, 1978, 357 p. ; Georges Virlogeux, « Mythe et réalité de l’exil en Italie 
dans la première moitié du xixe siècle », dans Georges Ulysse (dir.), L’exil et l’exclusion dans la 
culture italienne, Aix-en-Provence, Publications de l’Université de Provence, 1991, p. 113-130 ; 
Cécile Mondonico, L’asile sous la Monarchie de Juillet. Les réfugiés étrangers en France de 1830 
à 1848, thèse de doctorat d’histoire, sous la direction de Gérard Noiriel, Paris, EHESS, 1995, 
383 p. + 92 p. ; Matteo San%lippo, Problemi di storiogra+a dell’emigrazione italiana, Viterbe, Sette 
Città, 2005, 389 p.

3. Mariasilvia Tatti, « Esilio e identità nazionale nell’esperienza francese di Tommaseo », dans 
Francesco Bruni (dir.), Niccolò Tommaseo : popolo e nazioni. Italiani, corsi, greci, illirici, Rome / 
Padoue, Antenore, 2004, vol. I, p. 95.
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et, sachant que son permis de séjour à Florence ne sera pas renouvelé, Tommaseo 
décide de partir, devançant ainsi les décisions du gouvernement. Son essai poli-
tique, qu’il publie à Paris en 1835, est donc, comme il le dit lui-même, tout à la fois 
la cause et la récompense de son exil4. Tommaseo choisit Paris, où il vivra presque 
quatre ans, avant de s’installer à Nantes, puis à Bastia, e/ectuant aussi plusieurs 
voyages dans le Sud de la France. Il n’est pas exagéré d’aHrmer que Tommaseo, 
qui restera pourtant fort prolixe jusqu’à sa mort en 1874, a écrit la partie la plus 
importante de son œuvre (sinon quantitativement, du moins qualitativement) 
durant les cinq ans de son séjour français. L’abondance de ses écrits d’exil est frap-
pante – un recueil de poésies, un roman historique, des œuvres lexicographiques, 
un roman psychologique dont l’action se déroule exclusivement en France, des 
souvenirs politiques, un journal intime, une correspondance impressionnante, 
des traductions, des articles en français publiés dans Le Réformateur (le quotidien 
dirigé par Raspail), Le Temps ou encore Le Polonais 5. La plupart des œuvres en 
volume, même lorsqu’elles sont rédigées en italien, sont publiées par des éditeurs 
français, notamment les célèbres Baudry et Pihan Delaforest. L’écrivain lui-même 
semble avoir perçu la fonction extrêmement stimulante de l’exil, même lorsque 
la multiplication des activités lui paraît super%cielle, engendrant confusion et 
dispersion :

Passer de la correction d’un livre de philosophie à un article des Synonymes, d’une 
di/érence de vocables à une prière religieuse, de la prière à un commentaire de 
Dante, de l’autorité de Dante à la répétition, – de mémoire –, d’une douce mélo-
die pétrarquesque, et de Pétrarque à la correction de mes vers tantôt larmoyants, 
tantôt joyeux, au récit, en deux ou trois lignes, des événements de la veille, à 
l’annotation des choses touchant l’Italie que je trouve dans les journaux ou que 
j’entends dans les conversations ; disputer avec Poerio de langue italienne et de 
poésie, avec Rio de monarchie absolue et de beauté ; avec Bianca Milesi Mojon 
d’éducation, avec d’autres de phrénologie, avec Pinheiro de métaphysique ; et tout 
cela en une seule journée, cela ne satisfait certes pas le cœur, mais cela secoue et 
délie l’esprit6.

Tommaseo avoue être en quelque sorte « déniaisé » par l’expérience de l’exil 
qui permet d’accéder à un cosmopolitisme intellectuel enivrant. La rage d’écrire 
qui découle de cette e/ervescence ne dépend pas, ou du moins pas exclusivement, 

4. Niccolò Tommaseo, Un a0etto. Memorie politiche, édition de Michele Cataudella, Rome, Edizioni 
di Storia e Letteratura, 1974, p. 129.

5. Pour de plus amples informations biographiques, voir Ra/aele Ciampini, Vita di Niccolò Tom-
maseo, Florence, Sansoni, 1945, 723 p. Pour des informations bibliographiques plus précises sur 
le séjour de Tommaseo en France, voir Aurélie Gendrat-Claudel, « Exils et subversions. Sur les 
terres françaises de Niccolò Tommaseo (1802-1874) », dans Niccolò Tommaseo, Fidélité, Paris, 
Éditions Rue d’Ulm, 2008, p. 203-275.

6. Lettre du 23 janvier 1835, dans Virgilio Missori (dir.), Carteggio inedito fra N. Tommaseo e G.P. 
Vieusseux, vol. I (1835-1839), Florence, Olschki, 1981, p. 21-22. Toutes les traductions des textes 
de Tommaseo sont personnelles. Alessandro Poerio (1802-1848) est un poète et patriote italien ; 
Alexis-François Rio (1797-1874), un historien de l’art français ; Bianca Milesi Mojon (1790-1849), 
amie de la célèbre princesse Belgioioso, tient elle aussi un salon ouvert aux réfugiés italiens ; 
Silvestre Pinheiro Ferreira (1769-1846) est un philosophe et homme politique portugais. 
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d’une nécessité économique : certes, Tommaseo ne peut vivre que de sa plume, et 
la plupart des ouvrages qu’il publie ne lui rapportent guère que de quoi couvrir 
les frais d’édition7. Seuls certains articles et la traduction des relations des ambas-
sadeurs vénitiens au xvie  siècle que lui commande Auguste Mignet relèvent de 
la littérature alimentaire. Sans établir un lien de causalité automatique entre le 
déracinement et la créativité, on peut être tenté de considérer que la fertilité de 
Tommaseo con%rme la relation maintes fois étudiée entre la peur de la dissolution 
identitaire et l’activité littéraire comme refuge, entre l’expérience de l’étranger 
– expérience à la fois socioculturelle et linguistique – et la pleine appropriation 
de la langue d’origine. En d’autres termes, pour Tommaseo comme pour d’autres 
qui le précèdent ou le suivent (on pense au séjour parisien du poète Giuseppe 
 Ungaretti), l’expatriation fonctionnerait, selon une expression désormais galvau-
dée, comme un catalyseur d’identité8.

Si Tommaseo a beaucoup écrit en exil, il a également beaucoup écrit sur l’exil. 
Or les textes consacrés à ce sujet révèlent certes une grande sou/rance (diH-
cultés matérielles, nostalgie, isolement, incompréhension), mais aussi et surtout 
une sorte de persévérance dans la sou/rance, une volonté délibérée de vivre l’exil 
dans les pires conditions qui soient pour porter l’expérience à son paroxysme et 
transposer implicitement le sacri%ce du plan matériel au plan spirituel et moral. 
À ce propos, on n’insistera jamais assez sur le fait que le départ de Tommaseo est 
volontaire et non contraint, ce qui le distingue de la situation des proscrits italiens 
et facilite une rhétorique autocélébrative. L’exil est ainsi vécu et construit par le 
discours comme un rite de passage9, une étape nécessaire pour con%rmer une 
identité italienne nécessairement problématique chez un auteur qui a conscience 
de sa naissance périphérique et provinciale. Tout se passe comme si le Dalmate 
Tommaseo, pas tout à fait italien en Italie, devenait plus italien hors d’Italie, de 
sorte qu’il faudrait parler de dyspatriation plus que d’expatriation10, c’est-à-dire 
d’une di/raction patriotique, d’une appartenance plurielle qui rend plus com-
plexe la radicalisation de l’italianité au contact de l’altérité. Or l’écrivain s’attache 
à montrer que cette naturalisation paradoxale a un coût dont il exhibe les stig-
mates.

Tommaseo paraît souligner dans ses textes, et même rechercher dans sa vie 
quotidienne, les douleurs de l’exil a%n d’élaborer une martyrologie paradoxale, où 
narcissisme et masochisme font bon ménage. La France est perçue comme un lieu 

7. Grâce à un appel à souscriptions, l’essai politique et polémique Dell’Italia, publié par Pihan 
Delaforest, se vendit assez bien : le béné%ce fut intégralement reversé aux réfugiés italiens les 
plus nécessiteux (cf. Niccolò Tommaseo, Un a0etto…, op. cit., p. 74).

8. Voir François Livi (dir.), De Marco Polo à Savinio. Écrivains italiens en langue française, Paris, 
Presses Universitaires de Paris-Sorbonne, 2003, 201 p.

9. Les valeurs symboliques attribuées à l’exil volontaire sont particulièrement bien étudiées par 
Marco Cini, « L’esperienza dell’esilio in Niccolò Tommaseo », dans Roberta Turchi et Alessandro 
Volpi (dir.), Niccolò Tommaseo e Firenze, Florence, Olschki, 2000, p. 287-306.

10. « Dyspatriation » est une traduction possible de l’italien dispatrio, néologisme forgé par l’écrivain 
Luigi Meneghello (1922-2007) et repris notamment par Mariasilvia Tatti, « Esilio e identità na-
zionale… », art. cit., p. 100 et Franca Sinopli et Mariasilvia Tatti (dir.), I con+ni della scrittura : 
il dispatrio nei testi letterari, Isemia, C. Iannone, 2005, 246 p.
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de perdition où seuls les plus vertueux peuvent survivre, tandis que les autres exi-
lés italiens sont dépeints comme de tristes personnages, misérables, malhonnêtes 
et divisés. Ce tableau au vitriol vise évidemment, en creux, à isoler une %gure de 
la résistance, un héros seul contre tous : Tommaseo. Autant dire que la pensée de 
l’exil qui émerge ici n’a rien de très sympathique, à moins que l’on soit sensible 
à la donquichotterie du personnage qui élabore ainsi sa mythologie personnelle.

Même au comble de l’indigence, contraint de réduire non seulement le chauf-
fage, mais aussi la nourriture, Tommaseo se refuse à faire partie des réfugiés se-
courus par les subsides du gouvernement français et dédaigne l’aide charitable 
que lui proposent amis italiens et bienfaiteurs français. Sa correspondance et ses 
mémoires montrent assez que les propositions de travail ne manquèrent pas, mais 
qu’elles furent souvent rejetées par l’orgueilleux patriote. Un exemple parmi tant 
d’autres : « On veut que je donne un cours et moi je ne veux pas. Je préférerais 
imprimer mes vers, mais j’ai honte : je ne voudrais pas les imprimer pour faire de 
l’argent »11. En d’autres termes, Tommaseo choisit la pauvreté, exactement comme 
il a choisi l’exil. Il le dit très clairement dans ses mémoires, avec des accents qui 
rappellent le récit que Dante propose, dans le Paradis, des noces de Saint  François 
avec dame Pauvreté : « j’embrassai la pauvreté comme ma femme,  l’Italie comme 
ma mère »12. Être pauvre et être patriote deviennent synonymes dans l’exil. 
D’abord contrainte, la pauvreté devient, pour des raisons idéologiques, un éten-
dard de l’exilé. Plus précisément, même quand elle a été subie, la pauvreté est pré-
sentée comme un choix : faire quelque pro%t de ses écrits s’apparente à une forme 
de prostitution. Cela o/re une habile justi%cation rétrospective au relatif insuccès 
de plusieurs ouvrages, grâce à un sophisme que l’on peut formuler ainsi : « J’aurais 
pu être riche grâce à ma plume. Or je n’ai pas gagné d’argent avec mes œuvres. 
C’est donc que je ne voulais pas en gagner ». C’est presque littéralement ce que 
dit Tommaseo lorsqu’il évoque la possibilité d’un retour en Italie : « Je ne rentre 
pas en Italie, non, pour faire de l’argent, moi qui aurais pu et pourrais en faire en 
France et qui, par amour de ma langue et de la malheureuse Italie, m’y refuse »13.

Si la pauvreté est l’ethos du déracinement, rien n’interdit de généraliser l’idée 
de misère à toute la vie morale et a/ective pour dramatiser le récit de la vie pari-
sienne. Ainsi, dans une lettre au philosophe Rosmini, quelques mois seulement 
après son arrivée à Paris, Tommaseo aHrme qu’il n’a en France « ni joies ni es-
pérances, si ce n’est celles d’une mort prochaine, après avoir opéré quelque bien 
pour défendre le vrai »14. De telles déclarations correspondent moins à une véri-
table résignation stoïque qu’à une mise en scène de soi, à une a/abulation, à une 
dé%nition héroïque de ce que Tommaseo estime être sa mission. L’exil fonctionne 
comme un garant de légitimité intellectuelle et politique. On ne s’étonnera donc 
pas que cette expérience devienne une condition existentielle qui o/re une grille 

11. Lettre du 30 octobre 1835, dans Virgilio Missori (dir.), Carteggio inedito fra N. Tommaseo…, 
op. cit., p. 106.

12. Niccolò Tommaseo, Un a0etto…, op. cit., p. 53.
13. Ibid., p. 127.
14. Lettre du 8 août 1834, dans Niccolò Tommaseo et Antonio Rosmini, Carteggio edito e inedito, 

édition de Virgilio Missori, vol. II (1827-1855), Milan, Marzorati, 1967, p. 257.
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de lecture rétrospective de la vie tout entière. Tommaseo apprend depuis la France 
la mort de son père et doit régler à distance de pénibles querelles d’héritage, à 
l’occasion desquelles il réaHrme son mépris des choses matérielles en recourant 
précisément au lexique de l’exil : « Je me suis toujours considéré dans le monde 
comme un exilé, sans toit et sans espoir, et j’ai toujours habité la maison pater-
nelle comme un invité, non comme le maître des lieux »15.

Ce surinvestissement symbolique de l’expatriation procède à l’évidence d’une 
série de représentations et de constructions culturelles qui parent la %gure de 
l’écrivain exilé d’un fort pouvoir d’attraction. Les écrivains bannis, proscrits, dé-
racinés, sont légion dans la tradition italienne, comme Tommaseo le sait bien :

Certainement l’exil a un je ne sais quoi de sacré […]. Quand je lis chez Dino 
Compagni l’expulsion des guelfes blancs, « qui furent plus de six cents, et allèrent 
péniblement de par le monde, qui à un endroit, qui à un autre », je sens la tristesse 
de ces paroles venues du cœur étendre son intercession sur les exilés de tous les 
temps et de toutes les terres, qu’ils soient dignes ou indignes. Mais quand parmi 
ces six cents hommes, qui allèrent péniblement de par le monde, je lis le nom des 
Uberti, des Soldanieri, des Malespini, des Finiguerra, des Cavalcanti, du père de 
Pétrarque, de Dante Alighieri, […], je ne peux pas ne pas gémir16.

L’adhésion à la %gure de l’écrivain exilé o/re une formidable occasion de 
se glisser dans une généalogie idéale, qui en vérité se prolongerait à l’époque 
contemporaine avec des personnages de premier plan comme le poète polonais 
Adam Mickiewicz et, dans le domaine italien, Ugo Foscolo. Tommaseo se garde 
bien de citer ce dernier, alors que l’auteur des Dernières lettres de Jacopo Ortis vient 
tout juste, selon le bon mot de Carlo Cattaneo, de léguer à l’Italie « une nouvelle 
institution » : l’exil, justement17. Éliminant les références qui pourraient lui faire 
de l’ombre, Tommaseo préfère contourner les exemples contemporains, remonter 
le temps d’un bon pas, puiser dans le panthéon médiéval et s’aHlier directement 
à Dante.

Vécu comme une expérience de dépouillement qui fait de l’écrivain patriote 
une %gure de l’ascèse, l’exil ne perd cependant pas toute consistance référentielle 
dans les écrits de Tommaseo. Le séjour en France est aussi une rencontre avec l’al-
térité d’un pays que l’écrivain s’acharne à dénigrer systématiquement, comme pour 
mieux célébrer les vertus de l’Italie. Le misogallisme de Tommaseo, trop connu 
pour qu’on s’y attarde ici, repose sur les chefs d’accusation suivants : la France est 
une nation prosaïque, matérialiste, obsédée par les apparences et par l’argent. À 
vrai dire, Tommaseo est surtout féroce envers la capitale, « cloaque civilisé »18 et 

15. Lettre du 31 août 1835, dans Virgilio Missori (dir.), Carteggio inedito fra N. Tommaseo…, op. cit., 
p. 93.

16. Niccolò Tommaseo, Un a0etto…, op. cit., p. 55-56. Dino Compagni est un chroniqueur du début 
du xive siècle.

17. Carlo Cattaneo, Ugo Foscolo e l’Italia, Milano, Editori del Politecnico, 1861, p. 34. Sur ce point 
comme sur tant d’autres, il est évident que Tommaseo considère son aîné Foscolo comme un 
rival encombrant, déjà érigé en monument national par la biographie de Giuseppe Pecchio dont 
la première édition remonte à 1830.

18. Lettre du 14 août 1836, dans Niccolò Tommaseo et Gino Capponi, Carteggio inedito dal 1833 al 
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véritable Babylone moderne à ses yeux (il sera plus clément avec la Bretagne et 
bien sûr avec la Corse, qu’il rattache à l’Italie). Par ailleurs, il s’insurge contre la 
tendance des Italiens à imiter servilement tout ce qui vient de France au nom d’un 
mythe de la grandeur qui, aux yeux de l’écrivain, a fait son temps : « La France va 
à vau-l’eau : malheur à qui s’appuie à ce roseau brisé »19.

Ensuite, les Français ont le tort, aux yeux de Tommaseo, de parler français : 
l’obligation de parler et d’écrire une langue étrangère est vécue comme une me-
nace constante pour l’intégrité linguistique de l’écrivain, qui par ailleurs maîtri-
sait déjà très bien le français avant son exil, comme tous les intellectuels italiens 
de sa génération : « Du matin au soir je pense et j’écris français ; et mon pauvre 
italien ne tardera pas à céder comme la pudeur d’une modiste. À deux sciences, à 
deux amitiés, l’âme humaine suHt ; à deux langues, à deux humeurs, elle ne suHt 
plus »20. Si les Français parlent une langue redoutée, sinon exécrée, Tommaseo se 
console en recherchant de façon obsessionnelle la conversation d’Italiens et plus 
largement d’italophones (certains émigrés polonais et portugais parlent italien). 
L’écrivain note scrupuleusement dans son journal le nombre d’interlocuteurs avec 
lesquels il a pu, chaque jour, parler italien, symptôme évident d’une angoisse 
identitaire très forte, qui fait que seule la nature paraît pouvoir répondre à un 
rêve de communication transparente où l’exilé s’exile lui-même hors de France : 

Et le soir quand je n’ai personne à voir, et que je peux de bonne heure me recueillir 
dans ma chambre, et m’enfermer, et m’exiler de France, je me sens heureux. La vue 
des hommes me vole à moi-même : parler français m’est un tourment ; je parle 
avec le ciel et avec le #euve, et ils me répondent en italien21.

Les compatriotes exilés : entre cour des miracles  
et nœud de vipères

Noyé dans « l’océan de mercure »22 de la langue française et dans la fange de Paris, 
Tommaseo peut-il seulement trouver quelque réconfort auprès de ses nombreux 
compatriotes exilés en France ? Certes, dans les écrits destinés à la publication, 
il arrive que l’écrivain célèbre rhétoriquement et abstraitement ses « frères » d’in-
fortune qui représentent la patrie à l’étranger, ou qu’il isole quelque modèle de 
courage et d’abnégation (tel le descendant de Michelange, Filippo Buonarroti23). 
Mais dans la correspondance et les écrits privés, le tableau est tantôt ironique, 
tantôt franchement hostile.

1874, vol. I, « Firenze. Il primo esilio. Parigi (1833-1837) », édition de Isidoro Del Lungo et Paolo 
Prunas, Bologne, Zanichelli, 1911, p. 492.

19. Lettre du 7 avril 1837, dans Ettore Verga (dir.), Il primo esilio di Nicolò Tommaseo…, op. cit., 
p. 116.

20. Lettre du 26 novembre 1837, dans Virgilio Missori (dir.), Carteggio inedito fra N. Tommaseo…, 
op. cit., p. 284.

21. Lettre du 17 mars 1834, dans Niccolò Tommaseo et Gino Capponi, Carteggio inedito dal 1833 al 
1874, op. cit., p. 113.

22. Lettre des 12-13 août 1834, ibid., p. 155.
23. Niccolò Tommaseo, Un a0etto…, op. cit., p. 102.
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La communauté italienne est tout d’abord perçue comme un ramassis hétéro-
clite de personnages hauts en couleurs, qui font davantage penser à une armée de 
bras cassés qu’à une avant-garde de la nation italienne :

Tu veux des nouvelles d’ici ? Je te parlerai des Italiens, qui pullulent : il y en a de 
toutes les races, conditions, titres, opinions, mœurs. Des Princes  : Belgioiso, la 
Cisterna ; des descendants de Princes : Della Rovere, Visconti, Cornaro, Pepoli ; 
des descendants de familles d’antique noblesse : Libri, Ugoni ; des ministres, des 
comtes, des barons, des chevaliers, des marquis ; des généraux, des colonels, des 
spadassins et des fantassins. Cheveux blancs, gris, blonds  ; moustaches, boucs, 
barbe sur le menton, barbe sous le menton ; aveugles, borgnes, myopes, goîtreux, 
boiteux, éclopés, goutteux […]. Des médecins qui cirent eux-mêmes leurs chaus-
sures ; des professeurs qui déjeunent d’un café ; des maîtres devenus serviteurs ; 
des nobles qui font la charité, demandent du travail et ne l’obtiennent pas. Des 
Italiens qui ont parcouru la Belgique, l’Allemagne, l’Angleterre, l’Égypte, l’Asie, 
l’Amérique  ; qui savent l’anglais, l’allemand, le portugais, l’espagnol, le grec, 
l’arabe, l’hébreu, l’égyptien, le chinois, le sanskrit et même un peu d’italien ; qui 
traduisent en italien de l’allemand, de l’anglais, de l’espagnol et en français de 
l’italien ; qui servent Louis-Philippe à Alger, qui trouvent femme en Angleterre 
et en France ; qui, quand ils ont bien désappris leur propre langue, commencent 
à l’enseigner. Des Professeurs au Collège de France, à la Bibliothèque Royale, à 
l’Université, dans les salons, dans les alcôves  ; des poètes hymnographes, blas-
phémographes, des auteurs de comédies, de proverbes, de drames, de satires ; des 
classiques, des romantiques ; des poètes en herbe, des poètes déjà enterrés […]. 
Des hommes de 1789, de 1814, 1821, 1831, 1832, 1833, 1834  ; constitution, répu-
blique ; conspirations anciennes, conspirations nouvelles ; des épiés, des espions ; 
des calomniés, des calomnieurs. Certains qui donnent de l’argent, d’autres qui le 
reçoivent ; certains qui aiment, d’autres qui haïssent ; des fourbes, des prudents, 
des imbéciles. Les imbéciles abondent : des hommes si bêtes qu’on a bien du mal 
à croire qu’ils sont exilés pour des raisons politiques24.

Tommaseo met au jour, dans cet inventaire ludique et impitoyable, l’extrême 
diversité sociale, professionnelle et idéologique des exilés italiens, que la vie en 
France oblige bien souvent à changer de métier et de statut économique. Dans 
cette ronde vertigineuse, l’écrivain accorde, comme toujours, sa préférence et 
son indulgence aux plus pauvres des exilés italiens, aux plus obscurs d’entre 
eux : « Ici parmi nos exilés, grande misère. Les imposteurs sont les plus fortunés. 
[…] Les riches font la sourde oreille : ce sont les pauvres qui doivent secourir 
les pauvres – noble privilège du malheur »25. Tommaseo se reconnaît dans le rôle 
de médiateur économique, ou disons plus simplement de bon Samaritain, de 
pauvre parmi les pauvres, capable mieux qu’un riche de secourir les nécessiteux. 
On peut à ce propos rappeler un épisode signi%catif : dans Le Réformateur du 
22 mars 1835, Tommaseo publia en français une lettre ouverte, signée « Un réfu-
gié italien », pour demander aux artistes italiens, alors si populaires à Paris, de 

24. Lettre du 29 mai 1834, dans Niccolò Tommaseo, Lettere inedite a Emilio De Tipaldo (1834-1835), 
édition de Ra/aele Ciampini, Brescia, Morcelliana, 1953, p. 22-25.

25. Lettre du 30 septembre 1835, dans Virgilio Missori (dir.), Carteggio inedito fra N. Tommaseo…, 
op. cit., p. 100.
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bien vouloir consacrer les recettes d’une représentation aux exilés italiens les plus 
pauvres. C’est ce que Tommaseo appelle une « obole pour Bélisaire »26, pro%tant 
de l’occasion pour rappeler la fragilité du statut des réfugiés sous la monarchie 
de Juillet, qui commençait à réduire les subsides27. Tommaseo échoua dans le 
rôle de paladin de la frange la plus pauvre de la communauté italienne  ; au-
cune représentation charitable n’eut lieu, ce qui contribua à durcir le jugement 
de l’écrivain sur ses compatriotes. De même, Tommaseo ne parvint jamais à 
créer à Paris le cabinet de lecture italien dont il rêvait, attribuant cet échec à un 
grave manque de solidarité : « La grande maladie des Italiens est qu’ils fuient le 
contact réciproque, qu’ils  cherchent le con#it »28. Tommaseo rapporte ensuite 
une série d’anecdotes illustrant son propos et %nit sur ces mots : « C’est le dé-
faut des Italiens que d’attacher aux épaules de tous ceux qui ne leur plaisent 
pas l’écriteau d’espion »29. Quelle que soit la tendance de Tommaseo à l’exagé-
ration, voire à la paranoïa, on peut aisément imaginer le climat de suspicion et 
de délation qui régnait dans la communauté italienne. Cela dit, à défaut d’être 
un espion,  Tommaseo lui-même est un excellent colporteur de médisances et 
d’anecdotes peu #atteuses pour ses compatriotes. Il n’épargne pas même l’une 
des plus grandes %gures du  Risorgimento, Giuseppe Mazzini, qu’il a brièvement 
rencontré à Genève où il a fait étape sur la route de l’exil avant de se rendre à 
Paris. Outre les divergences idéologiques (Tommaseo est un catholique libéral 
dont le mot d’ordre pourrait être : « Tout pour le peuple, tout par la religion »), il 
y a sans doute une part de rivalité mal digérée dans la méchanceté des jugements 
de Tommaseo sur Mazzini, qu’il appelle le « consul des couillons »30. L’écrivain 
se tient informé, partiellement et à distance, de l’action de la Giovine Italia et se 
plaît à rapporter de menus faits qui mettent en lumière, selon lui, l’inconsistance 
de la pensée de Mazzini :

Mazzini écrit mieux le français que l’italien ; et les Français s’en félicitent. Mais 
Blanc, un tout jeune homme maigrelet qui a une voix très douce, me disait qu’il 
manque d’idées. Comme si en France les aperçus ne suHsaient pas. Le mal le plus 
grave que je vois, moi, dans l’article de Mazzini, c’est la façon dont il dénigre 
trop la pauvre Italie, comme si toute trace d’art valable y était évanouie ; comme 
si Manzoni ne comptait pour rien ; comme si le papier français était une source 
d’inspiration pour l’art. Ils ne comprennent pas, ils ne daignent pas étudier, ils 
n’aiment pas vraiment l’Italie ; et ils en parlent comme des martyrs31.

26. Le Réformateur, 22 mars 1835. L’expression se trouve curieusement resémantisée sous la plume 
du Dalmate Tommaseo : le général Bélisaire, né à la frontière de l’Illyrie et de la �race, est à 
l’origine du rattachement de la Dalmatie à l’Empire romain… Pour des raisons géographiques 
aussi bien que symboliques, Bélisaire est l’une des projections héroïques de l’écrivain.

27. Circulaire du ministre de l’Intérieur (Adolphe �iers) adressée aux préfets, 5 septembre 1834, 
citée dans Janine Ponty, L’immigration dans les textes. France, 1789-2002, Paris, Belin, 2003, 
p. 28-29.

28. Niccolò Tommaseo, Un a0etto…, op. cit., p. 101.
29. Ibid., p. 102.
30. Lettre du 11 janvier 1837, dans E. Verga (dir.), Il primo esilio di Nicolò Tommaseo…, op. cit., p. 98.
31. Lettre du 29 juillet 1835, dans Virgilio Missori (dir.), Carteggio inedito fra N. Tommaseo…, op. cit., 

p. 82. Au moment où Tommaseo écrit, Louis Blanc a 23 ans.
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Ailleurs, Tommaseo s’en prend aux faiblesses structurelles de l’organisation 
secrète internationale :

À force de se démener avec les trois pelés qui forment la Jeune Allemagne et les 
autres jeunesses géographiques, il [Mazzini] s’est attiré cette misérable persécu-
tion : et c’est bien la première fois que son agitation forcenée a produit quelque 
e/et. Le fait est que cette fois-ci, comme les autres, Mazzini a été tourné en déri-
sion ; et ses amis soupçonnent à Paris quelque traître italien qui couvre les secrets 
de cette âme impénétrable32.

Les jugements que Tommaseo émet ainsi, à l’emporte-pièce, sur la terre d’ac-
cueil, mais aussi sur les réfugiés italiens et les patriotes qu’il côtoie de près ou 
de loin, ont évidemment un intérêt documentaire  : correspondance, journaux 
intimes et mémoires, destinés ou non à la publication, fourmillent de détails 
piquants sur des personnages majeurs et mineurs, o/rant un matériau très riche 
à l’historien de la période. Mais cette importante masse discursive permet éga-
lement de nourrir une ré#exion sur le détour par l’étranger et l’expérience de 
l’exil, vécue à la fois comme choix, comme mission et comme contrainte, dans 
une relation contradictoire avec soi et les autres qui fait fond sur des représenta-
tions préconçues de l’exil et de la fonction sociale et politique de l’écrivain. Pour 
Tommaseo, penser en exil et penser l’exil, cela signi%e embrasser et même recher-
cher tous les stéréotypes du déracinement (pauvreté et sou/rance), refuser toute 
intégration, toute acculturation (s’immuniser, donc, contre ce qu’il appelle la 
« peste française »33), et en%n, se démarquer de la communauté italienne réfugiée 
en France, perçue comme un groupe hétérogène, peu solidaire et souvent même 
indigne de con%ance. Tommaseo pense sa condition d’exilé comme la réalisation 
hyperbolique de l’idée d’exil, de sorte que même les autres réfugiés ne peuvent pas 
lui apparaître comme une patrie hors de la patrie. Les proscrits illustres sont trai-
tés avec le plus grand mépris, et les plus pauvres ne servent qu’à mettre en exergue 
la générosité et le courage de l’écrivain. L’outrance rhétorique, le dénigrement 
des autres, la sélection des références (Dante plutôt que Foscolo) relèvent d’une 
stratégie de communication moins littéraire que politique, tantôt à l’échelle locale 
dans la correspondance avec les amis italiens, tantôt à l’échelle nationale dans les 
ouvrages destinés à la publication. Avec une mauvaise foi agaçante et touchante, 
Tommaseo dresse en %ligrane un portrait de l’exilé modèle qui ne peut coïncider 
qu’avec son propre autoportrait.

32. Lettre du 1er septembre 1836, dans Virgilio Missori (dir.), Carteggio inedito fra N. Tommaseo…, 
op. cit., p. 164-165.

33. Lettre du 29 mai 1834, dans Lettere inedite a Emilio De Tipaldo (1834-1835), op. cit., p. 22-25.


