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Entre découverte de laltérité

et définition de soi.

L’ « Orient méditerranéen» de soldats
francgais de la Grande Guerre (1915-1918)

Frédéric Rousseau

Confrontés au piétinement de la guerre sur le front occidental et soucieux de sou-
lager les Russes en grande difficulté, Francais et Britanniques se rallient en janvier
1915 a I'idée proposée par le premier lord de 'Amirauté, Winston Churchill, de
forcer les détroits turcs par une attaque navale brusquée. L'échec de cette entre-
prise, en février, puis en mars, conduit les Alliés a entreprendre un débarquement
terrestre pour s emparer des forts défendant les Dardanelles. C’est dans ce contexte
que la France accepte I'envoi d’un corps expéditionnaire francais en Méditerranée
orientale ; mais I'assaut lancé le 25 avril 1915 sur la presqu’ile de Gallipoli ne per-
met pas d’aboutir au but recherché ; des mois durant, les hommes s’accrochent
au terrain et creusent des tranchées. Malgré d’autres attaques trés meurtrieres, les
forts du détroit restent aux mains des Turcs. Finalement, le projet est abandonné
a Pautomne et le corps expéditionnaire est transporté en Macédoine. Des milliers
d’hommes débarquent alors a Salonique et s’installent au camp international de
Zeitenlick situé aux alentours de la ville. Certains sont immédiatement envoyés
au secours de la Serbie, alors assaillie par les armées autrichiennes et bulgares, et
participent aux derniers combats trés éprouvants qui ponctuent, sous la neige, la
déroute totale de I'allié serbe. Le propos n’est cependant pas de retracer Ihistoire
militaire de cette expédition alliée multiforme en Méditerranée orientale’ mais
plutdt d’aborder 'appréhension de I'Orient méditerranéen par les soldats francais
transbordés dans cette région a partir du printemps 1915. Au travers d’un certain
nombre de leurs témoignages, il s’agit notamment de questionner la découverte
de cet «Orient méditerranéen» par les soldats frangais et de percevoir sur quels
modes s’effectue la confrontation entre I'Orient imaginaire et I'Orient réel.

Une premiere difficuleé se pose au chercheur désireux d’approcher les com-
battants francais du Front d’Orient. Les témoignages disponibles sont en effet
beaucoup moins nombreux que ceux concernant le front occidental. Deux don-
nées fournissent un ordre de grandeur de ce décalage entre le corpus testimonial
occidental et oriental : la part des témoignages, émanant de combattants de

1. Sur Gallipoli, voir Jenny Macleod, Reconsidering Gallipoli, Manchester, Manchester University
Press, 2004.
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Iarmée d’Orient dans 7émoins de Jean Norton Cru, ne dépasse guere les 2% du
corpus® ; une proportion légerement supérieure apparait dans le Dictionnaire des
témoins de la Grande Guerre actuellement réalisé en ligne par le CRID 14-18°.
Notre corpus de témoignages est donc fort limité ; il souffre en outre d’une
écrasante surreprésentation des officiers par rapport aux simples soldats ; et outre
le fait que les officiers et les médecins sont souvent plus dotés culturellement
parlant que la moyenne, ils bénéficient d’un acces plus aisé a I'écrit et a 'édition ;
aussi ce corpus ne peut-il revendiquer de proposer une quelconque représentati-
vité des images et représentations de I'Orient chez les soldats francais. Force est
d’admettre que ce corpus est avant tout représentatif de lui-méme, cest-a-dire de
ses composantes. Vouloir tendre vers certaines généralisations exigerait de mobi-
liser d’autres sources, notamment les correspondances échangées par les soldats
les plus modestes et leur famille ; de ce point de vue, les archives du Controle
postal pourraient sans doute fournir d’utiles mentions complémentaires. Autant
dire que ce qui suit ne peut constituer qu'une premicre ébauche d’une étude plus
ample qu’il reste & conduire. Toutefois, et malgré son caractere limité, le corpus de
témoignages rassemblés n’est pas muet sur la rencontre de altérité et la définition
de soi. Il est croisé avec le dépouillement de L7/ ustration pour 'année 1915, les
articles d’Albert Londres rédigés pour le compte du Petit Journal, ainsi quavec
ceux publiés par la Revue franco-macédonienne courant 1916 et rassemblés dans la
revue La France en Macédoine 'année suivante. Quels que soient leur statut et leur
role, ces témoins ont en commun de découvrir 'Orient et d’en rendre compte.
Pour le plus grand nombre, le premier contact avec I'Orient s'effectue en
rade de Salonique. Chez tous ces hommes confrontés a la découverte de l'autre,
les premiers regards sont a la fois passionnément attentifs et lourdement lestés
d’imaginaires*. Certains, particuliérement formés aux humanités classiques, au
grec et au latin, mobilisent leur répertoire de référents culturels et sont en quéte
de correspondances entre leurs visions et leur savoir livresque ; mais ils ne sont
pas les seuls a avoir fagonné des représentations de I'Orient ; a tous, la traversée
de la Méditerranée depuis Marseille a permis d’anticiper par la pensée ce qu'ils
allaient découvrir. Au moment d’accoster, un grand nombre de clichés et de sté-
réotypes, diffusés tant par les tableaux ou reproductions de tableaux de peintres
orientalistes’ que par les écrivains — Pierre Loti® particulierement — et la presse

2. Jean-Norton Cru, Témoins [1929], préface et postface de Frédéric Rousseau, Nancy, Presses
universitaires de Nancy, 2006 (1993), p. 682.

3. Dictionnaire réalisé par le Collectif de Recherches International et de Débats sur le premier conflit
mondial (CRID 14-18) sous la direction de Rémy Cazals, en ligne sur le site www.cridi418/org.

4. Edward Said, L'Orientalisme. L'Orient créé par ['Occident, [1978], trad. par Catherine Malamoud,
préfacé par Tzvetan Todorov, Paris, Le Seuil, 2005. Thomas Brisson, «La critique arabe de
l'orientalisme en France et aux Etats-Unis. Lieux, temporalités et modalités d’une relecture»,
Revue danthropologie des connaissances, vol. 2, n° 3, 2008/3, p. 505-521.

5. Laliste des peintres orientalistes est longue, retenons 2 titre d’exemple Horace Vernet, Dominique
Ingres (Le Bain turc ; I'Odalisque i l'esclave), Eugéne Delacroix (La mort de Sardanapale, Femmes
d’Alger dans leur appartement), Edouard Debat-Pousan (Le Massage. Scéne de Hammam) et Jean-
Léon Gérdome (Le Marché d'esclaves, Allumeuses de narghilé).

6. Voir notamment Aziyadé (1879) et Les Désenchantées, roman des harems turcs contemporains (1906).
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illustrée, accompagnent les soldats de la France. Les représentations picturales et
romanesques occidentales de I'Orient ont assurément faconné, et au sens premier
du terme, impressionné les regards’. A Salonique et en Macédoine, dans une cer-
taine mesure, 'Occident rencontre 'Orient... Quadvient-il de cette rencontre
entre un Orient construit d’Occident et I'Orient réel ? Et puis, peut-on parler de
I'Orient au singulier ? En effet, n’y aurait-il pas autant d’Orients qu'il y a d’Occi-
dentaux ? Nous verrons que la prise en compte d’une certaine pluralité de regards
nempéche pas de dégager d’éventuelles lignes de force parmi les imaginaires, les
représentations, et les sensations éprouvées et rapportées en Occident.

Salonique, porte d’entrée de I'Orient...

Terme d’une douce et lente approche navale de la porte d’entrée de I'Orient mé-
diterranéen, 'arrivée dans la rade de Salonique est pour la plupart des témoins, et
tout d’abord, un pur ravissement pour les yeux des soldats voyageurs :

Nous arrivons en vue de Salonique le 5 octobre 1915 au lever du jour, rapporte le
brigadier Stocanne. La ville grandit 4 nos yeux 4 mesure que nous approchons.
[...] La ville est la s’étendant en amphithéitre le long de la baie, et montrant sous
le soleil ses immeubles aux couleurs tendres et variées partiellement cachés dans
la verdure des arbres. De nombreux minarets blancs émergent. Nous remarquons
une tour blanche sur le quai et, dans la vieille ville, vers la colline, nous apercevons
les remparts®.

La veille, le reporter Albert Londres dévoilait Salonique aux yeux des lecteurs du
Petit Journal dans les termes suivants :

Au fond du golfe ot elle s'étage, la ville convoitée apparaissait. On voyait petit
A petit grandir ses cinquante minarets, ses maisons bleues et ses arbres verts. Sur
le haut de la colline, les magnifiques et vieux remparts turcs qui, de pres, ne sont
pas plus que des nids de cigognes, grice a I'éloignement, prenaient un air de for-
teresses. Le soleil, en descendant, touchait les bords de I'Olympe derriére lequel il
se couche chaque soir®.

7. Evoquant Salonique, I'’Américain John Reed, lui-méme reporter dans la région, fait expli-
citement allusion & Aziyadé de Pierre Loti et aux Mille et Une Nuits, deux ceuvres créatrices de
'Orient mythique ; John Reed, La guerre dans les Balkans [1916], traduit de 'américain et préfacé
par Francois Maspero, Paris, Le Seuil, 1996, p. 47 et 49. Un autre reporter américain alimente
lui aussi le mythe pour les lecteurs de L7/ /ustration : «Non loin de I'arc lunaire — ce symbole de
I'Islam — un lourd nuage se forme. Il apparait d’abord indistinct dans le ciel de lapis-lazuli, puis
se précise, revét la forme d’un étre gigantesque, d’un de ces génies qu'on voit, dans les contes des
Mille et Une Nuits, s échapper, menagants, d’une bouteille magique... », cf. Granville Fortescue,
«De la corne d’or aux ruines de Troie», Llllustration, n° 3778, 31 juillet 1915, p. 118.

8.  Ernest-Albert Stocanne, Souvenirs de guerre et de vie militaire, (extraits), dans Association Nationale
pour le souvenir des Dardanelles et des fronts d’Orient, Dardanelles, Orient, Levant, 1915-1921. Ce
que les combattants ont écrit, préface de Michele Alliot-Marie, Paris, CHarmattan, 200s, p. 53-61
et 91-107, p. 91. Stocanne est sous-officier au 17° Régiment d’Artillerie de campagne ; maréchal-
des-logis le 10 aofit 1915.

9. Albert Londres, Le Petit Journal, 19 octobre 1915. Cité dans Albert Londres, Cables et
reportages, présentés par Francis Lacassin, Paris, Arléa, 2007, p. 128.
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Arrivé quelques semaines plus tard apres l'artilleur Stocanne, le capitaine de
chasseurs Libermann retrouve quasiment les mots de son prédécesseur ; il n'est
d’ailleurs pas le seul a avoir été ébloui par le premier regard’. Et lorsqu’aprés son
retour en France, en 1916, il cherche a retranscrire ses premieres visions, images
et mots se bousculent sous sa plume. Avant méme de poser le pied sur le quai
du port grec, il a d’abord tenté, comme de nombreux autres témoins, de vérifier
si 'Orient qui se dévoile sous ses yeux coincidait bien avec soz Orient, cet autre
monde, ce monde imaginaire construit depuis la France :

Dans son ensemble, au premier coup d’ceil, cest bien la ville féérique des légendes
arabes, la perle de la Chalcidique, la reine de 'Egée. Officiers et chasseurs, d’une
voix unanime, saluent dans sa magnificence et sa beauté la grandiose capitale de la
Macédoine, gofitant par avance les délices de 'opulente cité orientale”.

LOrient, cest d’abord une palette chromatique particuli¢re, composée d’ocres et
de couleurs fauves, une lumicére intense et chaude ; un soleil™ :

Le débarquement. Le soleil d’automne, maintenant a son zénith, verse des flots de
lumiére intense et crue sur le paysage qui resplendit des vives et chaudes couleurs

de I'Orient®.

Inversement, on peut mesurer la déception des soldats frangais ayant eu la mal-
chance de découvrir la rade sous un temps maussade, plus breton que grec:
«Les minarets paraissaient dépaysés sous le crachin», se souvient ainsi le capi-
taine Constantin-Weyer, quelque peu désabusé™. Il suffit que le soleil soit caché
pour que les attentes d’Orient des soldats frangais soient quelque peu frustrées ;
I'image anticipée de Salonique, porte de I'Orient, ne coincide alors pas avec la
vue découverte au terme de leur voyage. Mais la confrontation de I'Orient révé
avec I'Orient réel ne s'arréte pas au premier regard. En effet, avant méme que
ne commencent les opérations de débarquement surviennent les premiéres ren-
contres avec une partie des habitants du port, et notamment les marchands am-
bulants fortement intéressés par I'arrivée de cette nouvelle clientéle militaire. Les
commentaires sont généralement peu aménes a leur égard et se recoupent gé-
néralement pour noter la «cupidité», et la «saleté» de ces commergants®. Pour

10. Henri Libermann, Face aux Bulgares. La campagne frangaise en Macédoine serbe. Récits vécus d’un
officier de chasseurs & pied octobre 1915 - janvier 1916, préface de Paul Margueritte de 'académie
Goncourt, Paris, Librairie Militaire Berger-Levrault, coll. «La guerre - Les récits des témoins »,
1917, p 46-47. Libermann est capitaine, officier de chasseurs a pied ; son récit est daté de Verdun,
24 octobre 1916.

11. Henri Libermann, Face aux Bulgares, op. cit., p. 46-47.

12. Albert Londres, Le Petit Journal, 23 aott 1915. Cibles et reportages, op. cit., p. 124. Voir
aussi J. Vassal, Dardanelles, Serbie, Salonique, op. cit., p. 252. Dans un extrait du _journal intime
de Pierre Loti alors publié par LT/ ustration, on peut lire aussi cette expression : «[...] au beau
soleil d’'un été d’Orient... », Llllustration, n° 3 777, 24 juillet 1915, p. 81.

13. H. Libermann, Face aux Bulgares, op. cit., p. 49-50.

14. Maurice Constantin-Weyer, PC. de compagnie, Paris, Les Editions Redier, 1930, p. 38-39.

15. Alcide Ramette, Au secours de la Serbie. Le retour d’un blessé, préface de Léon Bocquet, Paris,
Librairie Plon-Nourrit et Cie, 1917, 3¢ édition, p. s2-55 ; H. Libermann, Face aux Bulgares,
op. cit., p. s1. Mingot, lieutenant au 227° R, en revanche, n’effectue aucun commentaire mépri-
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le capitaine des zouaves Canudo, «le grouillement de ces sauterelles est intolé-
rable »*.

La traversée de la ville pour rejoindre le camp de Zeitenlick, dévolu aux
troupes alliées & la périphérie de Salonique, est souvent 'occasion de complé-
ter les premiéres sensations et de confronter plus avant son Orient imaginaire a
I'Orient abordé puis foulé. Plusieurs témoins distinguent alors au moins deux
Salonique : 'une apparait « comme une ville européenne, avec ses maisons hautes,
ses tramways, I'encombrement de la rue ol l'on trouvait en dehors de I'élément
militaire [...] une population en bonne partie habillée a 'européenne. Quelques
femmes portaient le costume national aux soies voyantes et pittoresques»” ; la
soie, les couleurs vives et le pittoresque renvoient a 'Orient imaginaire des sol-
dats frangais. Sapeur au 1 Régiment du Génie, Gaston-Louis Giguel confie son
enthousiasme a son Journal :

Quel luxe! Combien de douceurs on peut se procurer dans cette ville! La
Cannebiere en est éclipsée. Ce ne sont que cafés, glaciers, débordant de tous cotés,
et qui sont bondés d’officiers de toutes les nations, de femmes fort chics, des of-
ficiers de marine tout de blanc habillés, d’aviateurs, et d’automobilistes en tenues
les plus recherchées. Une promenade sur les quais conduit a la tour Blanche qui est
le rendez-vous chic de tous les Saloniciens et Saloniciennes, des Grecs, des Turcs,
et des Israélites. Tous y rivalisent d’élégance. Dans cette ville, on peut se procurer
tous les plaisirs, tout le luxe de I'Orient...*

Mais Giguel ne connait alors que la partie la plus européenne de Salonique
et la vieille ville, les quartiers turcs, autrement dit la partie de la ville proprement
orientale, font réguli¢rement I'objet de descriptions trés dégradées :

[octobre 1915] Quelle stupéfaction en arrivant 4 terre ! Les quais grouillent de gens
de toutes les races, toutes les langues se croisent. Lopulence cotoie la sordidité.
[...] Nous traversons la cité des réfugiés logés dans les petites casernes grecques.
C’est un tableau lamentable. Dans ces intérieurs sordides, les familles couchent
péle-méle dans des grabats infects. On n'apercoit que des faces souffreteuses,

sant & 'égard de ces marchands, René Mingot, Carnets, (extraits), dans Association Nationale
pour le souvenir des Dardanelles et des fronts d’Orient, Dardanelles, Orient, Levant, op. cit.,
p. 143-177, p. 144.

16. Capitaine Canudo, Combats d Orient. Dardanelles-Salonique (1915-1916), Paris, Librairie Hachette
et Cie, coll. « Mémoires et récits de guerre », 1917, 272 p., p. 76-78. Des extraits de cet ouvrage ont
été précédemment publiés dans la Revue Franco-macédonienne, n°V - novembre 1916, p. 52-92,
sous le pseudonyme Capitaine Oudanc. Texte repris dans La France en Macédoine, Deuxi¢éme
Série, Salonique, Paris, Georges Cres, 1917.

17. A. Ramette, Au secours de la Serbie, op. cit., p. 52-55 ; voir aussi chez Joseph Vassal, Dardanelles,
Serbie, Salonique. Impressions et souvenirs de guerre (avril 1915 - février 1916), préface par le Général
d’Amade, Paris, Librairie Plon, 1916 (2¢ édition), p. 252 (13 octobre 1915) ; Vassal était médecin
au 6° colonial mixte dirigé par le lieutenant-colonel Nogues ; médecin divisionnaire de la 1 di-
vision le 14 juin 1915, puis au 6° colonial le 15 juillet 1915 ; marié & une Anglaise ; les lettres ont
été publiées par M™ Vassal ; la préface datée du 21 juillet 1916.

18. Gaston-Louis Giguel, Journal, (extraits), dans Association Nationale pour le souvenir des Dar-
danelles et des fronts d’Orient, Dardanelles, Orient, Levant, 1915-1921, op. cit., p. 123-135, p. 128
(25 juin 1916).
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ravagées par la jaunisse et la petite vérole. Ils sont couverts de haillons repoussants,
et restent toute la journée accroupis au soleil”.

Dans son témoignage, le capitaine Constantin-Weyer dénonce «la saleté asiatique
de lintérieur de la ville» qui contraste fortement et «agréablement» avec la rue
Venezilos et le quai de la Liberté*®. Un contraste marqué également par le lieute-
nant Libermann :

A droite et 4 gauche du chemin s'étendent de petites constructions basses, aux
toits vermoulus, percées d’étroites fenétres, peintes en bleu et en blanc. Clest sale
et misérable. Une boue épaisse couvre le pavé mal entretenu, plein d’orniéres. Sur
les trottoirs se pressent des femmes en haillons, quelques-unes le visage couvert
d’un voile noir, laides et informes pour la plupart; des hommes en fez ou en
chapeau rond, des soldats grecs pouilleux et dégotitants. Ce n’est la heureusement
que la vieille ville, les quartiers turcs ; en suivant la voie du tramway, les cavaliers
s'engagent dans la rue Venezilos, grande et belle artere en bordure de la mer. [...]
Tous deux ils pénétrent dans un grand restaurant a 'angle de la rue Venezilos et de
la place de la Liberté [...]. Laménagement est confortable et tout a fait européen ;
d’un c6té le café, de l'autre la table d’héte, dont I'aspect réjouit avec ses nappes
éblouissantes, garnies de verres étincelants™.

Ainsi pour le capitaine Libermann, I'Orient le plus appréciable est celui qui
propose un environnement et un standard... européens. Un sentiment partagé
par le sous-officier d’infanterie Omer Pottard, pour lequel 'un «des plus beaux
cafés» de Salonique, «a peu de choses pres, sauf la clientele, ressemble & un café
francais»”. Le commandant de Ligonnés «sorientalise» quant a lui, en man-
geant «mal» dans un restaurant grec, en fumant des cigarettes turques, en vi-
sitant des magasins juifs et pour finir, en se rendant au café Floca, «le café de
la Paix salonicien, devant une tasse de thé, des tartines de pain beurrées et de
la confiture anglaise. Quand, saturé d’Orient macédonien, je veux respirer un
peu d’air de France, je vais au bazar de Lyon, a la librairie Hachette, et diner au
cercle militaire »». Pointent ici les limites de 'envie d’Orient de nombre de ces
hommes. Chez le lieutenant d’infanterie Alcide Ramette, c’est également tout
un fond de culture classique propice a la fabrication d’images qui refait surface
et nourrit le désabusement. LOrient des légendes et de la mythologie demeure
introuvable :

[...] Victor fut frappé de I'extréme misére de nombreuses femmes et enfants
qui passaient pieds nus, loqueteux, maigres comme des loups ; et dans tout cela
il cherchait en vain, obséd¢ par les souvenirs antiques, les filles des modeles de

19. Omer Potard, Carnets, (extraits), dans Association Nationale pour le souvenir des Dardanelles et
des fronts d’Orient, Dardanelles, Orient, Levant, 1915-1921, 0p. cit., p. 109-122, p. 11-112. Potard
est sous-officier au 171° RI, décédé en 1917.

20. M. Constantin-Weyer, RC. de compagnie, op. cit., p. 118-119.

21. H. Libermann, Face aux Bulgares, op. cit., p. 60-61.

22. O. Potard, Carners, (extraits), dans Association Nationale pour le souvenir des Dardanelles
et des fronts d’Orient, Dardanelles, Orient, Levant, 1915-1921, 0p. cit., p. III-1I2.

23. Bernard de Ligones, Un commandant bleu horizon. Souvenirs de guerre de Bernard de Ligonés 1914-
1917, présentés par Yves Pourcher, Paris, Les Editions de Paris Max Chaleil, 1998, 143 p., p. 116.
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Phidias. [...] La traversée de la ville [...] ébranla quelques illusions de Victor sur
ce peuple, quhier encore il exaltait*.

Toutefois, Ramette a 'honnéteté d’atténuer quelque peu sa premiére description ;
au cours de la marche effectuée pour se rendre a la gare d’embarquement, Victor,
son personnage, découvre un autre aspect de la ville :

Limpression fut meilleure que la premicre fois. Le quartier traversé était plus
propre. Il regarda avec plaisir les groupes pittoresques de femmes attirées par le
passage des troupes francaises : perles dans les cheveux et sur les seins, coiffes vertes
retombantes, corsages et jupes aux couleurs voyantes, tabliers rayés de rouge et de
noir®.

Le «pittoresque» des costumes locaux est particulierement apprécié et relevé ;
mais ce qui domine néanmoins, ce sont les descriptions misérabilistes de popula-
tions en guenilles, sales, dépenaillées et malodorantes®. Autant de caractéres ou
de poncifs qui semblent inséparables de la définition dominante de l'orientalisme
telle qu’elle est notamment transmise dans la Revue Franco-macédonienne a la
méme période :

Lorientalisme fait des ravages dans notre armée. Nos braves se sont laissés séduire

par ce je ne sais quoi de vague, d’odorant, de curieux, d’indéfinissable, qui fait

le charme de I'Orient, de cet Orient ot la saleté devient parfois une grace et la

puanteur un agrément?’.

Le caractére cosmopolite de la ville frappe également de nombreux témoins : «un
carrefour des races», «un remous humain, au centre d’'un océan d’activité euro-
péenne, africaine et asiatique»® pour le Capitaine Canudo, «Babel moderne»
selon le commandant de Ligonnés : «on y rencontre toutes les races sauf celles
des empires centraux» ; «on entend parler toutes les langues» . On peut noter
au passage, chez ces différents témoins, 'extréme variation dans 'emploi du mot
«race» ; tantdt équivalent de peuple, ou de nation, tantdt discriminant racial
dans sa dimension raciste la plus contemporaine.

Voilées, invisibles, inaccessibles, les femmes orientales...

Dans I'Orient imaginaire, les femmes tiennent assurément une place de choix.
Accompagnant I'équipée alliée sur Gallipoli en juin 1915, et alors qu’il approchait
du cap Helles et des Dardanelles, Albert Londres s'écriait déja :

Clest 13! Les Dardanelles ! Elles étaient les portes dorées, qui conduisaient les
voyageurs vers la cité enchanteresse. Parler d’elles, c’était déja sourire au fond

24. A. Ramette, Au secours de la Serbie, op. cit., p. 52-56.

25. Ibidem, p. 63-64.

26. H. Libermann, Face aux Bulgares, op. cit., p. 258.

27. R.C,, «Le narghileh», Revue Franco-macédonienne, n°1 - avril 1916, dans La France en Macédoine,
Salonique, Paris, Georges Cres, 1917, p. 29.

28. Capitaine Canudo, Combats d Orient, op. cit., p. 78.

29. B. de Ligonnes, Un commandant bleu horizon, op. cit., p. 114.
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de soi A toutes les somptuosités de I'Orient. Elles étaient le mot qu'il semblait
suffisant de prononcer pour que 'on vit aussitot 4 travers les voiles, les visages des
femmes mystérieuses de ce pays...*

Comme en écho au journaliste du Petit Journal, le docteur Thomson traversant les
villages du Kosovo décrit ce qui lui apparait comme «un spectacle plein d’orienta-
lisme» ; on y retrouve I'évocation du mystere” qui nourrit les fantasmes d’Orient
et 'insistance sur 'invisibilité et I'inaccessibilité des femmes :

Les maisons aux fenétres grillagées, les minarets qui dressent de place en place
leurs blanches djamines, les femmes qui circulent furtivement sous les arcades,
soigneusement cachées par leur zchanak noir, les hommes coiffés du fez, les al-
banais au crine rasé, sauf la meéche qui dépasse de la calotte blanche, et aux
culottes brodées de passementeries noires, les petites filles aux larges pantalons
bouffants.. .3

Armés de ces images légendaires que colporte au méme moment un journal popu-
laire comme L7/lustration®, les soldats frangais sont inévitablement porteurs d’'un
certain nombre de poncifs et de stéréotypes concernant les femmes orientales ;
ainsi, tel officier qui s'initie «aux plaisirs de Salonique» dans un café-concert du
port, distingue-t-il parmi les danseuses une «levantine et une négresse». A I'en
croire, «elles avaient toute la lascivité féline et un peu molle des Orientales».
Et d’ajouter fort sérieusement : «cela n'empéchait point quon les bombardat
d’oranges pourries, de tomates, d’aubergines»*...

Au moment d’accoster sur la c6te macédonienne, trés grande était I'attente
des soldats a ce sujet, et pas seulement du fait de la femme orientale mythique,
tant la séparation des sexes engendrée par la guerre était durement ressentie de-
puis des mois®. Il faut noter qu’outre la durée de la traversée, nombre de soldats
avaient en effet pour la plupart déja connu un long exil sur le front occidental. La
déception n'en fut que plus amére. La méconnaissance de la langue locale éléve
cependant un premier obstacle entre les soldats et les femmes que certains essaient
de réduire ; ainsi remontant la vallée du Vardar avec ses camarades en octobre

30. Albert Londres, Le Petit Journal, 28 juin 1915. Cébles et reportages, op. cit., p. 107-108.

31. Ce type de représentations se retrouve dans la revue La France en Macédoine, Premiére série,
Salonique, Paris, Georges Cres et C, 1917, p. 29. Et chez Edouard Julia, « Dans la presqu’ile de
Gallipoli», LTlustration, n° 3 777, 24 juillet 1915, p. 94 : «A I'Est, voici I'Asie mystérieuse dans
sa désolation lointaine, avec la couronne nacrée du mont Ida... ».

32. Louis-L. Thomson, La Retraite de Serbie (Octobre-décembre 1915), préface de M. E. Denis,
professeur a la Sorbonne, Paris, Librairie Hachette et Cie, coll. « Mémoires et Récits de guerre »,
1916, 217 p., p. 99. Thomson est Médecin-Major, membre de la Mission Frangaise en Serbie.

33. Evoquant la prise de Seddul-Bahr, Edouard Julia écrit : « Alors dans la forteresse qui étair aussi le
harem du gouverneur, ce fut une épouvante : les femmes s'enfuirent... », Lllustration, n° 3 775,
10 juillet 1915, p. 45. Dans le méme numéro, des extraits du Journal intime de Pierre Loti, inti-
tulés « Suprémes visions d’Orient» sont de la méme teneur : « Il y a six ans, quand je s¢journais
en Turquie, ma femme et mon fils, assez enfant alors pour entrer dans un harem, les visitaient
quelquefois. .. » ; ces «fragments» sont publiés tel un feuilleton chaque semaine. Voir aussi le
numéro 3 776 du 17 juillet 1915, p. 55-56.

34. M. Constantin-Weyer, RC. de compagnie, op. cit., p. 133.

35. E.-A. Stocanne, Souvenirs de guerre, op. cit., p. 91.
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1915, le sous-officier Omer Potard s’essaie a balbutier quelques rudiments censés
permettre d’établir le contact avec les femmes ; en vain...

[...] quand nous rencontrons une demoiselle, recouverte de son voile, nous lui
demandons : «Achetli nié Zagrdité ?» (Voulez-vous m’'embrasser ?) ce qui lui fait
resserrer son voile et accélérer I'allure, ou encore : « Archetli samnon ?»... mais je
ne veux pas traduire...*

Hélas, il y a loin des contes des Mille et une nuits a la réalité ; sous les voiles,
les visages des musulmanes qui sont incontestablement aux yeux des Frangais les
femmes les plus orientales de cet Orient, demeurent a peu pres invisibles”. Il est
somme toute peu apprécié que le mystére oriental se dérobe ainsi. Et sur ce point,
la rancceur est profonde et quasi générale. A I'incompréhension culturelle se méle
la frustration sexuelle, les deux sentiments nourrissant en définitive le mépris et
le rejet, et des femmes, et des hommes orientaux. Faute de pouvoir approcher ces
femmes, nos témoins francais les dénigrent souvent trés séverement. Ainsi, a pro-
pos des femmes entrevues sur I'lle de Lemnos, le capitaine des zouaves Canudo
écrit :

On a l'impression qu'elles ne voient pas, ne s'apercoivent pas du désir violent qui

sabat sur elles, ni méme de I'étranger qui peuple leur village, tant la discipline des

sexes est grande dans les meeurs primitives. Aprés tout, ces femmes que le plus « mé-
tropolitain» de nous se surprend a convoiter, ce ne sont que des paquets d’étoffes
boueuses, de linge sale, de chairs puantes d’humidité tiedes ; mais on les prendrait
comme on mange, pour tout repas parfois, du pain mélangé de terre, avec des
doigts grossis de boue durcie. Chomme élémentaire que chacun de nous est rede-
venu, livré 4 ses trois ou quatre instincts suprémes, ne sait plus quels longs siecles de
soins et d’affinement ont abouti a la composition et a I'entretien de la chair d’'une

Parisienne, et a oublié le rituel culinaire d’un restaurant oli 'on peut manger des

mets précieux sans les toucher d’un doigt, entre de la lumiere et des fleurs. ..

Remontant la vallée du Vardar, le lieutenant Libermann croise «quelques
femmes, le visage couvert d’un voile noir, [qui] paraissent vieilles et misérables »».
Pour se protéger des rigueurs de I'hiver, les soldats cherchent & cantonner chez
I'habitant : & nouveau, ce qui choque le Francais, c’est la condition faite aux
femmes ; de la description transpire le profond mépris ressenti a I'endroit des
hommes («Turcs») musulmans polygames ; par dépit, les femmes au visage caché
(réduites ici & des « formes») sont supposées «tres laides» et sans attrait sexuel :

Le Turc se jette devant ses femmes, I'air menagant ; il semble craindre que les étran-
gers ne tentent une mauvaise action. Personne, du reste, n’a la moindre envie de
sen prendre A ces personnes, trés recommandables certes, mais surtout fort laides*.

36. O. Potard, Carners, (extraits), dans Association Nationale pour le souvenir des Dardanelles et
des fronts d’Orient, Dardanelles, Orient, Levant, 1915-1921, 0p. cit., p. 113.

37. Capitaine Canudo, Combats d’Orient, op. cit., p. 79 ; H. Libermann, Face aux Bulgares,
op. cit., p. 60-61.

38. Capitaine Canudo, Combats d Orient, op. cit., p. 27-29.

39. H. Libermann, Face aux Bulgares, op. cit., p. 83-84.

40. Idem, p. 254.



14 LA GRANDE GUERRE EN MEDITERRANEE

Les pauvres femmes turques font plus pitié quienvie ; parfois, si elles laissent
sentr’ouvrir leurs voiles, elles n'offrent 4 la vue que des traits fanés ; elles sont ri-
dées avant I'age ; leur visage sans expression ni caractére est bien celui de leur sexe
en Orient, oi ’homme ne considére sa compagne que comme une béte de somme
qu'il livre sans répit, comme sans pitié, aux plus durs travaux®.

Bien que moins machiste, et agrémenté de références classiques, le propos du
docteur Vassal n'est pas moins sévere et dénonce les «préjugés de 'Orient mu-
sulman »*. Traversant la ville de Vodena, le commandant de Ligonnes dit «[de-
viner] derriére les fenétres grillagées les yeux curieux des femmes turques qu'une
prescription barbare du Coran oblige a regarder sans se faire voir»*®. Derri¢re la
dénonciation de la condition féminine en pays musulman, c’est aussi clairement
I'Islam que vise le commandant catholique. A une autre occasion, il ironise sur
la faiblesse du supérieur d'un monastére ne rechignant pas a partager quelques
verres de gniole avec son héte occidental d’un jour#... Llslam est décrit comme
une religion de la «résignation»®. De ce point de vue, la rencontre de l'autre
nourrit le sentiment de sa propre supériorité. D’ailleurs, ces descriptions stig-
matisantes récurrentes* s'accompagnent de tout un ensemble de pratiques et de
comportements bien peu propices a renforcer ou a enseigner le respect de I'Islam :
ainsi on ne compte plus les mosquées réquisitionnées comme cuisines’, can-
tines*, ambulances®, cantonnement’, ou encore, prison militaire”.

Isolé dans notre corpus, le lieutenant Mingot est seul & ne pas sacrifier aux
poncifs dominants :

[Monastir] 10 décembre 1917. Il ne faut pas confondre le falot gouvernement turc
chargé de crimes, et notamment le gouvernement Jeune Turc, avec le peuple turc.
Le Turc est profondément croyant, il est trés religieux a tous les moments de son

41. Idem, p. 267.

42. ]. Vassal, Dardanelles, Serbie, Salonique, op. cit., p. 204 (28 juillet 1915).

43. B. de Ligonnes, Un commandant bleu horizon, op. cit., p. 120.

44. Idem, p. 127.

45. Ibidem.

46. Un seul de nos témoins, le lieutenant Mingot, exprime un jugement beaucoup plus favorable
aux populations turques croisées sur les routes d’Albanie : « [au point de jonction des frontieres
de PAlbanie, de la Gréce et de la Serbie] 12 février 1917 : Florina. La population est un peu
turque, surtout grecque, comme a Vodena ; on voit beaucoup de femmes en noir, voilées de
blanc. Ici, comme dans toute la région, on remarque combien les Turcs savaient pratiquer la
liberté de conscience, et respecter la religion des populations qui étaient sous leur joug. Dans
tout ce pays, la population grecque et la langue grecque dominent, et depuis 'annexion, les Grecs
ont su augmenter leur emprise ; ils ont de grandes écoles, et des édifices gouvernementaux et
municipaux importants 2 Vodena et 4 Florina. [...] Les femmes marquent pour les étrangers
une grande indifférence.», R. Mingot, Carnets, (extraits), dans Association Nationale pour le
souvenir des Dardanelles et des fronts d’Orient, Dardanelles, Orient, Levant, op. cit., p. 145.

47. H. Libermann, Face aux Bulgares, op. cit., p. 258 ; ]. Vassal, Dardanelles, Serbie, Salonique,
op. cit., p. 277-278.

48. Idem, p. 260.

49. Idem, p. 267-268.

so. Capitaine Canudo, Combats d'Orient, op. cit., p. 97 ; H. Libermann, Face aux Bulgares, op. cit.,
p- 258 ; B. de Ligonnes, Un commandant bleu horizon, op. cit., p. 119.

s1. Capitaine Canudo, Combats d'Orient, op. cit., p. 120-121.
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existence ; pendant la priére son recueillement est exemplaire. La mort est pour
lui un phénomeéne naturel, une suite et non une fin, la mort n’est pas pour lui un
épouvantail. Comme les musulmans sont fréres, le plus pauvre comme le plus
riche a, de par la religion, une dignité insoupgonnée chez nous. Les morts ne
sont pas séparés des vivants par des grilles, des ornements, des couronnes ; aucun
obstacle ne sépare les cités des grandes étendues de steles de pierre blanche, ou de
marbre, des cimetiéres musulmans ; les vivants vivent avec les morts ; les cime-
tieres sont des lieux de réunion et de repos™.

Par ailleurs, chez certains témoins, tout un passé lointain, livresque et my-
thique, celui des Croisades, remonte 2 la surface ; ainsi chez Canudo, capitaine
au 1 Régiment de marche d’Afrique, on trouve ces mots significatifs des lors qu’il
décrit la tenue d’'une messe catholique :

La messe qui commengait. Celui qui la servait n’était autre qu'un légionnaire. Un
vieux légionnaire. [...] Le signe chrétien était marqué solennellement au milieu
d’un village musulman. Cautel minuscule et éphémére avait renoué immédiate-
ment un groupe de guerriers aux siécles défunts. Des chrétiens, 13, comme des
croisés®.

Au-del, dans un amalgame confus et peu conforme a la géographie élémen-
taire, c’est 'Orient et 'Asie qui sont la cible des contempteurs frangais exprimant
a maintes occasions le sentiment de leur supériorité d’occidentaux. Ainsi, lorsque
le docteur Vassal décrit sa visite de «I'église de Vatiluk, qui possede des fresques
sur ses pauvres murs comme la plupart des églises macédoniennes», ce n’est plus
seulement I'Orient musulman qui est visé :

Le Ciel et 'Enfer, le Jugement dernier sont d’habitude les sujets les plus largement
traités. La béatitude des Elus ne fait point envie. Quant 4 'Enfer, Cest A frémir.
On sent que lartiste s’y connait et que les exemples n’ont pas dt lui manquer. Il 'y
a un raffinement sadique digne d’'un Asiatique ; toutes les tortures sont réservées
aux femmes. C’est naturellement indescriptible’.

Quelques cérémonies orthodoxes sont décrites par nos témoins ; I'étonnement
exprimé devant des pratiques religieuses différentes de celles des pays catholiques
n'est pas toujours exempt de condescendance voire de mépris ; ainsi, Libermann
assiste a des funérailles se déroulant & proximité du camp de Zeitenlick :

[...] Un cortége bizarre a fait halte, céde la place au bataillon. En téte, revétu d’une
soutanelle noire, le chef orné d’'un immense bonnet pointu, d’ott découlent en
cascade sur ses épaules des cheveux longs et crasseux, tenant 4 la main une crosse
qui supporte la double croix orthodoxe, un prétre grec guide la troupe. Derriere
lui, en oripeaux bruns, quatre bambins secouent des clochettes, font un vacarme
assourdissant. Le catafalque suit : vaste charrette trainée par des beeufs, couverte
d’un simple drap ; dans sa bi¢re ouverte, le mort apparait, visage découvert. Un

s2. R. Mingot, Carnets, (extraits), dans Association Nationale pour le souvenir des Dardanelles
et des fronts d’Orient, Dardanelles, Orient, Levant, op. cit., p. 156.

53. Capitaine Canudo, Combats d'Orient, op. cit., p. 120-121.

54. J. Vassal, Dardanelles, Serbie, Salonique, op. cit., p. 327.
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orchestre d’'instruments les plus divers fait entendre un rythme lent et solennel
quaccompagnent les chants du cortége d’amis et de parents®.

Le capitaine Canudo, encore, dépeint pour sa part une messe, en insistant no-
tamment sur le caractére primitif de la cérémonie orthodoxe, sans oublier d’évo-
quer la séparation des deux sexes dans I'église :

[...] Lofficiant n’est pas isolé, élevé dans la pure abstraction de 'autel, mais il est
au milieu des fidéles, il va, il vient, il disparai, il réapparait. Il accomplit sa danse
sacrée, non point dans le rythme extatique de notre rituel, mais charnellement,
ne cessant 4 aucun moment de se montrer comme un homme parmi les hommes,
sans jamais atteindre au symbole. Cependant, une beauté simple grandit les étres.
La nef; riche de lumiéres circulaires & hauteur de poitrine ’homme, est vide. Chu-
manité est sur les deux bords, séparée par la barri¢re sexuelle, les femmes 4 babord
et les hommes a tribord. En haut, dans la tribune du cheeur en face de l'autel, les
jeunes filles ; une vision de charme accrue par le fakioli blanc qui entoure leur téte.
Elles sont Ia, séparées et élevées : le giron qui enserre 'avenir...*

Regards coloniaux...

12 février. Nous restons 4 Breznica. Le camp est prés d’une riviere. On en profite
pour se laver et lessiver son linge. Il fait un beau soleil. Ma popote est installée
dans une petite maison habitée par des indigenes. Les habitants du logis sont tres
intéressés par notre popote et nous regardent manger avec curiosité ou envie. Ils
auront les restes?.

On sait que le terme «indigéne» n'a pas forcément une connotation colo-
niale ; toutefois, couramment, ce terme désigne une population appartenant & un
groupe ethnique existant notamment dans un pays d’outre-mer avant sa coloni-
sation... Quoiqu’il en soit, il reste que son usage est ici a rapprocher du contexte
de cette guerre dans laquelle les Francais semblent largement et généralement pé-
nétrés de leur supériorité vis-a-vis des diverses populations rencontrées. Un autre
témoin évoque explicitement le lien pouvant étre noué entre la présence francaise
en Macédoine et en Orient, et la colonisation ; ainsi, Ramette appelle de ses voeux
de nouveaux engagements dans la colonisation au terme de cette expédition en
quelque sorte initiatique :

Il est probable que ceux qui auront vécu ces années de guerre, qui auront fait le
voyage de Serbie ou de Gallipoli seront moins effarouchés a I'idée de la colonisa-
tion lointaine. J’espére qu’aprés la guerre les Francais se décideront 4 sortir de chez
eux. La grandeur d’un pays est a I'étranger. Les Anglais et les Allemands nous I'ont
assez montrés®,

Certes, on peut se demander dans quelle mesure de tels écrits peuvent reflé-
ter une opinion plus largement portée que par son seul auteur ; par ailleurs, il

ss. H. Libermann, Face aux Bulgares, op. cit., p. 54-5s.

56. Capitaine Canudo, Combats d'Orient, op. cit., p. 35-36.

s7. B. de Ligonnes, Un commandant bleu horizon, op. cit., p. 123.
58. A. Ramette, Au secours de la Serbie, op. cit., p. 94.
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convient de ne pas perdre de vue que ces ouvrages sont écrits et publiés durant les
premiéres années de la guerre. Ils sont, cela va de soi, conformes au discours au-
torisé sur la guerre. D’ailleurs, le moment de parution est délicat : il faut justifier
la poursuite de I'expédition en Macédoine, et faire accepter I'échec du moment...
Quant aux allusions a la colonisation, toutes renvoient a ce que 'on peut lire alors
dans La France en Macédoine, une brochure qui rassemble des «études publiées
par les officiers, sous-officiers, et soldats de 'armée d’Orient dans la Revue Franco-
Macédonienne» depuis sa premiére livraison en avril 1916. La «lettre-préface »” qui
accompagne le premier volume est rédigée par Edouard Herriot, sénateur-maire
de Lyon et ministre des Travaux Publics et du Ravitaillement ; elle est de ce point
de vue, sans ambiguité : il sagit bien en Macédoine de prolonger I'entreprise de
la colonisation ; aprés I'évocation des «heureux efforts» de Lyautey au Maroc,
Edouard Herriot cite encore Faidherbe et Galliéni avant de poursuivre sa justifi-
cation de la présence frangaise en Macédoine :

[...] Bien léger serait celui qui ne verrait pas les services rendus 4 la métropole par
ces laboratoires que sont pour elle les terres neuves ol la création peut réussir sans
délai ! CArmée de Macédoine aura confirmé cette loi de toute notre histoire. Nous
savions bien ce que nous voulions lorsque, malgré les complications et les dangers
de la lutte sur le sol méme de la France, nous réclamions contre I'avis des timides,
contre les myopes de la politique, U'expédition de Salonique. En ce temps doulou-
reux, je ne cessais, pour ma part, de méditer l'exemple et les préceptes du Vosgien
Jules Ferry [...]. Au sein méme des crises de toute sorte qui ont suivi 1870, il n'a
cessé de penser et de dire que, pour défendre la France et son vieux sol, il fallait lui
créer tout un systétme d’ouvrages avancés. Nous lui devons le Tonkin, Madagascar,
la Tunisie. Les bienfaits de cette audace s'apercoivent aujourd’hui. Ces troupes
coloniales, pour n'envisager que cet aspect de I'ceuvre accomplie, n'ont-elles pas
été au premier rang parmi les défenseurs de la Patrie ? [...] Cette guerre est une
guerre de marchands. Elle porte en elle tout 'avenir économique du monde. [...]
Sous peine de consentir d’avance a un déséquilibre irrémédiable, nous ne pouvons
renoncer 4 une politique de pénétration commerciale et d’influence dont le centre
se trouve 4 Salonique, non ailleurs. ..

Dans le méme ordre d’idée, la revue publie le papier tout aussi explicite, pro-
posé par un capitaine du 1 Régiment de marche d’Afrique, dans lequel on recon-
nait le capitaine Canudo malgré son pseudonyme :

Le cultivateur d’Algérie, de Tunisie ou du Maroc, son camarade le petit commer-
cant ou le jeune industriel, que cachent pour un temps le large pantalon de zouave
et la rutilante chéchia, sentent qu’ils pourraient fort bien aprés la guerre mener
dans cette contrée de I'Orient une vie aussi heureuse que celle de la-bas. Ils ont
déja apprécié tout ce quils pourraient tirer de ces terres inutilisées sans faire de
tort aux «autochtones». [...] et déja plusieurs de nos «poilus» d’Afrique se sont
promis d’y revenir planter leur tente... méme aprés la signature de la paix. [...]

59. Elle est datée du 18 décembre 1916.
60. «Lettre-préface de M. Edouard Herriot», La France en Macédoine, Premiere série, Salonique,
Paris, Georges Cres et C*, 1917, p. V-X.
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Cette colonie frangaise expérimentée sera née de la guerre, elle essaimera dans tout
I'Orient...*

Un autre indice de la prégnance du modeéle colonial dans les esprits est per-
ceptible lorsqu'un auteur de la Revue Franco-macédonienne compare la kémia
d’Algérie et le mézé ottoman, petits hors d’ceuvre servis a heure de I'apéritif®. ..
Enfin, la presse illustrée elle-méme se livre & des paralleles explicites entre les
expéditions coloniales et I'entreprise de Gallipoli. Ainsi une photographie pu-
bliée en juin 1915 par L7l/lustration est-elle ainsi légendée : « Un bivouac frangais
sous les oliviers et les amandiers : nos troupes emploient en Turquie les méthodes
habituelles des guerres coloniales et couchent sous la tente»®... Mais il est bien
d’autres dimensions de la rencontre de I'Orient méditerranéen. Lattention por-
tée aux témoignages archéologiques des régions abordées n'est pas non plus sans
rappeler les relevés et les «emprunts » réalisés durant I'expédition d'Egypte et plus
récemment au Maghreb. Quelques témoins notent avec une grande régularité les
découvertes archéologiques effectuées ici ou 14, a 'occasion des nombreux travaux
de terrassement et de déblaiement inhérents a la guerre de tranchées. Sans doute,
ceux-1a sont-ils parmi les Francais les mieux dotés de culture classique ; chez eux,
I'Orient est aussi un passé, un passé glorieux ; et la connaissance du passé pres-
tigieux de I'Orient méditerranéen trouve un écho dans la découverte fortuite de
sites propices aux fouilles archéologiques ; ainsi, par exemple, le docteur Vassal,
féru d’histoire ancienne et lecteur d’Homeére, rapporte quelques-unes des décou-
vertes effectuées en Macédoine, et plus précisément sur la presqu’ile de Gallipoli,
en juin 1915 ; une autre mention peut étre relevée dans les carnets d’un sous-
officier d’artillerie :

[...] Le calme qui regne nous permet de nous déplacer un peu. Cest ainsi que, le
22 juillet, je visite une nécropole que 'on a découverte en creusant un boyau de
communication vers des tranchées peu aprés le débarquement. Létat-major du
CEO y fait pratiquer des fouilles. Il y a des sarcophages contenant des ossements
et des vases. Il s'agirait d’une nécropole grecque datant de trois siecles avant Jésus-

Christ®.
Silon en croit un article publié dans la Revie Franco-macédonienne de juillet 1916 :

Toutes les troupes qui successivement avaient occupé les tranchées de troisiéme
ligne avaient également procédé a des fouilles. Naturellement, jusqua présent
chacun s'était approprié ce qu'il avait trouvé. Mais le général voulait mettre fin
précisément a cet état de choses...%
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A peine arrivé 4 la petite bourgade d’Alakilisé, le commandant de Ligonnés
tente lui aussi de repérer des ruines «ou se trouvait jadis 'antique Pella, patrie
d’Alexandre le Grand »*. Passant au méme endroit, le docteur Vassal photogra-
phie «un bloc d’une construction antique »*.

Enfin, on dénombre également des collectionneurs chez ceux des soldats qui
ont les moyens de porter et de faire porter de lourds et encombrants bagages.
Ce n'est donc pas surprenant de trouver parmi les plus grands collectionneurs,
des officiers supérieurs comme Louis-L. Thomson, médecin-major, membre de
la Mission Francaise en Serbie. Bien stir, les armes équipant les différentes armées
balkaniques, turque y comprise, sont particuli¢rement recherchées.

Tout le monde envoya quelques bagages a 'abri. Pour ma part, jemballai une
grande quantité d’armes que javais rassemblées ou que mes amis les officiers
serbes m'avaient données. A c6té d’une collection d’obus vides de toutes formes et
de toutes dimensions, j’avais une autre collection, qui était magnifique, de baion-
nettes anciennes et modernes, turques, russes, autrichiennes, serbes, de diverses
grandeurs et de divers modeles. [...] Ajoutez a cela une demi-douzaine de fusils
tous différents, et des objets en cuivre ciselé, turcs et serbes, anciens, plats, vases,
gourdes, etc., et jusqu’a une curieuse lampe confectionnée avec des obus. Cela
remplissait huit caisses®.

Pour sa part, le commandant de Ligonnes «[...] trouve a acheter quelques
objets du pays, poignards, gilet brodé, cartouchiere en métal a des prix raison-
nables...» ; le docteur Vassal lui-méme ne peut résister  la tentation d’acheter
un bijou original 4 une jeune fille qui se fait longuement prier :

La jeune fille a ses grands yeux qui jettent un éclat troublant. Elle a aussi une belle
ceinture de cuir noir, que ferme une boucle d’argent. Le bijou, trés spécial, a un
dessin que je n’ai jamais vu. Je le veux, il m’attire. Enfin, elle consent ; les yeux

q y
baissés, elle dénoue pour moi la ceinture de cuir et me remet la boucle contre le
prix tres sérieux que je lui donne™.

Ces collections d’objets-souvenirs se doublent de collections d’images de
I'Orient, cette autre fagon de capturer des fragments d’Orient que 'on rapatriera
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en France. La misere orientale est particulierement « pittoresque» et vaut d’étre
fixée sur la pellicule ou les plaques de verres des photographes amateurs ou pro-
fessionnels. Comme Ramette Iassure :

Les photographes ont de la chance, n'est-ce pas, 4 'armée d’Orient ? Les jolies col-
lections qu'on va trouver en France aprés la guerre ! Veinards ! Et avec ¢a, voyage
a prix réduit. [...] — Il est bien regrettable que la photographie ne rende pas les
couleurs. Ce groupe de misére serait tout 2 fait pittoresque avec les tabliers rayés
de rouge et noir, les coiffes noires prenant tous les cheveux et se nouant sous le
menton. Ne trouvez-vous pas que ces fichus noirs sur la téte donnent a ces femmes
un air de veuves ?7*

De retour en France, devant la famille, au village, ces clichés seront censés
attester de l'orientalisme de I'Orient et renforceront du méme coup les représen-
tations stéréotypées dominantes. En cela, peut-étre, ces prises de guerre, de méme
que les autres éléments relevés, témoignent-ils en définitive de ce que la rencontre
avec I'Orient véritable n'a pas eu lieu. Comme si, chez la plupart de nos témoins,
I'Orient construit avant le départ, I'Orient fantasmé, 'Orient des écrivains et des
peintres, dressait un écran indéchirable entre imaginaire et réel. Comme si, égale-
ment, et insensiblement, la rencontre de 'autre équivalait surtout, chez la plupart
des témoins questionnés ici, au renforcement de leur «occidentalité» et de leur
sentiment de supériorité.
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