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Rendre l’étranger familier  
Modes d’appropriation et de catégorisation de 

l’espace par les migrants népalais en Inde

Tristan BRUSLÉ*

Vue de France, l’Inde est un pays pauvre, d’où partent les hommes à la recherche 
de meilleures opportunités en Occident ou dans le Golfe Persique. Vue du 

Népal, l’Inde est un pays riche et développé, où les hommes vont travailler non dans l’espoir 
de faire fortune, mais pour gagner de quoi nourrir leur famille. Paysans au Népal, ils se 
retrouvent ouvriers en Inde pour des périodes variables, de quelques mois à quelques années. 
Installés dans une pratique d’allers-retours entre leur ferme au Népal et leur lieu de travail en 
Inde, ces hommes considèrent la migration temporaire de travail comme normale. Depuis au 
moins quatre ou cinq générations, elle est en effet totalement intégrée au fonctionnement des 
systèmes ruraux de l’ouest népalais1. De l’âge de quinze ans à quarante-cinq/cinquante ans, 
les migrants passent autant de temps en Inde, sinon plus, que dans leur village. La migration 
de travail induit donc non seulement des déplacements, mais aussi des séjours prolongés 
dans un pays étranger. Le statut « étranger » de l’Inde doit cependant être discuté. D’une part, 
il existe une proximité culturelle très forte entre l’Inde et le Népal2. D’autre part, un accord 
datant de 1950 permet aux ressortissants des deux pays de passer librement la frontière sans 
passeport ni pièce d’identité. En séjournant chaque année hors de leur pays, les hommes 
se familiarisent avec leur lieu de travail et l’Inde change de statut : d’espace étranger, elle 
devient un espace familier. Comment cette transformation se fait-elle ? En quoi l’étude de 
la spatialité des migrants peut-elle nous permettre d’expliquer ce constat ? En quoi l’appro-
priation spatiale est-elle conditionnée par la dimension sociale de l’expérience indienne ? 
Comment l’appropriation donne-t-elle lieu à une catégorisation des espaces de travail ?

* Chargé de recherche CNRS, Centre d’Études Himalayennes, 7 rue Guy Môquet, 94801 Villejuif 
Cedex ; tristan.brusle@vjf.cnrs.fr

1 En l’absence de documents, il est difficile de connaître la profondeur historique des mouvements 
temporaires de population entre le Népal et l’Inde. Pour des études sur les migrants népalais à 
New Delhi, voir Thieme (2006), Thieme et Wyss (2005).

2 Tous les deux partagent l’hindouisme et le système des castes. Le népali et le hindi, parlé au nord 
de l’Inde, sont proches. D’une manière générale, l’influence culturelle de l’Inde au Népal est très 
forte. 



Tristan BRUSLÉ78

REMI 2010 (26) 2 pp. 77-94

Pour mener à bien ces réflexions, quelques hypothèses sont nécessaires. 
L’appropriation de l’espace, définie de manière générale comme une mise en sens de 
l’espace, est indispensable au migrant pour qu’il ne tombe pas dans le chaos. Sa double 
dimension idéelle et matérielle a été soulignée par Di Méo (1998) et rappelée par Ripoll et 
Veschambre (2005 : 10) pour qui « penser en termes d’appropriation de l’espace conduit 
à envisager l’occupation ou l’usage de l’espace, mais aussi sa production et son détourne-
ment, son marquage, sa valorisation ou inversement sa stigmatisation ». Dans le cas des 
Népalais en Inde, l’appropriation différentielle des lieux de la migration est le résultat des 
discriminations socio-spatiales propres à l’état d’ouvrier-migrant. L’appropriation et la 
catégorisation de l’espace étant des phénomènes graduels, il en existe des degrés variables 
en fonction de l’intention du migrant dans le lieu : « le rapport au lieu n’existe pas en soi, 
il est toujours lié à la question des pratiques » (Stock, 2005). Mais les rapports à l’espace 
créés par les individus ne dépendent pas uniquement de leurs motivations propres3. Même 
si la pratique spatiale, définie comme « un ensemble de comportements d’un opérateur en 
relation avec un espace qui constitue pour lui un contexte » (Staszak, 2003 : 740), semble 
déterminante, dans l’espace s’expriment aussi les rapports sociaux, marqués en l’occur-
rence par la domination des Indiens sur les Népalais. En résumé, « l’espace approprié est 
significatif de la position des individus et des groupes dans la hiérarchie sociale » (Ripoll 
et Veschambre, 2005 : 13).

Après avoir présenté les terrains d’enquête et la méthodologie, j’aborderai le 
cadre mental dans lequel se déroule la migration avant de m’intéresser aux formes d’ap-
propriation et de catégorisation de l’espace à différentes échelles.

TERRAINS ET MÉTHODOLOGIE

Cet article s’appuie sur un travail de terrain de treize mois effectué en Inde et au 
Népal de 2001 à 2003 (Carte 1). Dans les moyennes montagnes de ce pays himalayen et à 
l’ouest en particulier, la migration masculine de travail est une ressource sur laquelle une 
grande partie des ménages s’appuie pour subvenir à leurs besoins. La durée des séjours 
est variable et dépend à la fois des buts assignés à la migration et des contraintes de main-
d’œuvre à la ferme. Les Népalais en Uttarakhand appartiennent à la classe laborieuse, au 
même titre que d’autres travailleurs venus des États indiens du Bihar ou du Jharkhand. À la 
faveur d’une substitution de la main-d’œuvre, les Indiens originaires du district se refusant 
à travailler à des tâches dégradantes sur leur lieu de naissance, les migrants trouvent leur 
place dans des niches bien définies. Parmi ces migrants, les Népalais occupent une place 
précise grâce à leur excellente réputation, basée sur leur appartenance à la montagne 
(pahad)4 et à la « race guerrière » des Gurkhas5. Considérés comme laborieux, durs à la 

3 Les rapports spatiaux correspondent « aux liens affectifs, fonctionnels et économiques, politiques 
et juridiques ou purement imaginaires que les individus et les groupes tissent avec les espaces 
géographiques où ils vivent, qu’ils parcourent ou qu’ils se représentent » (Di Méo et Buléon, 
2005).

4 Les termes en italique sont en népali.
5 Les Gurkhas sont des mercenaires népalais employés dans les armées indiennes et britanniques. 

Par extension, les Népalais sont perçus comme une « martial race ».



79Rendre l’étranger familier

REMI 2010 (26) 2 pp. 77-94

C
ar

te
 1

 : 
L

es
 te

rr
ai

ns
 e

n 
In

de
 e

t a
u 

N
ép

al
, d

e 
20

01
 à

 2
00

3



Tristan BRUSLÉ80

REMI 2010 (26) 2 pp. 77-94

tâche, honnêtes et peu enclins à des revendications, ils sont portefaix6, cantonniers ou 
employés dans des petits commerces et restaurants. Certains parviennent à sortir de leur 
niche traditionnelle et possèdent leurs propres échoppes ou gargotes.

Quand le chercheur tente de comprendre les allers et venues des hommes, 
l’enquête sous forme de questionnaire est envisageable. Mais étudier les rapports à 
l’espace pose des problèmes heuristiques à celui qui envisage une étude qualitative basée 
sur l’observation et la parole. Comment en effet faire parler de l’espace quand « en fait, 
notre rapport à l’espace est tellement fondamental, tellement prégnant, que nous avons 
tendance à ne pas le voir » (Lévy, 1998 : 93) ? Lors des entretiens effectués auprès des 
Népalais, les hommes parlent plus de leur propre vie ou de leurs expériences dans les 
lieux que des lieux eux-mêmes. Or, comme les migrants n’ont de cesse de le répéter, 
l’unique raison de leur présence en Inde est le travail. Leurs rapports à l’espace sont donc 
hautement dépendants de leur position sociale, elle-même largement déterminée par le 
travail. Comprendre l’appropriation nécessite ainsi de comprendre comment les hommes 
ont fait leur un espace étranger où ils occupent le bas de la hiérarchie sociale. L’étude 
des aspects matériels de cette appropriation passe par une observation des lieux de vie 
des migrants. Concernant les aspects idéels de l’appropriation, je me suis centré sur les 
discours sur les lieux, qu’ils aient été énoncés lors d’entretiens structurés et enregistrés, ou 
lors de conversations informelles7.

Une des limites de ce travail repose sur la notion de groupe social et sur le passage 
des entretiens individuels à l’énonciation de généralisation valable pour l’ensemble des 
migrants népalais. D’une part, en Uttarakhand8, il existe une concordance presque totale 
entre le groupe ethnique des Népalais (quelle que soit leur caste) et un groupe social que 
l’on pourrait qualifier d’ouvriers. Ce n’est qu’à la marge que certains Népalais se distin-
guent de leurs compatriotes et sortent de la place qui leur est assignée pour appartenir à 
la petite classe moyenne. Le fait d’être étranger se surimpose à l’état d’ouvrier, mais il 
n’est pas certain que les processus d’exclusion puissent être imputés à la nationalité des 
migrants. D’autre part, le passage du recueil d’informations individuelles à la construction 
d’un objet d’étude « migrants népalais » s’est fait par la multiplication des entretiens et 
des points de vue jusqu’à saturation de l’échantillon, c’est-à-dire jusqu’au point où une 
impression de déjà-vu s’est fait ressentir. Les entretiens se sont déroulés en népali, avec 
parfois l’aide d’un étudiant sachant traduire le dialecte des migrants en népali standard.

6 Le terme de portefaix est utilisé à dessein pour désigner celui qui porte sur son dos des marchan-
dises sur des courtes distances (à l’intérieur de la ville), par opposition au porteur qui parcourt des 
distances importantes. Il est synonyme de coolie.

7 Voici un exemple de questions ayant pour ambition de faire émerger des appréciations sur les 
lieux : « Quels sont les villes/endroits dans la ville que vous préférez ? », « Classez les endroits où 
vous êtes allés par ordre de préférence ».

8 L’Uttarakhand est un État himalayen créé en 2000. Les petites villes dont il est question ici sont 
peuplées de 20 000 à 50 000 habitants. Les Népalais se comptent aussi par dizaines de milliers 
dans les mégalopoles de Delhi, Mumbai ou Bangalore.
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INFÉRIORITÉ, CONTRAINTES ET DOMINATION : LE CADRE 
MENTAL DE LA MIGRATION

L’hypothèse principale adoptée ici est que la valorisation de l’espace ne peut 
être envisagée en dehors de l’intention du migrant. Or, être à la fois migrant et ouvrier 
en Uttarakhand induit un double changement de statut par rapport à celui du village, le 
nouveau statut étant placé sous le sceau de la contrainte, du déshonneur, de l’infériorité et 
de la domination. Ce contexte général marque de manière décisive les modes d’appropria-
tion et de catégorisation de l’espace en migration.

La migration de travail en elle-même est dévalorisée

La construction d’un imaginaire spatial indien9 est le produit des discours 
ambiants sur l’Inde — les enfants en sont bercés — et surtout de l’expérience migra-
toire quotidienne. En parlant de leurs migrations temporaires10, les Népalais insistent sur 
leur caractère à la fois normal (« c’est une tradition de partir en Inde ») et contraignant. 
Travailler en Inde est une contrainte absolue à laquelle les hommes ne peuvent échapper. 
Ils n’ont d’autres choix que de migrer s’ils veulent nourrir leur famille. Mais le travail 
effectué en Uttarakhand est considéré comme hautement dégradant. L’absence d’honneur 
(ijjat) ressentie par les migrants peut s’expliquer par la mauvaise image du travail manuel 
au Népal et dans la culture hindoue, où l’activité la plus digne est la prêtrise (Bista, 1991). 
Le travail donc, par sa nature même et aussi parce qu’il induit des situations de domination 
– il faut « joindre les mains » en signe de soumission – est source d’indignité. D’ailleurs, 
comme pour mettre de la distance entre eux et leur activité méprisable, les migrants ne 
disent jamais « je suis ouvrier », mais « je fais l’ouvrier ». L’éloignement d’une position 
sociale dévalorisée passe ici par le langage. Enfin, dans le contexte d’un système de caste 
qui régit encore fortement les relations sociales au Népal, les Népalais de haute caste, 
quand ils franchissent la frontière, passent d’un statut rituel élevé à un très bas statut social.

Néanmoins, au-delà des griefs attribués à l’Inde, certains aspects positifs de la 
migration peuvent être énoncés. Le plus important est sans doute que l’Inde permet de 
nourrir les corps des migrants et de leur famille : une gratitude existe, en contrepoint d’un 
éventuel dédain envers le pays natal qui ne « donne que de l’eau à boire ». En outre, pour 
les basses castes, elle est le lieu d’une certaine libération par rapport à la société villa-
geoise qu’ils ont quittée.

En définitive, le sentiment d’infériorité souvent exprimé (« nous sommes de petites 
gens », « nous sommes méprisés ») se double de l’impression d’être un esclave (gulam). 
En effet, travailler pour quelqu’un, même contre rémunération, est l’inverse d’une vision 
idéale selon laquelle le chef de famille nourrirait sa famille grâce à ses propres champs, 
dans son village de naissance. Quels que soient les progrès réalisés grâce à leurs séjours 

9 Il peut être compris comme un ensemble d’images mentales qui donnent un sens à des unités 
géographiques d’échelle variable. Sa formation repose sur les pratiques spatiales et sur des repré-
sentations s’échafaudant dans le bain des discours ambiants (Di Méo et Pradet, 1996).

10 Les Népalais n’emploient pas le terme de migration, mais celui d’aller-venue.



Tristan BRUSLÉ82

REMI 2010 (26) 2 pp. 77-94

répétés en Inde – ils sont faibles, voire inexistants, pour la majorité des migrants – l’espace 
le plus valorisé, qui constitue la « base spatiale » de leur identité (Claval, 1996) reste le 
village natal. Le monde des migrants est centré sur leur région et leur pays d’origine.

L’Inde comme espace dégradant

Les propos tenus par les migrants forment une sorte de discours officiel de dévalo-
risation de l’Inde, un espace où l’expérience migratoire est synonyme de douleur (dukha). 
Seule la minorité de migrants aux projets plus aboutis et les jeunes hommes en phase de 
découverte considèrent d’un bon œil le pays où ils travaillent. Il est cependant possible 
d’affiner l’étude des représentations et des catégorisations spatiales à différentes échelles.

Au niveau indien, une hiérarchie des lieux se dégage11. D’une manière générale, 
l’espace indien est divisé en deux selon une division de l’espace propre aux populations 
himalayennes et correspondant à deux types de travail. Les montagnes des États d’Hima-
chal Pradesh et d’Uttarakhand, où les Népalais sont ouvriers (majduri), sont peu valo-
risées. A contrario, la plaine et les grandes villes où les Népalais ont un emploi dans 
les services (nokari) sont plus réputées. Alors que les montagnes sont constitutives de 
l’identité népalaise, le travail induit ainsi un renversement des valeurs des espaces de 
vie (Bruslé, 2007). Ces représentations ne conditionnent néanmoins que faiblement le 
choix des destinations, une grande partie des migrants rencontrés en Uttarakhand n’étant 
jamais allés dans les villes de la plaine indienne par crainte d’une trop forte étrangeté. De 
manière plus générale, lorsque l’on interroge les migrants sur les différents lieux possibles 
de migration hors de l’Uttarakhand, il en ressort que plus le lieu est lointain et inconnu 
plus il bénéficie d’une valorisation positive. Une dichotomie existe donc entre le choix 
réel de la destination et la valeur du lieu12.

S’APPROPRIER DES « ESPACES AUTRES »

D’une ville de l’Uttarakhand à l’autre, le voyageur averti constate que les dizaines 
de portefaix népalais font partie du paysage urbain, aux points de rupture de charge des 
bus en particulier. À peine stationnés à la gare routière, les bus chargés de bagages sont 
assaillis par de nombreux Népalais qui grimpent sur leurs galeries et commencent à 
dénouer les sacs et autres cartons pour les descendre sur leur dos. Une fois à terre, les 
coolies entament la négociation avec le propriétaire des marchandises à transporter dans 
la ville.

En attendant l’arrivée et le départ des transports collectifs, les portefaix se massent 
à proximité des gares routières, souvent sous les abris destinés aux voyageurs. Ailleurs en 
ville, ils se tiennent sur le seuil des magasins, accroupis contre un mur ou assis à même 
le sol. À la fois visibles, mais se tenant à l’écart, ils font partie intégrante des villes d’Ut-

11 Les niveaux inférieurs seront abordés aux paragraphes suivants.
12 L’image des lieux n’est qu’un facteur parmi d’autres influant sur le choix de la destination 

(Bruslé, 2008).
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tarakhand, chaque groupe occupant jour après jour les mêmes lieux de l’espace public.

Si l’on veut comprendre comment un espace étranger devient un espace familier 
et ainsi s’intéresser aux rapports spatiaux des Népalais en Inde, il faut se demander 
comment les lieux pratiqués sont appropriés et valorisés. Comment la position sociale des 
migrants influence-t-elle ces processus ? Peut-on parler de hiérarchie des lieux ?

Le territoire migratoire

À l’échelle la plus petite, l’existence de migrations temporaires de travail 
depuis quelques générations et la généralisation de ces mouvements font que les lieux 
de migration, avant d’être pratiqués, sont intégrés au monde des futurs migrants. Les 
enfants et adolescents vivent avec l’absence répétée d’un père, d’un oncle ou d’un frère 
qui dispensent à leur retour des récits souvent enjolivés de leurs expériences indiennes. 
Les noms de Pithoragarh, de Mussoorie, de Mumbai ou de Bangalore sont familiers à 
la plupart des habitants de l’ouest du pays13. Les premiers départs en migration se font 
vers l’âge de treize/quinze ans. Soit les jeunes garçons s’enfuient de leur village vers une 
destination précise, mais sans idée de la route à suivre, soit ils partent avec des parents14. 
Toujours est-il qu’au début du cycle migratoire leurs destinations peuvent changer en 
fonction des opportunités rencontrées. Ils ne suivent pas forcément les traces de leur 
père. L’ensemble des villes d’Uttarakhand forme une sorte de territoire du possible, qui, 
s’il n’est pas approprié directement par la pratique, forme néanmoins un espace où les 
migrants savent qu’ils peuvent se rendre. Cette possibilité de mouvement est due à l’im-
pression, juste, que les villes d’Uttarakhand sont en permanence demandeuses de main-
d’œuvre bon marché et qu’en outre les ouvriers népalais y sont présents en grand nombre. 
Ce sentiment de familiarité est renforcé par le fait que pour la plupart des migrants, l’en-
vironnement naturel montagnard de l’Uttarakhand ne les dépayse pas. Enfin, en plus des 
ressemblances physiques du paysage, la proximité culturelle, linguistique et religieuse de 
l’Uttarakhand avec les régions de l’ouest du Népal fait que l’ensemble de la région est 
considéré comme familière15.

Un véritable territoire migratoire se forme, dont les villes forment la trame. Au 
début du cycle migratoire des hommes, ces villes peuvent être interchangeables, mais 
par la suite les destinations tendent à se fixer. En effet, s’approprier l’espace ne signifie 
pas uniquement maîtriser les lieux, c’est aussi apprendre à tisser un réseau relationnel 
dans les lieux : dans le capital spatial des hommes se loge un capital social. Ce dernier, 
thésaurisé, entretenu chaque année, prend progressivement de l’importance. Si les réseaux 
sociaux sont des facteurs de perpétuation des migrations (Massey, Arango et al., 1998), 
ils sont aussi attachés aux lieux dans lesquels ils s’inscrivent. L’ensemble des relations 
interpersonnelles que les migrants créent dans les lieux participe de la construction et 

13 Les migrations de travail se dirigent principalement vers l’Inde, très peu vers Katmandou et le 
Golfe Persique.

14 La fugue vers l’Inde est une tradition bien ancrée chez les jeunes Népalais.
15 Il en va autrement des lieux indiens situés dans la plaine. Pour certains des migrants à l’identité 

montagnarde très forte, la confrontation aux lieux et habitants de la plaine n’est pas envisageable. 
Ils préfèrent s’en tenir aux destinations montagnardes, là où le dépaysement n’est pas trop fort.
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de la valorisation de ces lieux. Mais, si la composante relative aux rapports sociaux du 
territoire migratoire n’est pas évidente à mettre en valeur, en aucun cas le territoire des 
migrants n’est exclusif ni ne donne lieu à des occupations conflictuelles. À propos de la 
qualification de leur territoire de travail, les hommes utilisent indifféremment le nom des 
villes (Almora, Pithoragarh, etc.) ou l’ensemble géographique auquel elles appartiennent. 
Ainsi, « aller dans les montagnes » (pahad janu) signifie aller travailler dans un espace à 
la composante physique identique au village natal. Enfin, concernant la valorisation des 
villes d’Uttarakhand, la perspective fonctionnelle de la migration prévaut. « L’endroit que 
j’aime, c’est celui où j’ai du travail » dit ainsi Mahesh B., portefaix à Pithoragarh. Le lieu 
est donc avant tout considéré selon les possibilités qu’il donne en termes d’accomplisse-
ment du tout premier objectif migratoire : travailler et se nourrir. Il résulte de ce constat, 
valable pour l’ensemble des migrants, une certaine homotopie que l’on peut définir comme 
une équivalence de la valeur des lieux dispersés géographiquement et réunis par les oppor-
tunités de travail qu’ils offrent. De l’équivalence supposée entre les villes découle une 
certaine indifférence vis-à-vis d’elles : de toute façon, les conditions sociales sont les 
mêmes partout et le bien-être spatial ne passe pas par des plaisirs esthétiques.

Au total, l’appropriation dont il est question ici relève d’une part idéelle incon-
testable, mais est aussi associée à des pratiques concrètes dans l’espace. À l’échelle de 
la ville, les processus d’appropriation correspondent à différents usages, du travail au 
logement en passant par la reconstitution des forces. Ils mettent en exergue les rapports 
sociaux.

Les recoins de la ville, espaces interstitiels pour les Népalais

Dans les villes d’Uttarakhand aux rues exiguës et pentues, tout ce qui se trans-
porte l’est sur le dos des coolies népalais, qui travaillent à la fois pour des particuliers 
et des entreprises, à la course et au contrat16. Dans tous les cas, les migrants passent la 
majeure partie de leur journée dans l’espace public, à transporter des marchandises d’un 
point à l’autre de la ville ou à décharger les camions arrivant de la plaine. Ils se tiennent 
toujours prêts à travailler. Certains déambulent dans la ville, la bandoulière à l’épaule, 
et se tournent vers chaque commerçant en espérant décrocher une commission. D’autres 
ont des stratégies plus fixes. Ils se positionnent à des points stratégiques de la ville où 
ils savent que le besoin de portefaix est récurrent : en face d’un grossiste en matériel de 
construction, à proximité d’un marchand de meubles, aux abords de la gare routière, etc. 
Les margelles de trottoirs, les abribus désaffectés ou simplement un bout de mur dont la 
construction n’a jamais été achevée font office de lieux de regroupement. La marginalité, 
l’inconfort et surtout le fait que personne d’autre ne les occupe caractérisent ces lieux.

En quoi peut-on parler d’appropriation ? Il n’y a en effet aucune transforma-
tion physique de ces lieux, il n’y a pas d’aménagement spécifique (Photos 1 et 2). Une 
fois la journée de travail terminée, les travailleurs les quittent sans laisser trace de leur 
passage. L’appropriation, idéelle ou symbolique, est cependant « prise de possession » 

16 La course est négociée directement entre le portefaix et son client. Le contrat porte sur un 
ensemble de marchandises plus conséquent (le déchargement d’un camion par exemple), qui 
implique souvent que le travail soit fait par un groupe de plusieurs Népalais.
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(Veschambre, 2005 : 115) par les Népalais. Ils savent que ces lieux constituent des endroits 
où s’arrêter, où ils retrouveront sûrement des compatriotes pour échanger des informa-
tions sur le travail disponible ou des nouvelles du village. Ce sont des lieux-ressources 
où le travailleur sait qu’il peut se reposer. Tout nouvel arrivant dans la ville apprend à 
connaître ces recoins, généralement par l’entremise d’un villageois de ses connaissances. 
À une autre échelle, comme les porteurs au Népal connaissent les arrêts-reposoirs le 
long des chemins, les portefaix dans les villes indiennes savent où déposer leurs charges 
pour se soulager quelques instants avant de reprendre la route (Photo 2). Un banc ou une 
saillie dans un mur sont des endroits que les portefaix utilisent pour mieux organiser leurs 
courses. À Mussoorie, au milieu d’un carrefour parcouru en tout sens par des voitures, 
sans vue sur la plaine, un promontoire supporte un lampadaire : il n’est pas convoité par 
les touristes, mais est régulièrement occupé par les portefaix qui y déposent leurs charges.

Les stratégies d’appropriation de l’espace public par les Népalais peuvent être 
qualifiées de douces, car elles ne modifient pas la physionomie de l’espace. La pratique 
des lieux, c’est-à-dire leur occupation temporaire et répétée jour après jour, fait l’appro-
priation. Chaque matin, au début de la journée de travail, les portefaix les retrouvent libres 
de toute occupation. Tout se passe comme si ces lieux ne pouvaient être occupés par 
d’autres. Sans avoir une vision substantialiste de l’espace, on peut tout de même affirmer 
que les espaces occupés par les Népalais ont des caractéristiques qui en font des espaces 
repoussants pour ceux qui n’y voient pas une fonction précise. Situés au ras du sol, au 
débouché de rues encombrées ou à proximité des aires polluées de stationnement de bus, 
les coins et recoins « népalais » ne sont attirants que pour les portefaix. Ils sont népalais, 
car occupés par les Népalais. En effet, ils ne sont d’aucun usage pour les Indiens, qu’ils 
soient citadins ou touristes de passage et deviennent invisibles aux yeux des non-Népalais. 
Enfin, la marginalité de leur situation reflète la position sociale des portefaix : basse et peu 
considérée.

À la question de l’appropriation est liée celle de l’exclusivité de l’occupation 
(Veschambre, 2005). Les espaces des portefaix sont-ils l’objet de conflits ? Ces espaces 
interstitiels de la ville occupés par les Népalais témoignent d’un contrôle limité sur l’espace 
et d’un certain usage autonome. Ils sont aussi marqués par l’incertitude de leur occupation. 
La légitimité des portefaix à les occuper peut être remise en cause à tout moment. Ils le 
savent, comme ils savent que leur statut de prolétaire étranger est un statut de dominé qui 
ne leur permet guère de se rebeller. Ainsi, quand deux policiers intiment l’ordre à deux 
jeunes portefaix de se pousser du banc sur lequel ils font une pause, ils n’ont d’autres 
choix que d’obtempérer. Malgré tout, la majorité des lieux népalais sont des endroits où 
personne ne vient les concurrencer, d’où l’impression d’une appropriation quasi-exclu-
sive où l’utilisation des angles morts de la ville reflète une utilisation très fine de l’espace 
urbain. Les niches spatiales « habitées » par les Népalais ne font sens que pour eux. Ils 
sont pour les Indiens, qu’ils soient touristes ou originaires de la ville, « des espaces relic-
tuels […] demeurés en dehors de l’écogénèse territoriale » (Raffestin, 1986 : 178) alors 
qu’ils ont fait « l’objet d’une traduction dans le système sémique » des Népalais (Ibid.) 
et sont ainsi transformés en territoire. En tant qu’« espaces autres », ces recoins dans la 
ville indienne peuvent être assimilés à des « hétéropies » telles que Foucault (1984) les 
définit : des « lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés dans l’institution 
même de la société, et qui sont des sortes de contre-emplacements, […] des sortes de lieux 
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qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement localisables » 
(Ibid. : 755-756). Dans la perspective de Foucault, ces lieux, dont le caractère universel 
est affirmé, peuvent correspondre à des états de crise (adolescents, femmes en couches, 
etc.) ou à des comportements déviants (prison, clinique, etc.). Il n’en est rien concernant 
les Népalais, mais d’autres principes s’appliquent bien à notre cas. Si ces hétérotopies 
sont des espaces autres, elles sont néanmoins en liaison avec les autres lieux. Les Népalais 
passent ainsi des recoins aux hôtels de la ville : ils font le lien entre les lieux. D’autre part, 
« les hétérotopies supposent toujours un système d’ouverture et de fermeture qui, à la fois, 
les isole et les rend pénétrables » (Ibid. : 760). Cela est particulièrement vrai des espaces 
observés, qui, s’ils ne sont pas fermés au sens propre, le sont pour la majorité des Indiens. 
Espaces de Népalais pour les Népalais, il faut en quelque sorte montrer patte blanche pour 
y pénétrer, même si aucune barrière physique n’existe : « on ne peut y rentrer qu’avec une 
certaine permission » (Ibid.).

Parallèlement à ces espaces ouverts, « habitables » par les portefaix, il en est 
d’autres qui, au contraire, sont fermés.

Les espaces fermés

S’il est peut-être abusif de parler d’espaces interdits, il faut reconnaître que 
l’espace urbain indien est fait d’espaces ouverts et fermés en fonction de l’appartenance 
des acteurs17. À Pithoragarh par exemple, parmi la dizaine de restaurants de la rue prin-
cipale, un seul offre un décor et une qualité de service supérieurs aux autres. Les prix 
pratiqués n’y sont pas beaucoup plus élevés qu’ailleurs, mais aucun portefaix n’y entre18. 
Leur sentiment d’infériorité et leur manque d’assurance les empêchent de pénétrer dans 
des lieux d’où ils ne seraient pourtant pas chassés. À l’instar de ces deux jeunes portefaix 
observés à Mussoorie, qui regardent les vitrines des magasins de souvenirs sans jamais y 
pénétrer, les Népalais n’osent pas s’imposer. Il est en de même pour la fréquentation de 
l’hôpital de Mussoorie. Tous les coolies savent où il se situe, mais peu s’y rendent. Une 
visite avec l’un d’eux, malade, me montra à quel point les formalités administratives et 
le parcours d’une pièce à l’autre furent une réelle épreuve pour cet homme de quarante-
cinq ans, illettré, mais effectuant les allers-retours à Mussoorie depuis vingt ans. L’hôpital 
symbolise bien le lieu de l’inconnu total et fermé.

Les villes d’Uttarakhand disposent en outre de promenades, souvent des promon-
toires où vont lanterner le dimanche les citadins et les amoureux. Très rares furent les fois où 
j’aperçus des portefaix se balader, même si les noms de ces lieux de distraction sont connus 
d’eux. En fait, ce ne sont pas tant les espaces de promenade qui sont fermés que la notion même 
de promenade qui est mal considérée. Pour les plus âgés des migrants, « seuls les fous (pagal) 
se promènent ». Alors que l’unique but de leur présence en Inde est de gagner de l’argent, 
pourquoi le dépenseraient-ils sans but ? Cette vision imprègne une grande partie des migrants, 
de sorte que de nombreux espaces restent en dehors du champ de l’appropriation des hommes.

17 Cela n’est pas propre à l’espace indien.
18 En revanche, les étudiants népalais, toujours prêts à se démarquer de leurs compatriotes ouvriers, 

rechignent à boire le thé dans des gargotes népalaises et préfèrent ce restaurant « chic ».
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L’espace public de la ville est connu (parce que les portefaix apprennent à 
connaître les noms de rue pour les livraisons), mais les lieux sont appropriés différentiel-
lement. La mise en sens de l’espace de travail passe aussi par la prise de conscience et 
l’intériorisation des espaces interdits, qui reflète aussi l’appartenance sociale.

Les espaces de repli

Même si en Uttarakhand la ville n’est pas considérée comme totalement hostile, 
en plus des espaces publics de travail et de repos, les Népalais investissent des espaces de 
repli et de familiarité plus pérennes, sur lesquels ils peuvent compter. Ce sont des lieux 
d’intimité où les Népalais (ici leur statut d’étranger les pousse au regroupement) se retrou-
vent entre eux. Ils permettent la reconstitution de la force de travail et portent en eux des 
valeurs identitaires fortes. La dimension exclusive de l’appropriation prend de l’impor-
tance, surtout quand l’intimité prend le pas sur l’étrangeté.

Les restaurants népalais

Dans toutes les villes d’Uttarakhand, les Népalais ont la possibilité de se restaurer 
dans des gargotes tenues par des compatriotes. Le nombre de celles-ci n’a cessé de croître, 
notamment à partir du début des années 2000, quand la rébellion maoïste a poussé de plus 
en plus d’hommes à s’expatrier momentanément. Ceux qui les tiennent sont d’anciens 
portefaix de haute caste qui ont réussi à se hisser hors de la niche népalaise pour se lancer 
dans un métier plus valorisé et plus rémunérateur. À Pithoragarh, la dizaine de gargotes 
est dispersée au centre de la ville. Elles se différencient des autres restaurants indiens par 
leur petite taille et leur aspect spartiate. Tout nouveau venu dans une ville d’Uttarakhand 
apprend rapidement à connaître les endroits où il peut rencontrer des compatriotes et où 
il est assuré de consommer de la nourriture préparée à la népalaise par une personne de 
haute caste. Retrouver une forme d’entre soi au milieu de l’océan étranger est assuré-
ment rassurant. Les gargotes sont peu nommées si ce n’est par le nom ou par le district 
d’origine de leur gérant, mais elles sont appropriées, car elles participent de la géographie 
vécue des hommes dans les villes de l’Himalaya. Au contraire des restaurants indiens 
d’où ils se sentent exclus, les portefaix les recherchent. À ce propos, voici la manière 
dont Prem Singh B., gérant népalais de deux restaurants, explique ce phénomène :  
« Les villageois vont beaucoup dans les échoppes simples. Les Népalais ne vont pas 
dans les endroits inconnus. Les Indiens qui ont des boutiques où l’on sert du thé de plus 
haut standard ne veulent pas que les Népalais y viennent. Ils ne laissent pas rentrer ceux 
qui portent des bandoulières (c’est-à-dire les portefaix). Les Népalais n’y vont pas. Ils 
préfèrent s’asseoir dans leurs propres échoppes. Ils ont peur d’aller dans les autres 
restaurants : que disent-ils ? Comment parlent-ils ? Ils n’osent pas faire des blagues. 
Ils ne s’entendent pas avec les Indiens. Dans mon restaurant, on peut parler de choses 
heureuses ou malheureuses ».

Prem Singh B. explique donc la fréquentation des restaurants à la fois par un rejet 
des Indiens, qu’il ne ressent pas personnellement, car il ne s’identifie pas aux manœuvres, 
et par la recherche de familiarité des migrants népalais. Le restaurant ouvrier est donc à la 
fois un lieu d’assignation, assignation qui est intériorisée, et un lieu identitaire. Pour les 
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Népalais il constitue donc une catégorie à part par rapport aux restaurants indiens, car il 
porte des valeurs nationales népalaises.

Les lieux d’habitation

La différenciation la plus importante, qui symbolise le mieux une certaine 
assignation spatiale, est celle qui existe entre les Népalais et les locaux, soit en termes 
sociaux, entre les manœuvres et les donneurs d’ordre (bien que toute la société indienne 
ne donne pas des ordres aux Népalais). Les rapports sociaux marqués par la subordination 
des coolies se traduisent par une mise à l’écart spatiale. La photo 3 est particulièrement 
illustrative. La hutte qu’un Népalais a construite pour sa famille l’est sur un champ qu’il 
cultive en fermage. Adossée à un poteau électrique, elle n’est pas reliée au réseau élec-
trique. La femme du migrant travaille avec lui à la culture de choux et leur petite fille ne 
va pas à l’école.

Partout en Uttarakhand, les conditions matérielles de logement des migrants 
népalais sont très rudimentaires. La plupart du temps, ils louent de petites pièces, souvent 
d’anciennes étables reconverties en chambres, au rez-de-chaussée des maisons. Ailleurs, 
cela peut être un appentis où vit jusqu’à une vingtaine d’hommes. Dans ce cas précis, 
les migrants s’entassent sans aucun confort, sur des cartons en guise de matelas. Aux 
murs, quelques clous servent de porte-vêtements. Comme ailleurs en Inde, les migrants 
temporaires investissent peu leur logement. Ce degré minimal d’appropriation se traduit 
aussi dans les mots utilisés pour décrire les habitations. La maison villageoise, inscrite 
dans l’histoire de la lignée familiale et entourée de champs vivriers, est dénommée ghar, 
soit « un ensemble résidentiel où habitent de façon permanente un maître de maison et 
sa famille » (Gaborieau, 1981). Les migrants n’emploient pas ce terme pour décrire leur 
logement de fortune en Inde, mais celui de dera, « une résidence temporaire, en ville ou 
dans un autre village » (Ibid.). La temporalité de l’installation est bien le critère déter-
minant pour définir l’espace habité. Un logement loué ne peut être appelé maison tant 
celle-ci porte en elle des valeurs d’ancrage. En Inde, louer n’est pas habiter. Mais la nature 
des projets des migrants transparaît aussi dans ces dénominations. Plus le migrant est en 
situation de réussite, c’est-à-dire plus sa migration lui permet de passer de la survie à 
l’accumulation, plus les valeurs liées au logement en Inde sont positives. Ainsi, l’un des 
restaurateurs népalais de Pithoragarh vit avec sa famille dans un appartement du centre de 
la ville. Installé confortablement, il met un point d’honneur à faire visiter son logement 
qu’il nomme avec fierté ghar. De la même manière, d’autres, dans la même situation, 
poussent l’intimité avec leur espace de migration jusqu’à considérer qu’ils s’y sentent 
« comme chez eux ». Ce sentiment fort qui tend vers une identification à l’espace indien 
n’est cependant que l’apanage des migrants en voie d’accumulation.

On voit donc que la catégorisation des espaces d’habitation des Népalais est 
profondément liée aux accomplissements des migrants, en relation avec leur position 
sociale. Les rapports à l’espace que créent les Népalais sont fonction à la fois des idées 
qu’ils se font de leur place en Inde et de la place qui leur est donnée.
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CONCLUSION

En migration, la familiarisation, qui rend possible la pérennité des séjours, est 
un processus d’appropriation de l’espace aux composantes à la fois sociales et spatiales. 
Elle se construit dans la fréquentation répétée des mêmes lieux, où sont réunis les mêmes 
acteurs. Elle correspond à un besoin des migrants de se « sentir bien », ou le moins mal 
possible, dans un espace étranger largement dévalorisé. Ainsi, avoir des repères dans la 
ville, savoir qu’il existe des lieux à soi permet d’atténuer le sentiment d’insécurité qui pèse 
sur les portefaix. Les territoires ainsi constitués sont des refuges où l’entre-soi – que l’on 
pourrait appeler népalitude – prend le pas sur l’étrangeté.

Les rapports à l’espace que les Népalais, à la fois ouvriers et étrangers, créent 
dans les villes indiennes sont bien le signe d’une hiérarchisation de la société d’accueil. 
Sans parler d’une mise à l’écart programmée, on ne peut néanmoins que constater que 
l’appartenance à la classe ouvrière (et à un pays étranger) induit des rapports à l’espace 
marqué par la marginalité, la précarité et l’exclusion. Même si la distance spatiale, en 
termes métriques, est faible entre les classes dominantes indiennes et les Népalais, la 
distance sociale persiste. Même si l’espace n’est pas à proprement parler disputé, puisque 
les Népalais occupent des espaces délaissés ou non utilisables par les Indiens, il est le 
signe qu’une certaine assignation des migrants népalais existe. Sans tomber dans le cultu-
ralisme dénoncé par les tenants de la géographie sociale, il semble néanmoins évident 
que lorsqu’il s’agit de comprendre la valorisation des lieux, la dimension culturelle ne 
peut être éludée. La domination est ressentie par les migrants, tout comme le manque 
d’honneur et l’indignité du travail manuel.

L’appropriation et la catégorisation de l’espace ne sont pas uniformes. Il existe 
des catégories d’espaces qui sont plus ou moins transformés et fruits d’une plus ou moins 
grande exclusion. Ce cas d’étude révèle aussi que les modes de catégorisation des lieux 
relèvent d’une appréhension de l’espace qui est égo-centrée : la position sociale de prolé-
taire dominé, le caractère temporaire des séjours font que les critères de valorisation de 
l’espace sont intimement liés aux pratiques quotidiennes. Le raccourci souvent effectué 
entre appropriation et identification nécessiterait ici d’être réévalué tant la mobilité, pour 
la majorité des migrants, n’est pas source d’une nouvelle strate identitaire.
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Rendre l’étranger familier. Modes d’appropriation et de catégorisation de 
l’espace par les migrants népalais en Inde

Tristan BRUSLÉ

Cet article s’intéresse aux processus d’appropriation et de catégorisation de l’espace 
en situation de domination à travers le cas des migrants népalais en Inde. L’étude des rapports à 
l’espace des migrants est l’entrée privilégiée ici pour comprendre comment les Népalais, travail-
leurs temporaires au bas de l’échelle socio-économique, font passer l’espace indien de l’étrangeté 
à la familiarité. L’un des enjeux pour eux est en effet d’arriver à forger des niches, dans l’espace 
public et privé, où ils se sentent à l’aise et presque « chez eux » malgré l’exclusion sociale et spatiale 
qu’ils vivent au quotidien. En fonction de leurs ambitions et des possibilités qui s’offrent à eux, ils 
s’approprient l’espace indien de manière différentielle, en lui attribuant des valeurs qui dépendent 
largement de ce que la migration leur permet de réaliser.

Turn the Foreign Place Familiar. Modes of Appropriation and 
Categorization of the Space by the Nepalese Migrants in India

Tristan BRUSLÉ

This article focuses on how space is appropriated and categorised in a context of domina-
tion through the case of Nepalese migrants in India. The study of the migrants’ relationship to space 
is selected as the preferred approach to understanding how the Nepalese, temporary workers with 
the lowest socio-economic status, transform foreign space into a familiar one. One of the major chal-
lenges for them is to build niches in the public and private space, where they feel at ease and almost 
“at home”, despite the social and spatial exclusion they suffer daily. Depending on their personal 
ambitions and on the opportunities available to them, they appropriate the Indian space in a differ-
ential way, by attributing to it values that depend largely on what migration enables them to achieve.

Hacer familiar al lugar extranjero. Modos de apropiación y de  
categorización del espacio por los inmigrantes nepaleses en india
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Este artículo estudia los procesos de apropiación y de categorización del espacio en 
situación de dominación a través el caso de los inmigrantes nepaleses en India. El estudio de la 
relación al espacio de los inmigrantes es el enfoque privilegiado para entender como los nepaleses, 
trabajadores temporeros del nivel inferior de la escala socioeconómica, transforman el espacio indio 
de extranjero a familiar. Uno de los desafíos es para ellos crear nichos, en el espacio público o 
privado, donde se sientan bien y casi como en “su casa” a pesar de la exclusión espacial y social 
que sufren al cotidiano. Según sus ambiciones y sus oportunidades se apropian el espacio indio de 
manera diferencial, atribuyéndole valores que dependen en gran parte de lo que la migración les 
permite realizar.


