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LE VIOL DE TARQUIN  

Jacques Jouet 
 
 

Façons de traiter le complément de nom 
dis-moi si tu veux que le viol appartienne 
à Tarquin se risquant instinctif, et non 
à Lucrèce (que nature et choses viennent 
librement, mais avec interposition 
de ce qui se fut appelé les Lumières). 
Le viol peut-il appartenir à l’action 
postérieure de celle qui fut sévère- 
ment de toute appartenance volée ? Ah ! 
le couteau alors est révolutionnaire 
pas que personnel intime et tout seul, pas 
pourrissable, pas jetable avec ses glaires. 
 L’orchidée aura été la fleur maudite 
 pour de bonnes raisons étymologiques. 
 
 * 
 
Après qu’il a ouvert avec le genou 
la porte de ce qu’il croit n’être que chambre 
Tarquin la non colombe à savoir hibou 
s’engage tout entier, tiré par son membre. 
Il ne sait pas encore que les deux seins 
de Lucrèce sont aussi gros que deux mondes 
que son corps endormi, les ventre et bassin 
sont une ville aux maisons de pierres blondes 
et que prendre, ainsi qu’il va, ce pauvre corps 
est un coup d’État par assassinat, crime 
conquête de sauvagerie à tous torts 
de son côté, salissure qui ne rime 
 qu’avec le viol de soi-même et déraison 
 avec la mort qu’on fait entrer dans sa maison. 
  

* 
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C’est donc l’intime qui est chose publique 
comme rien d’autre ne peut l’être à ce point 
devant un nom de dynastie tyrannique 
Tarquin, du Superbe* à qui ne l’est pas moins. 
La chute, la déconfiture est morale 
avant la version manu militari. 
Si le cas vient qu’une citoyenne râle 
le pouvoir est instantanément pourri. 
Tarquin sait qu’il se viole, il se viole encore 
il se viande, il se perd, il se jette aux chiens 
il se trahit, se vomit, il s’expectore 
ou pire il se sait par là fidèle aux siens. 
 Enfin Lucrèce a retrouvé le sourire 
 dans la non-tombe des livres qu’on peut lire. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sources : Ovide Les Fastes. — Tite-Live Histoire romaine, I, traduit 
par M. Nisard. — Shakespeare The Rape of Lucrece, 1594. — Benjamin 
Britten The Rape of Lucretia, opéra, livret de Ronald Duncan, 1946, 
d’après la pièce d’André Obey Le Viol de Lucrèce, 1931. 

*Superbus : orgueilleux, 
hautain 
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OPHELIE  

 
 
Tu fais peur, Ophélie, tu fais peur 
tu ne peux pas savoir comme tu me fais peur 
à te trucider d’eau et te tuicider. 
La distribution des fleurs, tous les Hamlet que j’ai vus 
je ne supporte pas cette scène. 
Tu me fais peur, Ophélie, tu fais peur 
ou c’est Hamlet en moi qui me fait peur 
un Hamlet insidieux, injuste, assombrisseur 
auquel je ne veux pas ressembler. 
Tu m’angoisses, Ophélie, tu me fais très très peur 
poussée par toi-même plus loin 
que l’admissible de soi-même. 
 
Heureusement qu’il y a Catherine 
actrice toute jeune et qui joua le cadavre 
que du rôle la tenancière refusait d’assumer. 
Catherine naît au théâtre par le rôle muet de ce légume faisandé. 
Et cette Ophélie-là qui entretient  
la vie du personnage, alors je l’aime 
alors elles ne me font pas peur. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sources : Shakespeare, Hamlet. — Récit de Catherine Dasté. 
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« UNSEX ME HERE  » 

 
 
Lady Macbeth à l’acte I, scène cinquième 
demande à ses esprits de mortelles pensées 
le bon débarras de ce sexe qu’on aime 
en un mot, traduit Déprats, de la « désexuer » 
qu’on aime pour sa supposée sainte faiblesse 
ou la vocation ancrée de la protection 
du vivant, savoir de l’enfant que rien ne blesse 
ou blessera. Lady Macbeth a l’intention 
de découper plus qu’un de ses seins d’amazone 
le bazar, bataclan, l’attirail, « faites-moi 
sans mon sexe », traduit Pierre-Jean Jouve. Jaune 
est son rire bilieux, c’est ainsi, c’est la loi 
 le lait même écrémé sera devenu fiel 
 le fiel au grand jamais ne redeviendra miel. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Source : Shakespeare, Macbeth, traductions diverses. 


