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Foreword
Gisèle Venet and Christophe Hausermann

Christophe Hausermann (ed.)

 

Shakespeare and memory

1 Shakespeare  and  his  contemporaries  invent  new  styles,  interpretations  or  imaginary

models   by   tapping   the   most   ancient   sources   of   collective   memory,   those   most

frequently   imitated,   in   literature,   history,   legend,   mythology,   iconography…

Simultaneously, an unprecedented crisis in learning and representations questions the

validity   of   creative   methods   based   on   such   acquired   knowledge,   saturated   with

references   to   the  past  Europe  was  built  on,   thus   shaking   its  constitutive  cult  and

culture of memory. Montaigne, although he had no objection himself to repeating and

borrowing, denounced its oppressive weight: “There’s more ado to interpret

interpretations than to  interpret things, and more  books upon books than upon any

other  subject.  We  do  but  enter-glose  our  selves.  All  swarms  with  commentaries;  of
Authors there is great penury. Is not the chiefest and most famous knowledge of our
ages to know how to understand the wise?” 

2 In their age of paradoxes, Giordano Bruno, a philosopher who gave much thought to
the  technical  workings  of  Artes memoriae,  chose  to  break  with  the  stifled  memory  of
“the  wise”,  heirs  and  commentators  of  Aristotle,  in  favour  of  a  liberating  logic,  and

invent an infinite universe of many worlds. His provocative style challenged all literary
inheritance with satires of conventional rhetoric, a good indication that memory itself
stood at the centre of the crisis. With the advent of printing, the Artes memoriae that

used to store and safeguard knowledge had lost much of their urgency, perhaps their

relevance. Memory was now required in the service of new acquisitions, casting doubt
on the very notion of inheritance – a crisis affecting the values of humanism, religious
unity,  political  governments  around  Europe,  moving  away  from  the  clerical  basis  of
learning,  having  tapped  dry  and  subverted  heavy  predecessors   like  the   inescapable

Petrarch.
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3 In the manner of Janus, an Elizabethan icon, memory then looks at the past to decipher

an  undecided,  unreadable  future,  perhaps invent  a  new memory  or  new history:  the

tale of Troy’s woes will provide a founding legend, and a fake heroic memory, to all the

nations of Europe. New rules of writing and dramaturgy will be drawn from Aristotle’s

Poetics and Horace’s Ars poetica in numerous essays and treatises. Ovid’s more archaic

myth of Acteon will add to the voluptas dolendi inherited from Petrarch, the better to
express the  pleasurable  discontent  of  mannerist  waverings,  an  epitome  of  the  poet’s
delight   in   subverting   and   corrupting   the  most   revered   literary  models.   Plutarch
supplies material for a baroque rewriting of Antony and Cleopatra’s tragic love, spiced
up with a touch of Horace’s reluctant admiration for the “frenzied Queen”. The more

recent   Plantagenet   saga   suggests   keys   to   the   still   unresolved   threat   of   an   open
succession.  Machiavelli  combines  the   lessons  of  Livy  and  Tacitus  with  what  he  has

learnt at various Italian courts to evolve a thoroughly modern theory of power that will

serve as basis to portrayals of “politic”, i.e. Machiavellian, monarchs in reconstructions

like Shakespeare’s Henry IV: the kind of usurping but efficient ruler Essex might turn
into if he did succeed in his bid for Elizabeth’s throne. Memory also invites itself as an
obsessive   fear,  the  voice  of  a  guilty  conscience  that  haunts  the  stage  of  Richard III,

Macbeth, Hamlet in ghostly shape.

4 Translations from the Latin, Greek, Italian and French arrive upon cue to freshen up
the  faded,  blurred  memories  of   influential  texts,   imbuing  them  with  new  dynamics:

“the world is a theatre” to Epictetus, whose Manual is translated in 1567, long before his

metaphor becomes a free for all cliché on the Elizabethan stage, in the service of wholly

different ends. The discovery of paintings in Nero’s buried Domus Aurea fires imaginings

of the “grottesche” whose discontinuities will lead Montaigne to call them an emblem

of  his   own  writing.  Translations   of   the  Bible   appear   central   to   the  Reformation

programme, suffused with a will to “re-memorize” this founding text under different

lights.  Myths  of  pre-lapsarian  times,  edens  and  other  golden  ages  of  humanity  are
endlessly revisited, to stress either the “fall into time” caused by Adam’s “sin”, or the

violent  birth   of  history   in   a  new   “iron   age”,   in  which  memory   is   torn  between

idealizations of the past, distrust of the present, anxiety and even terror of the future.

5 The   fields   to  explore  are  vast  and  many:   the  workings  of  memory  and   its  cult   in
Shakespeare’s days; the woven memory of old texts into any new one, of another’s text
into  one’s  own;  the  memory  of  self  born  from  rehearsed  Petrarchan  laments,  or  the

Psalmist’s descant on David’s doleful “I”; the study of innovative links between memory

and  history,  memory  and  knowledge,  science,  religion,  writing,  memory  of  self  and

autobiography  in  the  first  tales  of  conversions,  memory  and  the  history  of  memory

itself; the geography of memory through the use of loci, i.e. the imaginary location of
memorised objects; or early medical enquiries into the exact location of memory in the

brain…

6 No doubt other areas of research will spring to mind, for instance the remembrance of
Shakespeare by his contemporaries, like the admirative yet unquiet tribute to his work

by Jonson, for whom the thought that it rests on “little Latine and lesse Greeke” is as
good,  or  as  bad,   to  him,  as  no  memory   to   speak  of.  On   the  other  hand  our  own

contemporaries might well need, to paraphrase Charles Mauron’s psychocriticism, to
track an “obsessive metaphor” in themselves: has Shakespeare’s absolute conquest of
global  memory  reached  the  heights  of  a  “personal  myth”  where  he  stands   immune

from  any   interpretative  criteria  according  to  conservative  anglophone  criticism?  Or
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has  he  so  penetrated  the   imagination  of  English-speaking  writers  that  a  number  of
them depend on him to illuminate their own “personal myths”?

7 GISÈLE VENET

Université Paris-III Sorbonne Nouvelle

 

“What I retain from them”

8 Technological progress has given us a polyurethane compound called “memory foam”,

which makes it possible to create objects capable of returning to their original shape,

once   the  pressure   is   removed,   thus  presenting  no   trace  of   their  manipulation,  as
though they could withstand the test of time. The performances of this new memory

foam   depend   on   its   intrinsic   feature   to   recover   its   shape   as   fast   as   possible.
Consequently,  current  research  aims  at   increasing   its  “response  time”  and   its  “fast
recovery”. For centuries, treatises dealing with ars memoriae have fostered the illusion
that memory was a malleable entity which could be stretched out in order to become

more efficient. They advocated a regular practice of memorization and the sorting of
memories   in   a   hierarchic,   even   geographical,   sequencing   with   the   help   of   loci.

Therefore,  the  rapid  recovery  of  memories  was  considered  to  be  a  mere  intellectual

exercise and proved necessary for any orator who wished to structure and enrich his

rhetorical art.

9 However,  memory,  being  a  complex  process  requiring  both  reality  and  imagination,

remains fallible. The memory of an event can easily be deformed through the memorial

prism, since it is diffracted in multiple and, most of the time, unfaithful interpretations.

And  when   the  memory  of   the  past   is  not  kept  alive,   it  progressively  erodes  and

disappears into oblivion. It is always fluctuating and needs to be frequently recovered
and confronted with great discoveries, new mores and the épistémè of its time.

10 On a national level, it seems of the utmost importance, during particular periods, to
revive the collective memory in order to forge national identity and to punctuate the

past  with   time  markers,  such  as  high  deeds  and  military  victories,  great  historical

figures   and  places   of   remembrance.  Great   feats  have   always   served   as  memorial

standards. The fact of “hoarding” them in memory asserts the current greatness of a
people, as though it had been stamped with a seal inherited from the past, and it also
limits the scope of memory to a few permanent historical dates. This sorting of memory

entails  an  ideological  orientation.  A  memory  is  easily  agreed  upon,  as  long  as  it  has

been cleansed of guilt and embellished by ancestral courage and virtue. Memory is a
national issue. But who can claim to be its custodians? Monarchs, historians or artists,
who present it in their works?

11 At the beginning of this collection, Henri Suhamy invites us to consider Shakespeare’s

works as an ode to memory, “remembrance of things past” (Sonnet 30). Memory is a
fundamental dramatic feature, providing, on the one hand, a historical background for
the current action, with the help of retrospective speeches, and, on the other hand, a
legitimate explanation for the  behaviour of characters, who are  haunted by  remorse

and   regret   for   their   past   deeds.   It   is   revived   in   the   staging   of   commemorative

ceremonies and it is perpetuated through the obligation to remember and the sense of
honour, a moral and hereditary valour, passed on from one generation to the next, thus

establishing a genealogy of exemplarity.
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12 In their history plays, Elisabethan playwrights have created a condensed and simplified

version of English history, establishing a filiation between the English and the heroes of
the  country’s  historical  or  mythical  past.  They  provided  historical  facts  with  a  new

contextualisation  by   staging   them  during   a  period  of  uncertainty   concerning   the

future.  Andrew  Hiscock   offers   a  new  perspective   on   Shakespeare’s   two  historical

tetralogies by demonstrating the strategic appropriation of memory by the monarchy:

it  forges  a  collective  destiny  and  reinforces  the  nation’s  identity,  but,  in  return,  the

abusive use of the past presents a risk of political inertia. On a similar theme, Gilles

Bertheau   offers   us   a   reflexion   on   historical   memory   in   George   Chapman’s   The

Conspiracy and Tragedy of Byron considering the fight between Henry and Byron as a way

of imposing their respective versions of memory and acquiring a monopoly on it so that

they can bequeath their personal posterity according to their will.

13 The construction of historical memory often requires the unearthing of epic tales and

myths. Atsuhiko Hirota shows us how Hesione’s recollection of the destruction of Troy

by  Hercules,  has   voluntarily  been   ignored  by   Shakespeare   in   Troilus  and  Cressida.

Christine Sukič examines Fulke Greville’s A Dedication to Sir Philip Sidney, a nostalgic text
praising the poet’s heroism, which reverses the imitative model of representation by
disregarding   the   question   of   the   body’s   beauty.   For   Christophe   Hausermann,

Shakespeare’s  2 Henry  VI  and  Richard   Johnson’s  chivalric  romances  share   the  same

desire   for  historical  and  cultural   transmission   through   the  memory  of  high  deeds,
which  are  markers  of  time  used  as  mnemonics   in  order  to  remember  the  names  of
lesser historical figures.

14 In their plays, playwrights often question  the  sources of  their drama. In Elizabethan

times, collaborations and literary borrowings were common. Roger Chartier analyses

Cardenio,  a  lost  play  whose  title  signals  it  had  been  inspired  by  an  episode  from  Don

Quichotte,  and  he  questions  the  creative  process  of  Elisabethan  playwrights  and  the

canonicity   of   their  works.  Tatiana  Burtin   finds   in   The  Merchant  of  Venice  a  new

representation   for   avarice,   opposed   to   the  models   offered   by  Antiquity   and   the

Moralities, leading to a new definition for comedy. Peter Happé points out the contrast

between  memory  and   forgetfulness   in  Ben   Jonson’s   late  plays,  at  a   time  when   the

author himself was suffering from memory loss. David Tuaillon explains why Edward

Bond has kept undying memories of a performance of Macbeth he witnessed when he

was a teenager and how this memory has played a determining role in the creation of
his own plays.

15 The art of memory consists in perpetuating the remembrance of words and in finding

the   infallible  means  to  summon  them  at  will.  To  that  end,  Nathalie  Vienne-Guerrin

shows us how the insult which has been hurled at Cloten in Cymbeline, “His meanest

garment”,  permanently  tarnishes  his  reputation,  and  she  explains  that  words   leave
indelible   traces  and   that  resentment   is  always  associated  with  memory.  William  E.
Engel finds in The Winter’s Tale the influence of mnemonics used in early modern times,

while  Claire  Guéron  uncovers  such  memorization  techniques   in   Julius  Caesar,  a  play
revolving  around  oblivion  and   the  unreliability  of  memories,  which   immerses   the

spectator in a state of confusion and asserts the primacy of theatrical performance over
any strategies of empirical memorization.

16 While   plays   and   poems   recall   their   authors   to  memory,   places   of   remembrance

commemorate their greatness and permanently testify to their lasting influence. They

are erected as bulwarks against oblivion and nothingness. Clara Calvo and David Pearce
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guide   us   through   such   “lieux   de  mémoire”:   Poets’  Corner  in  Westminster  Abbey,

Southwark Cathedral and The Rose Theatre.

17 These papers are followed by an interview with Krzysztof Warlikowski, who shares his

experience   as   stage director   and   explains   the   constant  back-and-forth  movement

between  past  and  present,  between  his  staging  of  Contes  africains and   its  sources   in
Shakespeare’s  plays.  Finally,   this   collection  proposes   the   literary   creations  of   two

prominent OuLiPians, Michèle Audin and Jacques Jouet, which were read before public
on 24th March 2012 during the Société Française Shakespeare symposium.1 They twist

and  play  with   the  French   language  with   stylistic  exercises   (lipogram,  univocalism,

“beau  present”  and  other  OuLiPian  constraints).  Thus,   they  shed  new   light  on   the

characters of Shakespeare’s plays and poems and jostle our own memory.

18 Memory,   according   to   Montaigne,   is   based   on   the   self-appropriation   of   others’

thoughts:  “What   I  retain   from   [books]   is   something   that   I  no   longer  recognize  as
another’s. All the profit that my mind has made has been from the arguments and ideas
that   it  has   imbibed  from  them.  The  author,  the  place,  the  words,  and  other  facts,  I
immediately forget.”2 Therefore, I invite you to read these rich and varied texts and to
remember all that you see fit to.

19 CHRISTOPHE HAUSERMANN

NOTES

1.  The   recording   of   these   public   readings   are   available   online   on   the   Société   Française

Shakespeare website.

2. Montaigne,  “On  Presumption”,  Essays,  trans.  John  M.  Cohen,  London,  Penguin  Books,  1958,
reprinted 1993, p. 212.
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