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RÉFÉRENCE
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Paris, Éd. La Découverte, coll. Essais, 2004, rééd., 258 p.

1 L’ouvrage  de  Benjamin  Stora  postule  la  proximité,  dans  l’imaginaire  collectif,  des

représentations de la guerre française en Algérie (1954-1962) et de la guerre américaine

au  Viêt-nam  (1964-1975),  en  particulier  dans  les  productions  médiatiques.  Cette

parenté constitue l’essentiel de l’analyse avec, comme tiers absent, un troisième conflit

qui  fait  symboliquement  le  lien  entre  les  deux  autres :  la  guerre  d’Indochine

(1946-1954).  Il  est  vrai  que  les  guerres  d’Algérie  et  du  Viêt-nam  présentent  de

nombreux  points  communs  qui  justifient  cette  comparaison :  conflits  non  déclarés,

résultant  d’affrontements  territoriaux  anciens  parvenus  à  maturité,  mais  aussi

fortement liés au contexte géopolitique ; conflits dont les civils furent les premières

victimes et qui portèrent un coup fatal à leurs instigateurs.

2 Mais Benjamin Stora pose également la  question du rôle des médias :  comment ces

derniers rendent-ils la guerre visible (ou non). Comment produisent-ils des images ou

des imaginaires distordus ? Comment influencent-ils l’opinion par la représentation de

la violence ? D’entrée de jeu, il souligne : « Il m’est apparu que les images pouvaient

approcher la réalité, et permettre de comparer les guerres d’Algérie et du Viêt-nam ;

images  floues  qui  flottent  dans  un  “silence”  sans  voix  des  archives  audiovisuelles ;

images  des  documentaires  qui  préservent  l’apparence  d’émotion  d’un  regard,  les

méandres de la réflexion ; images lentes du cinéma, celles de la distance dans le temps.
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Parce que je pense, avec Paul Virilio, que “l’immédiateté n’est qu’une imposture”, ma

méthode reste donc fondée sur l’épaisseur du temps et  l’insistance obsédante de la

durée » (p.  6).  Une problématique qui  annonce les travaux ultérieurs de l’historien,

selon  la  perspective  d’une  relecture  iconographique  de  la  guerre  d’Algérie  et  dont

l’exposition qu’il a dirigée avec Laurent Gervereau avait été un moment important (voir

à ce sujet le catalogue de l’exposition Photographier la Guerre d’Algérie, Paris, Éd. Marval,

2004).

3 Cette démarche doit être saluée :  qu’un historien important,  spécialiste de l’histoire

coloniale, reconnu pour ses travaux mais aussi pour son sens de l’engagement, revisite

ses territoires de prédilection à la lumière des images n’est pas si courant. Benjamin

Stora a passé l’année 1996 à Hanoï, détaché à l’École française d’Extrême-Orient, pour

réfléchir aux interactions entre les imaginaires véhiculés par ces conflits. Cet ouvrage

constitue le fruit de ses réflexions. Divisée en trois parties à peu près équivalentes –

« Contradictions,  croisements,  connivences »,  « Le  temps  du  direct :  les  imaginaires

pendant  les  guerres »,  « L’après-coup  des  images  –,  la  présente  réédition  est

accompagnée d’une postface inédite de l’auteur, intitulée « Un passé dépassé ? 1954, de

Dien Biên Phu aux Aurès ».

4 Les  trois  grands  axes  transversaux  de  cette  recherche  sont  les  suivants :  montrer

comment les guerres « démaquillent les sociétés », en révélant les pulsions enfouies (les

productions médiatiques exprimant en quelque sorte sur l’instant le refoulé collectif) ;

comprendre les modalités de construction des imaginaires de guerre (le cinéma étant

ici  considéré,  par  la  puissance  des  images  et  la  perception  d’un  temps  universel

continu,  comme l’instrument privilégié d’une société de l’image) ;  enfin,  analyser la

façon  dont  les  sociétés  françaises  et  américaines  ont  perçu,  au  moment  de  leur

déroulement, les guerres en question, étant entendu qu’elles obéissent à des processus

politiques  de  détournement  et  d’instrumentalisation  importants  (paradoxalement,

cette perception empêchée nourrit  une vision fantasmée des conflits qui  s’épanouit

après coup dans les films et les récits romanesques).

5 Une telle comparaison appelle des précautions qui sont exposées par l’auteur dans sa

présentation.  Benjamin  Stora  est  conscient  de  se  livrer  à  un  exercice  de  « trapèze

volant de la mémoire » (p. 10) et prend soin de délimiter un périmètre de recherche, en

s’appuyant notamment sur un corpus important : 50 films de fiction américains sur le

Viêt-nam,  40  films  français  sur  la  guerre  d’Algérie,  50  documentaires  d’origines

diverses, 30 films vietnamiens et 20 films algériens. Malheureusement, il ne donne pas

les références de tous ces documents et, pour dire vrai, n’en cite qu’une modeste partie

dans son travail.  Or, un catalogue filmographique aurait été indispensable :  il  aurait

permis aux chercheurs de trouver les références utilisées, de les consulter et d’évaluer

l’ensemble de la démonstration.

6 Par ailleurs, Benjamin Stora cite des revues vietnamiennes et les travaux du groupe de

recherche sur l’histoire de la décolonisation de l’Institut d’histoire du temps présent

(IHTP) ainsi que les archives militaires nouvellement accessibles à Hanoï et Paris. Tout

cela est mentionné avec force détails. Et si les notes de bas de page fournissent des

informations  abondantes  qui  peuvent  tenir  lieu  de  bibliographie  informelle,  on  n’y

trouve pas pour autant d’informations relatives aux films (quelques données éparses

mais rien de systématique, à part un encart de deux pages qui reprend curieusement en

milieu d’ouvrage le générique des films français censurés pendant la guerre d’Algérie).

Plus embarrassant : lorsqu’il consacre une partie aux images de la guerre du Viêt-nam
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dans les films américains des années 1965-1975, Benjamin Stora enchaîne des résumés

empruntés au Dictionnaire du cinéma de Jean Tulard (Paris, R. Laffont, coll. Bouquins,

1995), un ouvrage de faible intérêt scientifique. D’emblée, sa démarche est affaiblie par

ce  flou  qui  montre  que,  pour  les  historiens  et  malgré  les  apparences,  le  document

iconographique ou audiovisuel n’a pas encore atteint le même niveau de respectabilité

scientifique que le document écrit.

7 Au cœur de l’ouvrage, l’analyse du Petit soldat (1960) de Jean-Luc Godard est un morceau

de choix :  marqué par diverses influences contradictoires et  censuré par le  pouvoir

gaulliste  jusqu’en janvier  1963,  ce  film est  sans  aucun doute  le  témoignage  le  plus

marquant de cette époque, aussi important que peut l’être La grande illusion (1937) de

Jean  Renoir  pour  comprendre  l’entre-deux  guerres  (d’ailleurs,  le  film  de  Jean-Luc

Godard est aussi ambigu que celui de Jean Renoir). Benjamin Stora livre une analyse

tout à fait éclairante, remarquablement articulée et, finalement, assez novatrice, qui

fait regretter que le reste de la recherche soit moins approfondi. Si l’auteur avait limité

son étude à quelques films emblématiques, dont il aurait reconstruit la généalogie et

commenté l’accueil critique, son travail aurait certainement gagné en clarté.

8 Enfin, la postface, véritable nouveauté de cette réédition, présente l’année 1954 comme

une période de transition historique entre la fin de la guerre d’Indochine et le début de

la bataille d’Alger. Peu est dit sur l’image, à part des généralités sur le reportage de

guerre, comme si Benjamin Stora avait, dans l’intervalle, oublié l’objet de sa recherche.

Finalement,  Imaginaires  de  guerre :  les  images  dans  les  guerres  d’Algérie  et  du  Viêt-nam

n’apporte pas grand chose à ce qu’écrivait déjà Marc Bloch en 1935 : « Oui, j’aime les

images. Le ciné est un des plus merveilleux baromètres culturels et sociaux dont nous

disposions » (M. Bloch à L. Febvre, Correspondance II,  Fayard, 2003, 20 déc. 1935, p.

359). Mais ces critiques ne retirent en rien à Benjamin Stora le mérite de faire un point

sur les images de guerre à la fin du XXe siècle et sur les discours qui les accompagnent.

Gardons pour la fin cette courte citation du texte merveilleux de Chris Marker pour Les

statues  meurent  aussi  (qu’il  réalise  avec  Alain  Resnais  en  1950) :  « Nous  sommes  les

Martiens  de  l’Afrique »  (p.  113).  Colonialisme,  guerre,  imaginaire,  violence,  cinéma,

images et histoire : tout est dit en si peu de mots.
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