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Kristian FEIGELSON, dir., Théorème, 8,
« Caméra politique. Cinéma et
stalinisme »
Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2005, 320 p.

Paul Gradvohl

RÉFÉRENCE

Kristian FEIGELSON, dir., Théorème, 8, « Caméra politique. Cinéma et stalinisme ». Paris,

Presses Sorbonne nouvelle, 2005, 320 p.

1 27 auteurs et 28 contributions, dont les propos liminaires de Kristian Feigelson, offrent

un outil de travail avec une brève bibliographie indicative, une présentation de chaque

contributeur et des résumés très succincts en anglais et français. Il ne s’agit certes pas

d’une synthèse. Complétant notamment les travaux de Natacha Laurent (voir Questions

de  communication,  6,  2004,  pp.  378-380 :  note  de  lecture  de  Kristian  Feigelson  sur

l’ouvrage  dirigé  par  Natacha  Laurent,  Le  cinéma  « stalinien ».  Questions  d’histoire,

Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2003), c’est un apport original qui a entraîné

des  réactions  venimeuses  (voir  1895,  47,  déc.  2005,  p.  220)  portant  sur  l’attitude

considérée  comme  idéologique  (un  antisoviétisme  maladif)  attribuée  à  certains  des

auteurs.

2 La  lecture  de  cette  livraison  fait  plutôt  ressortir  une  démarche  rare :  tenter  une

réévaluation  « collective  et  plurielle »  de  l’impact  d’une  production  filmique

importante qui dépasse la seule fiction et l’ère stalinienne, ou Staline comme thème ou

personnage au cinéma. Le deuxième choix téméraire de Théorème a été d’étendre les

usages de l’image à une revue de propagande, et de construire autour de la caméra des

cercles  comprenant  l’économie,  les  institutions  professionnelles,  politiques,  les

créateurs, les moyens, voire la formation des techniciens, et de considérer le stalinisme

tant sous le prisme du tyran et de sa représentation, que sous l’angle du rayonnement
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politique dans sa synchronie et sa diachronie, en URSS, aux États-Unis et en Chine, en

France,  en Italie,  à  Cuba et aux marges de feu l’empire,  y compris la Géorgie où le

rapport  à  Staline  n’est  pas  question  négligeable.  Les  deux  parties  (« L’expérience

soviétique »,  et  « Regards  sur  Staline/  Déstalinisation »)  regroupent,  d’une  part,  la

dimension russe-soviétique y  compris  la  nostalgie  de  la  Russie  impériale  en France

avant 1939 et celle de l’URSS dès 1988 en Russie même, et, d’autre part, le cinéma non

soviétique  y  compris  l’analyse  du  Repentir,  film  géorgien  de  1984,  et  le  récit

autobiographique de Mikhail Kobakhidzé, sans évoquer ici le cas particulier de l’étude

de Pierre Sorlin.

3 320 pages, comportant de nombreuses photos en noir et blanc, ne sont pas de trop pour

une telle entreprise de confrontation et de rénovation. En début de volume, Kristian

Feigelson voit  dans la  fiction au cinéma un laboratoire  pour l’idéologie  du pouvoir

stalinien qui ouvrit à la culture de masse et se vit charger d’indiquer l’avenir, tout en

conjuguant esthétique et planification productiviste. Le cinéma construit puis dissèque

le stalinisme, et reconstruit même un Staline nouveau. En outre, il faut tenir compte

des « marges d’autonomie » des activités cinématographiques – à éclipses – en URSS. La

tension entre ces missions fixées au cinéma et les impasses du stalinisme est donc la

cible désignée de la réflexion. Quasiment à la fin de cette livraison de Théorème, Pierre

Sorlin propose un autre questionnement à partir des images d’actualités soviétiques.

Qu’en tirer en terme de compréhension de la société soviétique ? Et d’insister sur la

rôle précurseur de ce cinéma du développement volontariste à outrance, et la difficulté,

voire  l’impossibilité  de  saisir  si  l’affluence dans les  salles  de  cinémas,  si  forte  dans

l’Allemagne nazie ou l’URSS des dernières années staliniennes, relevait du succès de la

propagande ou du désir de fuite face à une réalité terne ou effrayante. « La production

de l’insignifiance » serait alors splendidement illustrée dans le cinéma stalinien pour

peu que des sociologues attentifs s’y attachent. Entre ces deux vues complémentaires

mais à articuler, des contributions qui fonctionnent en écho les unes avec les autres,

prolongeant l’esprit de la journée d’études du 10 juin 2003 autour de la projection de

Figures  de  Staline  (Paris,  Inalco,  2003,  film  de  montage  d’archives).  Les  nombreux

doctorants sollicités, ou les chercheurs étrangers semblent avoir favorisé une liberté et

une diversité de ton bienvenues (liste des contributeurs et brève présentation : http://

psn.univ-paris3.fr).

4 Les  auteurs  tentent  donc  de  repérer  la  présence  de  Staline  à  l’écran,  ou  dans  le

processus  cinématographique.  C’est  sur  ce  deuxième  plan  qu’il  est  le  plus  souvent

évoqué  ici.  Censeur  il  fut  comme  l’analysent  Valérie  Pozner,  Peter  Kenez,  Ada

Ackerman sur Ivan le Terrible, Natalia Noussinova sur la « Jdanovschina » en 1947-1949.

Mais, ni dans le cas du Pré Béjine étudié par Éric Schmulevitch, ni dans la description du

processus qui  amena Dziga Vertov au silence en 1929 par Youri  Tisivian,  cela n’est

indiqué.  Le  stalinisme est  donc  partiellement  distingué  du  culte  de  la  personnalité

justement relativisé ici. Le pouvoir personnel ne subsume pas le stalinisme. Et donc la

mise en avant de la personne de Staline dans la cinématographie polonaise (Tadeusz

Lubelski) correspond en partie aux limites de la déstalinisation en Pologne.

5 Un autre pont entre le « stalinisme » soviétique et son aura externe surgit dans l’article

de Cloé Drieu. Elle montre au sujet du film ouzbek Alisher Navoi (1947, réalisé par Kamil

Yarmatov) que le stalinisme offre un modèle très nationaliste de sortie de l’état colonial

et du retard industriel.  François Garçon, à propos de la politique du cinéma du PCF

entre  1945  et  1948,  montre  comment  il  devient  possible  d’appuyer  les  intérêts
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corporatifs (patronaux) sur la base de cette logique nationaliste même dans un pays

industrialisé. Toujours en Europe, la perspective peut être inversée. Piestsie Feenstra

(« Mémoires cinématographiques de la guerre civile espagnole ») associe les critiques

de l’action stalinienne aux conflits  entre communistes et  trotskistes ou anarchistes,

Staline étant vu essentiellement comme un manipulateur. Plus sa force est absolutisée,

plus on peut transformer les membres des brigades internationales en marionnettes. Le

nationalisme  stalinien  est  ici  piégé  au  nom  du  conservatisme  franquiste,  ou  de

l’anarchisme…  Et  les  relations  entre  Luchino  Visconti  et  le  communisme  en  Italie

subtilement expliquées par Michèle Lagny indiquent que le stalinisme a été d’autant

plus efficace que l’action soviétique était largement masquée. Palmiro Togliatti, tout en

cachant sa demande d’intervention militaire soviétique contre la révolution hongroise,

a cédé peu à peu sur le dogme en laissant reparaître certaines des œuvres d’Antonio

Gramsci.

6 C’est justement Catherine Portuges qui rappelle à propos du tournage d’Imre Nagy en

2003  combien  il  est  difficile  encore  de  nos  jours  de  sortir  du  schéma  bipolaire :

diabolisation des Soviétiques et  héroïsation de la nation martyre.  Une réflexion qui

renvoie  aux  difficultés  rencontrées  par  le  Fascisme  ordinaire  du  soviétique  Mikhaïl

Romm (Caroline Moine). En présentant sa critique du nazisme en 1965, en RDA, il sauva

son  film  et  put  (moins  que  ce  qu’il  aurait  voulu)  interroger  le  comportement  des

Soviétiques  sous  Staline  parallèlement  à  celui  des  Allemands  sous  Hitler.  Kristian

Feigelson  présente  le  film  qui  incarna  l’étape  suivante  dans  la  mise  en  scène  de

l’autocratie,  Le  repentir,  mettant  en  scène  un  tyran.  Varlam  Aravidzé  renvoie

directement à Staline. Le film, interdit jusqu’à 1987, fut un événement dans l’URSS de la

perestroïka. La dénonciation d’un « patriarcat burlesque et tragique » (p. 275) hors du

temps serait le pendant de l’incapacité d’un repentir (pas si évident) à exorciser par

une vision sacrificielle de l’histoire les errances collectives du temps de la dictature – et

non plus les seuls actes manifestes ou non de trahison de la cause du peuple.

7 L’interrogation autour du rôle de Staline porte donc ses fruits en imposant la prise en

compte de tous les acteurs du stalinisme et de son héritage. Cette livraison de Théorème 

fait  éclater  les  carcans  étatiques  ou  nationaux.  L’espace  du  stalinisme

cinématographique  est  à  la  fois  décortiqué,  fragmenté,  et  montré  sous  forme  de

projections variées. Une piste essentielle pour l’histoire culturelle du phénomène et

confirmée même par les silences du cinéma français sur les réalités soviétiques avant

1939 (Ekaterina Khoreva).

8 Un esprit  facétieux  objectera  que  la  première  approche  était  par  trop  évidente,  et

faisait la part belle aux qualités de l’approche proposée. Soit, après l’espace, passons à

un questionnement sur le refus des cadres chronologiques usuels, refus qui masquerait

une incompétence historienne et un a priori idéologique permettant de supputer une

équivalence nazisme stalinisme, bien sûr implicite et non justifiée pour les critiques

évoquées plus haut. On peut aisément saisir que, s’il y a critique implicite, elle porte

bien sur la réflexivité défaillante du monde post-soviétique, et qu’en aucun cas elle ne

vise à démontrer qu’Ernst Nolte avait raison, ou que finalement le stalinisme peut être

dit coupable du nazisme et que l’antisémitisme y était équivalent à celui du Reich. Au

contraire,  la  chronologie  finement  établie,  et  qui  reste  à  présenter  de  façon  plus

cohérente,  montre  que  le  stalinisme était encore  cinématographiquement  et  même

iconographiquement incertain en 1933 – Erika Wolf, étudiant la revue internationale

puis russe L’URSS en construction, souligne combien le photomontage et un certain luxe
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ont  été  d’abord  contestés  puis,  à  l’inverse,  ont  servi à  donner  à  la  nouvelle  élite

stalinienne des années 30 une image d’elle-même post-prolétarienne – qu’il présenta un

visage plus achevé après 1945, et que le rapport au chef suprême y était particulier. De

même,  le  rapport  au  monde  extérieur,  les  formes  de  mobilisation  diffèrent,  la

déconstruction du stalinisme au et par le cinéma n’est pas d’un ordre identique selon

les lieux, tandis que le rapport entre nation et politique ne peut être analysé de façon

identique dans le nazisme et le stalinisme. Et ici on retrouve les hésitations du système

autour du Pré de Béjine (Éric Schmulevitch) ou la tolérance certes vacillante face au Ivan

le  Terrible  du  même Eisenstein  (Ada  Ackerman)  qui  y  distille  des  codes  religieux

complexes dépassant ses censeurs.

9 Le  stalinisme  ainsi  réévalué  n’est  plus  un  Béhémoth  omniscient  ou  le  fruit  d’une

histoire sociale inexorable. À force de vouloir une caméra politique, il aboutit à une

dégradation  dont  Koustaliov  ma  voiture !  d’Alexeï  Guerman  (1997)  serait  le  point

d’arrivée. Sylvie Rollet nous fait participer à la dislocation du temps (p. 286) dans la

dictature qui  génère un monde plongé dans des semi-ténèbres sans perspective.  Le

temps semble aboli. Et même dans Prorva [Le gouffre ou La masse en russe] (Russie, 1992)

où Ivan Dykhovichnyi situe pourtant l’action à l’époque du pacte germano-soviétique,

pour Thomas Barran c’est le grotesque qui l’emporte au travers d’un temps haché et

comprimé  en  chaos,  le  rêve  et  le  délire  étant  proches.  À  l’inverse,  la  « nostalgie

radieuse » illustrée pour Svetlan Boym par Nikita Mikhalkov (un exemple paroxystique

à visée d’exportation : Le Barbier de Séville, 1999) semble dominer la Russie post-critique

après une ère qui osait au moins le kitsch stalinien.

10 À ces œuvres postsoviétiques russes, on peut opposer ce que Gábor Eröss dit du cinéma

d’Europe centrale de l’après-1953.  L’humour rejoint l’utilisation de l’image du corps

représenté de Staline (affiches,  statues…) qui est  dégradé comme pour confirmer la

mort du tyran dans un environnement où le temps et l’espace ne sont pas écrasés ou

éclatés comme chez Alexeï Guerman. Et on perçoit aussi une évolution différente dans

le monde socialiste extra-européen (qui existe encore même si Corée du Nord, Vietnam,

ou Chine ne sont pas traitées de ce point vue). L’analyse par Maria Giovanna Vagenas de

Mémoire  du  sous-développement (Cuba,  1968)  ajoute  la  dimension  de  la  ruse  face  au

« socialisme réel » cubain et sa censure.

11 Le temps du stalinisme est donc à l’image de son espace, étrangement tentaculaire.

L’entrée en stalinisme est longue et déroutante.  Pour la Chine,  Yu Jen-Chih montre

pourquoi et comment les années 50 ont vu la réalisation de films sur le mode soviétique

des années 20). Mais, en URSS, même le programme politique et esthétique du parti et

de Staline était fort incertain. Cette livraison de Théorème ne colporte en rien une vision

exonérant  le  nazisme  de  quelque  tare  que  ce  soit.  Simplement,  il  souligne  les

interrogations communes que soulèvent les mécanismes sociaux de la tyrannie dans

des sociétés industrialisées, dotées de systèmes justifiant tout ou partie de leur action

par une argumentation « scientifique ». Le témoignage de Mikhail Kobakhidzé rappelle

le tragique sort des cinéastes en URSS, happés par la politique et la censure. C’est à

cette  aune  que  le  lecteur  peut  associer  les  approches  historiques  et  esthétiques

proposées ici. L’étonnant dans ce recueil d’analyse c’est qu’il réussisse tout autant à

montrer la diversité des contraintes qui se sont accumulées sur les divers acteurs du

stalinisme,  volontaires et  involontaires,  que la  richesse des formes d’accoutumance,

d’appropriation ou de rejet des pratiques successives du stalinisme, et de ses héritages

divers. Daniel Sauvaget illustre très bien cette double démarche à propos de Mission to
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Moscow,  film de 1943 justement qualifié d’« américain-stalinien ».  Si  les amateurs de

signes diacritiques à la typographie incertaine et autres petites coquilles trouveront

leur compte, l’essentiel est bien que ce Théorème 8 est stimulant intellectuellement. Il

invite à mêler, comme l’ont fait Annabelle Creissel et Kristian Feigelson à propos du jeu

de miroir  entre un film de John Ford et  son décalque soviétisé par Mikhaïl  Romm,

analyses historiques et esthétiques, et il éclaire de façon multiple le rapport complexe

du national à l’international dans le stalinisme.
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